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L'ATTENTAT 

PIÈCE    EN    CINQ    ACTES 

B>    COLLABORATION    AVE<      M.    LUCIEN     DESCAVES 

Représentée  pour  la  première  fois  au  théâtre  de  lu  <inilé. 
le  '■)  mars  1906. 


PERSONNAGES 


MONTFERRAN MM.   Coquelin. 

MARESCOT Jean  Coquelin. 

BIZÔ*T Desjardins. 

LAZARE   MARESCOT Roger  Vincent. 

POSTEL PÉRICAUD. 

GRAFFARD Laroche. 

LE  DOCTEUR   DES   ANGES    ....  Cbalis. 

MAITRE   BURETTE DaUChy. 

PERCIER Maxime  Capoul. 

FRADIN Chabert. 

HINGAND Danbqdin. 

TOUT-RÉNEF,  apprenti Loris  Jalabert. 

DUVERNET Rkmc  Albx. 

MARCELLE M"«   Jane  Hading. 

CÉCILE   MARESCOT Mièris. 

TANTE   CÉSARINE  .   .' Kerwich. 

JULIA    DORFEUII Gilbbrtb  Sergy. 

LA   MÈRE  TOUQUET Dbhoh. 

AGATHE Giesz. 

Ali  ICI  E Mbdeai  . 

OENONE Guétry. 

Les  autres  personnages,  par 
MM.  Ogkri  \f.  I î t . i  m-:/.  Dimitri,  Marienval. 


L'ATTENTAT 


ACTE   PREMIER 


Une  boutique  et  un  atelier  de  relieur  y  attenant, 
aux  environs  du  Luxembourg. 

Une  cloison  vitrée,  avec  porte  de  communication  au  milieu. 
coupe  la  scène  en  deux.  A  gauche,  la  boutique;  à  droite,  l'ate- 
lier. Les  deux  pièces  donnent  sur  la  rue  et  les  vitres  de  la  de- 
vanture sont  dépolies  à  hauteur  d'homme.  L'atelier  est  meublé 
d'un  poêle,  de  grandes  tables  couvertes  de  livres  en  feuilles. 
d'une  presse,  de  rayons  et  de  tabourets.  Dans  la  boutique, 
porte  d'entrée,  escalier  en  colimaçon  conduisant  à  l'étage  supé- 
rieur, comptoir-bureau,  chaises,  œil-de-bœuf.  C'est  le  matin, 
en  hiver. 


SCENE    PUE  Ml  EUE 
CÉCILE,   POSTEL,  puis  GRAFFARD. 

\n  la  it  du  rideau.  Cécile,  après  avoir  reçu  le  lait  des 
mains  du  garçon  laitier,  arrêté  à  ht  porte,  se  met  à 
balayer  l;<  ooutique.) 

POSTEL,  entrant. 

Serviteur,  mam'zelle. 

CÉCILE. 

Bonjour,  monsieur  Postel  ! 

POSTEL. 

Cre'dié,  que  ça  pince  !...  Si  le  thermomètre  con- 
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tinue  à  descendre,  dans  deux  jours  la  Seine  sera 
prise.  Heureusement  que,  de  Grenelle  au  Luxem- 
bourg, on  a  le  temps  de  se  réchauffer. 

CÉCILE. 

Vous  venez  toujours  à  pied? 

POSTEL,  riant  et  indiquant  ses  jambes. 

Toujours...  Le  train  11  !... 

(Il  passe  dans  l'atelier  à  droite,  ùle  son  paletot  et  se 
chauffe  au  poêle.  Entre  Gra/fard  jiar  le  fond  à  gauche.  Il 
lire  une  dernière  bouffée  de  sa  cigarette  et  la  jette  avant 
d'entrer.) 

GRAFFARD. 

Bonjour,  mademoiselle  Cécile  ! 

CÉCILE. 

Bonjour,  monsieur  Graffard  ! 

GRAFFARD. 

11  l'ait  friau,  ce  matin...  Le  thermomètre  du 
quai  de  l'Horloge  marque  dix  degrés  au-dessous... 
Mais,  comme  dit  l'autre,  on  ne  s'en  aperçoit 
pas  en  marchant  vite.  Il  n'y  a  que  les  mains.  Ah! 
les  mains,  par  exemple...  Tenez!... 

//  pose  sa  main  sur  celle  de  Cécile.) 
CÉCILE,  retirant  sa  main. 

Le  fait  est... 

Elle  s'éloigne  un  peu.) 

GRAFFARD. 

Main  froide,  cœur  chaud. 

CÉCILE. 

Ça  se  dit. 

GRAFFARD. 

Et  ça  se  prouve...  Vous  n'avez  pas  froid,  vous? 


ACTE    I,    SCENE    I  y 

CÉCILE. 

Mon  Dieu,  non.  Je  me  donne  du  mouvement, 
vous  voyez. 

GRAFFARD. 

Ça  ne  fait  rien.  Je  suis  sûr  que  vous  ave/  le 

bout  du  nez  gelé.  (Il  cherche  à  s'en  assurer.  Elle  recule.) 

Blague   dans   le    coin,   vous    devriez   au    moins 
mettre  un  foulard  autour  du  cou. 

CÉCILE. 

N'ayez  pas  peur.  Je  ne  m'enrhumerai  pas.  Je 
n'ai  pas  le  temps. 

GRAFFARD. 

C'est  vrai  qu'on  ne  vous  voit  pas  souvent  inoc- 
cupée. Toujours  au  comptoir,  au  ménage,  ou  à 
l'atelier,  en  train  de  donner  un  coup  de  main  à 
la  mère  Touquet.  Ah!  l'ouvrage  ne  vous  fait  pas 
peur!...  Une  petite  femme  comme  vous  dans  une 
maison,  c'est  un  trésor.  Jamais  votre  oncle,  mon- 
sieur Marescot,  ne  vous  remplacera. 

CÉCILE. 

Oh  !  je  n'ai  pas  l'intention  de  m'en  aller  ! 

GRAFFARD. 

Pourtant...  le  mariage? 

CÉCILE. 

Ah  !  bien...  d'ici  là... 

GRAFFARD. 

A  moins  que  monsieur  Marescot,  qui  n'est  plus 
jeune,  ne  vous  destine  à  un  relieur  comme  lui... 
qui  serait  son  associé  d'abord,  son  successeur 
ensuite. 
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CECILE. 


Vous  n'arrangez  pas  mal  les  choses.  On  voit 
bien  que  vous  êtes  désintéressé  dans  la  question. 

GRAFFARD. 

.Mademoiselle  Cécile...  est-ce  que  vous  avez  un 
peu  d'estime  pour  moi? 

CÉCILE. 

De  l'estime?...  En  voilà  une  question! 

GRAFFARD. 

Je  ne  bois  pas,  je  ne  suis  pas  noceur,  je  con- 
nais la  reliure  à  fond.  11  y  a  cinq  ans  que  je  suis 
chez  monsieur  Marescot. ..  Vous  aviez  quinze  ans... 
Vous  veniez  de  perdre  coup  sur  coup  votre  père 
et  votre  mère.  Votre  oncle  vous  avait  recueillie... 

CÉCILE. 

Mon  oncle  est  la  bonté  même. 

GRAFFARD. 

Ça,  on  peut  le  dire  et  le  penser.  Il  est  plutôt  un 
camarade  qu'un  patron.  Mais,  tout  de  même,  ce 
n'est  pas  pour  ça  que  je  suis  resté  chez  lui...  Si  je 
n'avais  pas  eu  l'espoir... 

i 'Ki  II. K.  l'interrompant. 

Oui...  oui...  C'est  très  bien,  monsieur  Graffard. 
Mais  le  magasin  n'est  pas  rangé,  excusez-moi... 

Elle   va  .m  comptoir.   Graffard  réprime   un  geste  de 
dépit  et  entre  dans  l'atelier  dont  il  referme  la  porte, sans 

VOir  l'nslel   <jni  se  chauffe   toujours  nu  poêle. 
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SCENE  II 


POSTEL,   GRAFFAHD.    à   droite;    CÉCILE,   à  sranc/ie. 
/.,i  porte  ifui  sépare  les  deux  pièces  est  fermée. 

1*'  ISTELi  goguenard. 

Salut! 

GRAFFARD. 

Tiens!  tu  étais  là,  toi? 

POSTEL. 

En  chair  fraîche  et  en  os.  Je  fais  fondre  ma 
glace.  Tout  le  monde  n'est  pas,  comme  toi,  un 
petit  volcan  en  éruption  permanente. 

GRAFFARD,  enlevant  son  paletot. 

oh  : 

POSTFL. 

Veux-tu  que  je  te  dise?  Eh  bien,  tu  perds  ton 
temps.  Tu  en  seras  pour  tes  frais,  avec  la  nièce 
du  patron. 

GRAFFARD. 

Qu'en  sais-tu? 

POSTEL. 

Elle  n'est  pas  pour  toi,  mon  gros. 

GRAFFARD,  venant  le  rejoindre  prés  'lu  poêle. 

Et  pour  qui  est-elle  ? 

POSTEL. 

Faut  pas  être  sorcier  pour  le  deviner.  La  petite 
en  pince  pour  son  cousin. 

GRAFFARD. 

Lazare  ? 
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PORTEL. 

Ne  me  fais  donc  pas  poser.  Ça  saute  aux  yeux. 
Elle  a  un  pépin  pour  lui,  quoi  ! 

GRAFFARD. 

Allons  donc  !  Elle  l'aime  comme  elle  aime  son 
oncle,  et  c'est  bien  naturel.  Ils  sont  toute  sa 
famille,  et  elle  prouve  sa  reconnaissance  au  pa- 
tron en  lui  épargnant  tous  les  embêtements  du 
ménage. 

POSTEL. 

Oh  î  de  ce  côté-là,  en  effet,  c'est  comme  si  rien 
n'était  changé  depuis  la  mort  de  la  mère  Mares- 
cot,  que  j'ai  connue  et  qui  était  une  brave  et 
digne  femme. 

GRAFFARD. 

Enfin,  ce  qui  saute  aux  yeux,  c'est  que  Lazare 
ne  répond  guère  aux  avances  de  9a  cousine. 

POSTEL. 

Là-dessus,  d'aocord.  Il  n'a  lair  de  s'apercevoir 
de  rien;  il  vit  dans  les  nuages.  Mais  c'est  égal,  tu 
peux  te  fouiller. 

GRAFFARD. 

Un  joli  mari  qu'elle  prendrait  là!  Un  employé, 
un  gratte-papier...  sans  emploi  depuis  trois  mois... 
et  qui  en  cherche  un...  soi-disant  dans  le  com- 
merce, la  banque...  je  ne  sais  pas...  lui  non  plus. 
Propre  à  tout,  bon  à  rien.  Si  c'est  pour  ça  que 
son  père  l'a  envoyé  à  l'école  Turgot  jusqu'à 
seize  ans,  il  aurait  mieux  fait  de  lui  donner  un 
métier  manuel.  A  vingt-cinq  ans,  il  gagnerait  sa 
vie. 

POSTEL. 

C'est  une  erreur  du  père  Marescot. 
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GRAFFARD. 

Il  est  plus  coupable  qu'un  autre  de  l'avoir  com- 
mise. Il  a  eu  tort  de  déclasser  son  fils,  au  lieu  de 
le  retenir  parmi  les  travailleurs  pour  l'émanci- 
pation desquels  le  vieux  a  combattu.  Personne 
d'abord  ne  devrait  être  soustrait  à  la  loi  du  tra- 
vail manuel. 

POSTEL. 

Si,  les  manchots. 

GRAFFARD. 

Enfin,  le  résultat  de  cette  belle  éducation,  c'est 
que,  sous  des  dehors  pas  fiers,  il  s'estime  d'un 
cran  au-dessus  de  nous. 

POSTEL. 

Où  as-tu  vu  ça?...  Dis  donc  la  vérité  :  ce  n'est 
pas  pour  une  question  de  principes  que  tu  l'as 
dans  le  nez,  c'est  pour  une  raison  de  sentiment... 

GRAFFARD. 

Je  n'ai  rien  du  tout  contre  Lazare.  Et  la  preuve, 
c'est  que,  depuis  trois  mois  qu'il  a  quitté  le  Comp- 
toir d'échange  en  déconfiture,  j'ai  entrepris  de  le 
mettre  dans  la  bonne  voie. 

POSTEL. 

C'est-à-dire  dans  la  mauvaise...  au  moyen  des 
publications  de  propagande  anarchiste  à  couver- 
ture écarlate,  que  tu  lui  glisses  en  douceur. 

GRAFFARD. 

Je  l'initie.  Je  tâche  de  lui  faire  une  volonté 
consciente. 

POSTEL. 

Il  sera  bien  avancé.  Je  vois  dans  ton  jeu,  mon 
gros.   Il  n'est  pas  propre,  car   tu  sais  bien  qu'à 
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L'âge  de  Lazare  et  dans  la  crise  qu'il  traverse,  on 
cède  à  tous  les  entraînements.  Et  tu  ne  serais  pas 
fâché  de  lui  faire  faire  quelque  coup  de  tète. 
Seulement,  prends  garde  au  patron.  Il  s'est  déjà 
aperçu  que  le  petit  n'est  plus  le  même  depuis 
quelque  temps,  et  il  ouvre  l'œil. 

GRAFFARD. 

Ah  !  le  vieux  communard  a  changé.  11  ne  s'éclaire 
plus  au  pétrole.  Il  est  devenu  patron,  quoi  ! 

POSTEL. 

Un  bon  patron. 

GRAFFARD. 

Pas  méchant,  mais  sa  montre  retarde! 

POSTEL. 

Oh!  il  est  né  avant  toi,  évidemment,  et  il  a 
gardé  les  signes  de  son  temps,  qui  valait  bien 
celui-ci.  Il  n'est  pas  anarchiste,  oh!  non.  Mais  je 
ne  le  suis  pas  non  plus  et  tu  ne  l'es  guère  toi- 
même,  sinon  en  théorie,  ce  qui  n'engage  à  rien. 

GRAFFARD. 

Enfin,  tu  ne  trouves  pas  triste  de  voir  ce  vé- 
téran de  la  démocratie  servir  de  jouet  aux  politi- 
ciens,  présider  un  comité  électoral,  des  réunions 
publiques,  des  banquets,  des  anniversaires? 

POSTEL. 

CVst  pas  un  crime,  c'est  une  faiblesse. 

GRAPFARP. 

C'est  de  la  vanité.  Pour  ces  vieux-là,  1871,  c'est 
comme  l'année  de  la  Comète  pour  les  vignerons. 
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POSTEL. 

Avec  cette   différence  qu'en  1S7I    c'était  leur 
sang  qui  coulait. 

(Pendant  celle  dernière  scène,  allées  el  venues  ilans  le 
magasin,  causées  par  la  boulangère  el  la  porteuse  de 
journaux,  qui  apportent  it  Cécile  le  pain  et  la  Petite 
République;. 


SCENE  m 

Les   Mêmes,    LA   MÈRE  TOUQUET,   entrant  par  le  fond 

à  (/anche,  à  Cécile  qui  esl  au  comptoir. 

LA   HÈRE   TOUQUET. 

Bonjour,  mademoiselle  Cécile  ! 

CÉCILE. 

Bonjour,  madame  Touqucl! 

LA    MÈRE   TOUQUET. 

Je  suis  un  peu  en  retard,  ce  matin. 

CÉCILE. 

Mais  non,  à  peine. 

LA   MÈRE   TOUQUET 

11  fait  un  temps  à  plaindre  les  statues.  Vous 
n'avez  pas  besoin  de  moi,  avant  que  je  retire  ma 
pèlerine? 

CÉCILE. 

Non,  merci,  madame  Touquet. 

LA  MERE  TOUQUET,  ouvrant  Ui  porte  pt  passant  à  droite. 

Messieurs,  je  vous  salue. 
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POSTEL. 

Bonjour,  mère  Touquet! 

GRAFFARD. 

On  n'attendait  plus  que  vous  pour  commencer 


SCENE  IV 

Les  Mêmes,    MARESCOT  et   CÉCILE,  à  gauche; 
les  ouvriers,  à  limite,  travaillant,  puis  LAZARE. 

MARESCOT,  à  Cécile. 

Est-ce  que  l'apprenti  est  arrivé? 

CÉCILE. 

Non,  mon  oncle.  Mais  tu  oublies  peut-être  que 
tu  lui  as  donné  une  lettre  à  porter  chez  ce  député. 

MARESCOT. 

Chez  Montferran?...  Mais  c'est  sur  son  chemin. 
Il  doit  flâner  en  route,  ce  crapaud-là,  comme 
toujours. 

CÉCILE. 

Tu  as  besoin  de  lui  tout  de  suite? 

MARESCOT. 

Oui,  il  y  a  une  livraison  à  faire. 

CÉCILE. 

Chez  madame  Le  Grandier. 

MARESCOT. 

Non.  Son  Balzac  n'est  pas  encore  prêt.  Est-ce 
qu'elle  est  venue  le  réclamer? 
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CECILE. 


Pas  que  je  sache.  A  propos,  tu  as  appris  l'ac- 
cident arrivé  à  son  petit  garçon? 


MARESCOT. 

Mais  non... 

CÉCILK. 


Il  est  tombé  dans  la  rue,  près  de  chez  nous,  et 
s'est  foulé  le  pied... 

MARESCOT. 

Tiens... 

CÉCILE. 

La  tante  chez  qui  madame  Le  Grandier  est 
venue  demeurer,  il  y  a  trois  mois,  était  déjà  notre 
cliente  auparavant,  n'est-ce  pas? 

MARESCOT. 

Oh!  oui,  depuis  longtemps. 

CÉCILE. 

Elle  est  hien  jolie. 

MARESCOT. 

Qui  <;a?...   La  tante? 

CÉCILE. 

Non,  madame  Le  Grandier... 

MARESCOT. 

La  jeune  dame?  Je  n'ai  pas  remarqué. 

CE1  ILE,  —  un  temps. 

Elle  est  veuve,  n'est-ce  pas? 

MARESCOT. 

Mais  je  l'ignore  absolument...  Qu'est-ce  que  tu 

•2 
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veux  que  ça  me  fasse?...  Ne  nous  mêlons  pas  des 
affaires  des  autres. 

CÉCILE. 

En  effet...  Ça  ne  nous  regarde  pas. 

MARESCOT. 

Cependant,  comme  ces  dames  sont  nos  voisines 
cl  nos  clienles,  on  pourrait  peut-être  faire  prendre 
des  nouvelles  du  petit  garçon. 

CÉCILE. 

Oh  !  suis  tranquille,  nous  en  aurons. 

MARESCOT. 

Par  qui  ? 

CÉCILE. 

Par  Lazare...  oui...  Lazare  était  là  quand  le  petit 
est  tombé.  Il  a  même  aidé  la  bonne  à  le  remonter 
chez  sa  mère. 

MARESCOT. 

Il  a  bien  fait...  Ah  çà!  il  est  donc  déjà  sorti  ton 
cousin?  <>n  ne  le  voit  pas,  ce  matin? 

CÉCILE. 

Je  crois  qu'il  se  lève»  Il  était  très  fatigué  hier 
soir  :  il  avait  couru  toute  la  journée  pour  cette 
place  de  comptable,  tu  sais... 

MARESO  'T. 

Oui...  oui...  fatigué...  C'est  vrai  qu'il  a  une 
assez  mauvaise  mine  depuis  quelque  temps...  Un 
drôle  d'air  enfin,  tu  n'as  pas  remarqué  ? 

ŒCILf;. 
Si...  Il  est  contrarié.  Toujours  sans  emploi. 
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MARESCOT. 

Je  finirai  bien  par  lui  en  trouver  un.  Est-ce  que 
je  lui  en  veux  de  ne  pas  travailler?  Je  sais  bien 
que  ce  n'est  pas  de  sa  faute. 

CÉCILE. 

Oh  !  non. 

MARESCOT. 

Pourquoi  alors  cet  air  malheureux?  Je  n'aime 
pas  les  gens  malheureux  autour  de  moi.  Ça  m'ir- 
rite comme  un  reproche,  et  un  reproche  que  je 
ne  mérite  pas. 

CÉCILE. 

Certes  non,  mon  oncle  ! 

MARESCOT.  faisant  une  apparition  dans  l'atelier. 

Ah  !  les  jeunes  gens  !  Et  surtout  les  jeunes  gens 
d'aujourd'hui!...  A  quoi  pensent-ils,  ces  petits 
bougres-là?  Qu'est-ce  qu'ils  nous  préparent? 
Qu'est-ce  qu'ils  lisent?...  J'ai  déjà  vu  traîner  ici, 
une  OU  deux  l'ois...     Rentrant  dans  la  boutique.)  C'est 

son  paletot  que  tu  brosses  là  ? 

i  ÈCILE. 

Oui. 

MARÉSCl  »T. 
Voyons  un  peu!     Il  fouille  dans  les  poches  et  en  lire 
une  brochure  qui  dépasse  légèrement.      Là!...    (Ju  est-Ce 

que  je  disais?...  C'est  cet  animal  de  GralTard  qui 
lui  prête  <;a,  je  parie!  Lisant  le  titre.  L'Anarchie, 
•<on  but,  ses  moyen*.  Je  lui  dirai  deux  mots  à 
celui-là  ..  'Parcourant  la  brochure.  Et  des  notes  en 
marge,  par-dessus  le  marché,  des  notes  de  la 
main  de  Lazare!  C'est  complet!  (Regardant  de  plus 
près.    Ah  !  bah  ! 
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CÉCILE. 

Quoi? 

MARESCOT.  riant. 

Mais,  nom  de  nom!  ce  sont  des  vers! 

CÉCILE. 

Des  vers  ? 

MARESCOT,  lisant. 
Mon  àme  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystère... 

Parlé.)  Où  diable  ai-je  lu  ça?... 

//  continue  entre  ses  dents,  d'abord,  puis,  plus  dis- 
tinctement :) 

Toujours  à  ses  côtés,  et  pourtant  solitaire, 
N'osant  rien  demander  et  n'ayant  rien  reçu. 

Parlé.)  Très   bien!    très  bien!...  Voilà  qui   est 
parlé!...  Ah!  j'aime  mieux  ça! 

CECILE,  à  part  tristement. 

Pas  moi  ! 

MARESCOT. 

Et  tant  que  l'anarchie,  son  but  et  ses  moyens 
ne  lui  inspireront  pas  d'autres  réflexions,  il  n'y 
aura  pas  de  mal...  Ah!  le  gaillard!... 

Ipparail  Lazare,  en  haut  de  l'escalier.) 
LAZARE. 

Bonjour,  père! 

MARESCOT 

Bonjour,  fiston!  Comment  vas-tu,  ce  matin? 

LAZARE. 

Bien,  je  te  remercie,  mais  je  n'étais  pas  ma- 
lade... Bonjour,  Cécile! 
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CÉCILE. 

Bonjour,  Lazare!...  (A  Marescot:)  J'ai  affaire  là- 
haut.  Je  descendrai  à  l'atelier  tout  à  l'heure. 

MARESCOT. 

Va,  mon  enfant,  va. 

CÉCILE,  à  Laz.iri'. 

Je  vais  te  préparer  ton  déjeuner. 

LAZARE. 

Je  n'ai  pas  faim...  D'ailleurs,  il  faut  que  je  sorte. 

CÉCILE. 

Il  ne  faut  pas  sortir  par  un  temps  pareil  sans 
avoir  pris  quelque  chose...  Attends  un  peu... 

'Elle  monte  l'escalier  et  disparaît.) 


SCENE  V 

MARESCOT,    LAZARE,  à  (fauche. 

MARESCOT. 

Elle  a  raison,  la  petite...  Déjeune.  Tu  as  tout 
le  temps. 

LAZARE. 

J'ai  rendez-vous  pour  une  place. 

MARESCOT. 

Ne  t'inquiète  donc  pas.  Je  t'en  trouverai  une, 
moi.  de  place.  J'ai  une  idée...  C'est  donc  cela  qui 
te  tourmente. 

LAZARE. 

Eh  !  oui.  Tu  dois  le  comprendre,  pourtant. 
Depuis  des  mois  je  suis  inactif...  Je  ne  sais  plus 
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à  qui  m 'adresser...  dans  quelle  voie  chercher... 
Ce  sont  toujours  les  mêmes  réponses...  et  pour 
chaque  emploi  la  même  concurrence  acharnée... 
des  jeunes,  des  vieux,  prêts  à  se  déchirer  entre 
eux  pour  la  conquête  d'un  os,  ou  à  lécher  la  main 
qui  le  leur  jette...  Quel  avenir  ai-je  devant  moi?... 
Si  j'avais  une  ambition  quelconque,  à  quoi  cela 
me  servirait-il?  Je  suis  condamné  à  la  plus  triste 
médiocrité,  quoi  que  je  fasse!  Aussi  j'en  arrive 
quelquefois  à  me  dire  qu'une  société  où  un 
homme  de  mon  âge,  capable  de  travail  et  de 
bonne  volonté,  esl  impuissant  à  gagner  sa  vie, 
qu'une  société  pareille  n'attend  plus  qu'une  chose  : 
les  démolisseurs  ! 

MARESCOT. 

Des  mots!  des  mots!...  Est-ce  qu'on  détruit 
une  société  ?  Qu'est-ce  que  ça  signifie  ?  C'est 
comme  si  tu  disais,  quand  un  cyclone  ravage  un 
pays  :  «  La  nature  est  mal  faite  ».  Non,  on  tache 
de  réparer  les  dégâts,  on  vient  au  secours  des 
victimes  et  l'on  recommence  à  travailler.  Et  puis 
la  nature  s'apaise  et  récompense  nos  efforts. 

LAZARE. 

Au  fond,  père,  tu  es  un  homme  satisfait,  et  tu 
aimes  la  vie. 

MARESCOT. 

Non,  je  ne  suis  pas  satisfait...  de  tout,  mais 
j'aime  la  vie,  certes...  Quand  tu  auras  failli  deux 
ou  trois  fois  être  fusillé,  tu  t'apercevras  qu'elle  a 
du  bon.  En  ce  moment,  parbleu!  tu  as  des  idées 
noires  à  cause  de  quelques  petites  déceptions 
dans  les  projets...  ou  dans  tes  amours. 

LAZARE. 

Père,  je  t'en  prie. 
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MARESCOT. 


Mais  que  demain  tu  aies  un  sourire  de  ta  belle, 
comme  on  disait  dans  les  chansons  de  ma  jeu- 
nesse, et  un  bon  emploi... 

LAZARE. 

Cent  cinquante  francs  par  mois... 

MARESCOT. 

Mieux  que  ça. 

LAZARE. 

Cent  soixante. 

MARESCOT. 

Laisse-moi  faire  et  tu  redeviendras  vite  coura- 
geux, confiant  comme  doit  l'être,  nom  d'un  chien, 
un  garçon  de  vingt-cinq  ans,  dune  famille  où 
l'on  n'est  pas  des  poules  mouillées! 

Entre  Marcelle  dans  la  boutique. 


SC EXE   VI 
Les    Mêmes,   MARCELLE. 

MARESCOT. 

Ah!  madame  Le  Grandier! 

LAZARE,   s  inclinant. 

Madame... 

MARESCOT. 

Vous  venez  pour  vos  livres?  .le  suis  désolé. 

MARCELLE. 

Ils  ne  sont  pas  prêts? 
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MARESCOT. 


Pas  tout  à  fait...  Qu'est-ce  qu'on  vient  de  me 
dire?...  Votre  petit  gardon  a  fait  une  chute!...  Ce 
n'est  pas  grave,  j'espère? 

MARCELLE. 

Ce  n  est  pas  grave,  heureusement.  Merci,  mon- 
sieur Marescot...  Et  alors  quand  aurai-je  mon 
Balzac? 

MARESCOT. 

Avant  la  lin  de  la  semaine,  je  vous  le  promets... 
Je  crois  même  que  ce  sera  très  bien...  Tiens! 
Lazare...  montre  à  madame  un  des  volumes  qui 
sont  dans  l'atelier... 

(Lazare  entr'ouvre  rapidement  la  porte  de  l'atelier,  va 
prendre  un  des  volumes  dans  un  casier  el  le  rapporte  à 

son  père. 

MARCELLE. 

Oh!  no  prenez  pas  la  peine... 

MARESCOT. 

Mais  si!...  mais  si!...  Je  veux  que  vous  soyez 
sûre  qu'on  ne  vous  a  pas  négligée...  Ce  n'est  cer- 
tainement pas  vous  que  nous  aurions  négligée... 
Prenant  le  volume  des  mains  de  Lazare.  Demi-maroquin 
à  coins,  tête  dorée.  C'est  bien  ce  que  vous  avez 
demandé? 

MARCELLE,  le  maniant. 

Oui,  c'est  parfait!...  J'aurais  cependant  préféré 
le  dos  d'une  autre  couleur...  Il  me  semble  que  je 
l'avais  choisi  rouge... 

Pour  tourner  les  pages  du  Une.  elle  pose  sur  la  table 
son  mouchoir  qu'elle  vient  de  prendre  dans  un  petit  sac 

MARESCOT. 

Vous  avez  raison...  Je  me  rappelle...  Ah!  quand 
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on  ne  fait  pas  les  choses  soi-même...  On  va 
changer  la  pièce...  Je  vais  donner  des  ordres  im- 
médiatement. Excusez-moi... 

fit  sort  par  l'atelier. 


SCENE    Vil 
LAZARE,  MARCELLE,  puis  CÉCILE. 

LAZARE,  le  livre  à  la  main. 

Je  n'ai  pas  voulu  le  dire  devant  mon  père,  ma- 
dame, mais  il  faut  que  je  vous  fasse  des  excuses. 

MARCELLE,  assise  devant  le  comptoir  et  souriant. 

Et  de  quoi,  mon  Dieu? 

LAZARE. 

Je  me  suis  permis  de  lire  quelques-uns  de  vos 
volumes... 

MARCELLE- 

Vous  avez  bien  fait  :  il  n'y  a  pas  de  mal. 

LAZARE. 

Je  les  ai  même  tous  lus  pendant  que  j'y  étais. 

MARCELLE. 

Vous  ne  connaissiez  pas  Balzac? 

LAZARE. 

Je  n'en  connaissais  que  des  fragments...  C'est 
bizarre,  je  croyais  même  qu'on  ne  le  lisait  plus 
et  que  les  femmes...  surtout  les  femmes  de  votre 
éducation...  lui  préféraient  des  romanciers  plus 
légers,  plus... 
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MARCKLLK 


Plus  frivoles?...  Ça  dépend  ce  qu'on  demande  à 
une  lecture  et  du  genre  d'imagination  que  l'on  a. 

lazaiu:. 

Oui...  oui...  en  effet...  A  vous  voir  si  sérieuse... 
si  occupée  de  votre  fils...  toujours  seule  avec  lui, 
on  comprend  bien  que...  vos  goûts,  votre  idéal,  ne 
doivent  pas  être  ceux  de  toutes  les  femmes. 

MARCELLE. 

Bah  ! 

LAZARE. 

Il  y  a  dans  un  des  romans  de  Balzac,  le  Lys 
dans  la  vallée,  je  crois,  une  ligure  de  femme, 
droite,  pure,  attachée  à  ses  devoirs...  avec  un 
cœur  «  enivré  de  maternité  »  comme  il  dit...  qui 
doit  vous  plaire  beaucoup. 

MARCELLE. 

Oui,  certes...  mais  pourquoi? 

lazaiu:. 

Parce  que  je  trouve...  —  ce  que  je  vais  vous 
dire  ne  peut  pas  vous  froisser...  — je  trouve  que 
cette  figure  vous  ressemble...  ou  plutôt  que  vous 
lui  ressemblez. 

MARCELLE,  gaiement. 
Moi? 

LAZARE. 

Car  enfin,  votre  fils  est  tout  pour  vous.  Quand 
on  vous  l'a  rapporté  l'autre  jour,  légèrement 
blessé,  vous  êtes  devenue  si  pâle...  si... 

MARCFXLE. 

J'ai  eu  grand'peur,  je  l'avoue...  Mais  n'allez  pas 
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vous    imaginer   pour   cela   que  je  suis  créature 
de  roman... 

LAZARE. 

Je  me  l'imagine  cependant,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi. 

MARCELLE,  se  levant. 

Oh!  comme  vous  avez  tort  !...  Je  suis  une  maman 
qui  élève  son  fils,  voilà  tout,  et  pas  le  moins  du 
monde  une  héroïne...  Et  mon  existence  surtout 
n'est  pas  enveloppée  de  mystère,  comme  on  aime 
à  se  le  figurer  dans  ce  quartier  du  Luxembourg, 
dans  cette  paisible  rue  d'Assas,  où  tout  visage 
nouveau  est  un  événement.  On  a  fait  mille  sup- 
positions sur  mon  compte,  n'est-ce  pas?  quand  on 
m'a  vue  arriver,  il  y  a  trois  mois...  avec  une  voi- 
ture chargée  de  malles  et  de  caisses!... 

LAZARE. 

Je  passais  par  hasard...  Je  rentrais  chez  mon 
père...  Vous  êtes  descendue  en  tenant  votre  petit 
garçon  par  la  main...  Il  vous  a  demandé  :  «  Est-ce 
que  c'est  haut,  chez  tante  Césarine?  » 

MARCELLE,  riant. 

Vous  avez  entendu? 

LAZARE. 

Oui...  Et  vous  avez  répondu  :  «  C'est  au  troi- 
sième, mon  mignon.  » 

MARCELLE. 

Tout  bonnement...  Et  alors,  qu'a-t-on  brodé 
là-dessus?...  Oh!  dites-moi,  ça  m'amuse. 

LAZARE. 

On  est  si  curieux,  si  indiscret!... 
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.MARCELLE. 

Voyons  !  qu'a-t-on  dit  de  moi? 

LAZARE. 

Que  vous  veniez  de  province,  après  un  deuil, 
des  catastrophes,  je  ne  sais  quoi!... 

MARCELLE. 

Des  catastrophes!  ce  n'est  pas  hanal  !  Et,  main- 
tenant, on  ne  dit  plus  rien,  j'espère?...  ('/est  fini  ? 

LAZARE,  souriant  aussi. 

(Jui,  c'est  fini...  ça  a  l'air  fini. 

MARCELLE,  même  jeu. 

Allons,  tant  mieux  ! . . .  Mais  votre  père  ne  revient 
pas.  Veuillez  lui  dire  que  ce  qu'il  fera  sera  bien 
fait...  Au  revoir,  monsieur,  et  merci  encore  pour 
le  service  que  vous  m'avez  rendu  l'autre  jour. 

Cécile  paraît,  au  haut  de  l'escalier,  une  tasse  à  la 
main.) 

CÉCILE. 

Ton  déjeuner,  Lazare. 

LAZARE,  ari'r  un  mouvement  d'impatience. 

Tu  vois  bien  que  je  suis  occupé. 

CÉCILE. 

Je  te  demande  pardon. 

MARCELLE. 

C'est  moi  qui  vous  demande  pardon.  Au  revoir 
mademoiselle!...  Monsieur... 

Elle  sort.  \u  moment  où  elle  vu  fermer  la  porte. 
Lazare  aperçoit  le  mouchoir  qu'elle  a  laissé  tout  à  l'heure 
sur  la  lalitc  cl  fait  un  mouvement  comme  pour  aller  le 
lui  rendre.  Puis,  se  ravisant,  il  glisse  furtivement  le 
mouchoir  dans  sa  poche.) 
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CÉCILE,  surprenant  son  geste,  »  part. 

C'est  elle! 


SCENE    VIII 
LAZARE,  CÉCILE,  à  (fauche. 

CÉCILE. 

Déjeunes-tu  ? 

LAZARE,  brusquement. 

Je  n'ai  pas  faim. 

i //  va  prendre  son  chapeau.) 

CÉCILK. 

Tu  sors? 

LAZARE. 

Oui,  tu  sais  pourquoi. 

CÉCILE. 

Tu  nés  pas  souffrant? 

LAZARE. 

A  quel  propos? 

CECILE. 

Je  t'ai  entendu  marcher  toute  cette  nuit  dans 
ta  chambre. 

LAZARE. 

J'ai  lu  assez  longtemps. 

CÉCILE. 

Tiens,  tous  les  livres,  mon  oncle  et  moi,  nous 
les  donnons  au  diable  ! 

LAZARE. 

Tout  ce  qu'on  découvre  en  lisant! 
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CECILE. 


On  fait  d'aussi  belles  découvertes  rien  qu'en 
regardant  autour  de  soi. 

LAZARE. 

Tu  ne  peux  pas  comprendre. 
Cécile. 

Oh!  c'est  entendu...  une  petite  tille!...  C'est 
vrai,  pour  toi  j'ai  toujours  douze  ans  et  des  robes 
courtes. 

LAZARE. 

Tu  es  la  meilleure  et  la  plus  chère  des  petites 
sœurs. 

CÉCILE. 

La  cadette  de  tes  soucis. 

[LAZARE. 

Pourquoi  dis-tu  ça? 

CÉCILE. 

Dame,  à  une  sœur  on  coutie  ses  projets,  ses 
espérances,  ses  déceptions!...  Ah!  nous  sommes 
loin  de  compte  ! 

LAZARE. 

Même  à  une  sœur,  on  ne  dit  pas  tout. 

I   U  ILE. 

Je  le  vois  bien.  Je  fais  pourtant  tout  ce  que  je 
peux  pour  vous  être  agréable,  à  mon  oncle  et  à 
loi...  Et  je  sens  bien  que  tu  n'es  pas  heureux! 

i  AZARE. 

Mais  si!  je  suis  très  heureux. 

CÉCILE. 

Va,  tu  lineras  par  trouver  du  travail...  Il  suflit 
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d'un  hasard...  C'est  fâcheux  que  tu  ne  saches  pas 
le  latin. 

LAZARE. 

Pourquoi  ? 

CÉCILE. 

Parce  que  j'ai  appris  que  notre  belle  voisine... 
madame  Le  Grandier...  qui  sort  d'ici...  voudrait 
faire  commencer  le  latin  à  son  fils,  qu'elle  aime 
mieux  instruire  chez  elle,  que  de  l'envoyer  à 
l'école. . .  Mais  tu  pourrais  peut-être  donner  d'autres 
le<;ons  au  petit.  Veux-tu  que  mon  oncle  et  moi 
nous  tàtions  le  terrain? 

LAZARE,  brusque. 

Non...  je  ne  veux  pas...  De  quoi  te  mêles-tu? 
Je  te  défends...  (Se  reprenant,  je  vous  prie,  papa  et 
toi.  de  ne  pas  parler  de  moi  à  madame  Le  Gran- 
dier... Il  est  inutile  d'intéresser  toute  la  terre  à 
mon  sort. 

i  M  ILE. 

Madame  Le  Grandier  n'est   pas  toute  la  terre. 

LAZARE. 

C'est  une  étrangère  qui  n'a  pas  besoin  d'être 
mêlée  à  nos  affaires  de  famille,  à  mes  ennuis... 
entends-tu? 

CECILE,  prête  i  pleurer. 

Ne  te  fâche  pas. 

LAZARE,  radouci. 

Pardonne-moi  un  mouvement  de  mauvaise 
humeur,  ma  petite  Cécile  ;  j'ai  mal  dormi,  je  suis 
un  peu  nerveux. 

CÉCILE. 

Ça  passera. 
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LAZARE. 

Oui,  tu  es  une  bonne  petite  mère!... 

(H  met  son  pardessus  et  son  chapeau.) 
CÉCILE. 

Je  n'étais  qu'une  petite  sœur  tout  ù  l'heure. 
Je  monte  en  grade.  Tu  me  gâtes. 

(Entre  l'apprenti  Tout-Bénef,  au  moment  où  ra  sortir 
Lazare.) 

L'APPRENTI,  essoufflé. 

C'est  moi...  un  peu  en  retard.  Bonjour,  m'sieu 
Lazare!...  (A  Cécile:)  Bonjour,  mam'zelle! 

LAZARE. 

Bonjour,  petit! 

(Il  sort.) 

L'APPRENTI,  désignant  la  droit,-. 

Le  patron  est  à  l'atelier? 

CÉCILE. 

Oui. 

L'apprenti  entre  à  droite.  Cécile,  au  comptoir,  se  met 
à  faire  fies  écritures.) 


SCENE  IX 
MARESCOT,    GRAFFARD,    POSTEL,    LA    MÈRE 

TOUQUET,  L'APPRENTI,  tout  le  monde  travaillant 
à  droite,  en  causant,  ainsi  que  pendant  1rs  scènes  précé- 
dentes; h  gauche,  au  comptoir,  Cécile  écrit. 


MARESCOT,  apercevant  l'apprenti. 

Te  voilà  enfin,  toi  ! 
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L'APPRENTI. 

Oui,  patron. 

MARESCOT. 

Tu  as  remis  la  lettre? 

L'APPRENTI. 

J'ai  même  vu  monsieur  Montferran  ! 

MARKS!  .ni 

Toi  ! 

I.  APPRENTI. 

Moi  ! 

CiRAFFARD,  levant  la  /<■/.-. 

Montferran  ?  mais  c'est  le  député  de  mon 
arrondissement. 

MARESCOT. 

Lui-même.  Vous  le  connaissez,  Graiïard? 

GRAFFARD. 

De  vue,  seulement. 

MARESCOT. 

C'est  un  homme  très  remarquable! 

GRAFFARD. 

On  dit.  Mais  je  crois  tout  de  même  qu'il  ne  sera 
pas  réélu. 

MARESCOT. 

Pourquoi  donc  ?  Votre  arrondissement  est 
pourtant  socialiste,  et  Montferran... 

GRAFFARD. 

Oui...  il  s'intitule  socialiste.  Mais  que  voulez- 
vous  !  Il  est  riche...  riche  à  millions,  et  alors, 
on  se  méfie... 

MARESCOT. 

Si  riche  que  ça? 
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C'est  le  fils  du  banquier...  un  grand  banquier... 
paraît-il...  qui  est  mort... 

MARESCOT. 

Peu  importe?  Si  Montferran  fait  un  bon  usage 
dp  sa  fortuno.     I  l'apprenti:)  Et  tu  l'as  vu? 

L  APPRENTI. 

J'étais  dans  le  vestibule  de  l'hôtel...  J'attendais 
la  réponse...  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le 
larb...,  le  valet  de  pied  est  revenu. 

MARESCOT. 

Le  valet  de  pied? 

L'APPRENTI. 


Oui. 
Continue. 


MARESCOT. 


L'APPRENTI. 


Et  il  m'a  dit  :  «  Monsieur  veut  vous  parler.  » 
J'étais  baba  !  On  m'a  introduit  dans  son  cabinet, 
un  cabinet  avec  des  femmes... 

MARESCOT. 

Des  femmes? 

L'APPRENTI. 

En  marbre.  «  C'est  toi  qui  viens  de  la  part  du 
citoyen  Mareseot?  »  qui  m'a  dit.  «  Oui,  m'sieu  le 
député,  »  que  j'y  ai  dit...  Alors  il  m'a  dit  «  Tu 
diras  au  citoyen  Mareseot  que  je  ne  veux  pas  qu'il 
se  dérange.  Je  passerai  chez  lui,  ce  matin.  » 

MARESCOT. 

Montferran  va  venir  ici  ! 
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L'APPRENTI. 

Oui,  palron,  à  l'atelier.  Ah  !  e*est  un  homme 
pas  lier.  Il  tient  à  voir  l'atelier  et  il  m'a  donné 
eeni  sous  ! 

MARESCOT. 

Bien,  très  bien!  Montferran  ici...  C'est  très 
important. 

GRAFFARD,  bas,  à  Postel. 

Regarde  le  vieux  se  rengorger. 

LA   MÈRE   TOUQUET. 

Quelle  chance  ? 

MARESCOT,  aux  ouvriers. 

Dites  donc,  mes  amis,  vous  savez  pourquoi  je 
suis  en  rapports  avec  le  citoyen  Montferran  ? 

POSTEL. 

Mais  non,  patron. 

MARESCOT,  avec  importance. 

Voici.  Montferran  a  eu  l'idée  de  constituer  une 
caisse  centrale  de  secours,  qu'il  appelle  la  caisse 
centrale  des  grèves  ;  vous  avez  dû  lire  ça  dans  le 
journal... 

POSTEL. 

En  effet. 

MARESCi  »'l. 

Pour  subvenir  aux  premiers  besoins  des  tra- 
vailleurs, sans  distinction  de  profession,  qui  se 
mettent  en  grève.  Ce  n'est  pas  une  idée  banale, 
n'est-ce  pas  ? 

GRAFFARD,  ricanant,  à  Postel. 

Pour  un  banquier  surtout. 

MARESCOT. 

Afin   d'alimenter   la    caisse,   il    se   propose   de 
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donner  tous  les  mois,  dans  chaque  arrondissement, 
une  représentation  populaire,  précédée  d'une 
conférence  qu'il  fera  lui-même.  Il  commence  par 
noire  quartier.  Après  avoir  sollicité  le  concours 
du  comité  que  je  préside,  Montferran  veut  sans 
doute  renouveler  cette  démarche  auprès  de  moi. 
Nous  allons  bien  le  recevoir,  n'est-ce  pas  mes 
amis  ? 

POSTEL. 

Tiens  !  je  crois  bien  ! 

L'APPRENTI. 

Tu  parles  ! 

GRAFFARD,  à  la  mère  Touquet. 

Vous  savez  ?  Il  paraît  que  c'est  un  chaud  de  la 
pince  ! 

LA    MÈRE  TOUQUET. 

Taisez-vous,  horreur!... 

GRAFFARD. 

Ah  !  on  en  raconte  sur  lui  !  (Haut.)  Ce  n'est  pas 
bête,  ce  qu'il  fait  là,  Montferran. 

MARESCOT. 

Pas  bête  ? 

GRAFFARD. 

11  vient  tàter  la  circonscription,  parce  qu'il  se 
sent  coulé  dans  la  sienne  ! 

MARESCOT. 

Allons  donc,  Graffard  !...  Quelle  idée  !... 

Bruit  d'une  corne  d'automobile  et  cris  à  la  parle  <!<■  la 
boutique  à  gauche.  L'apprenti  1ère  ta  tête,  ((uiltc  son 
ouvrage,  passe  dans  le  magasin  et  va  ouvrir  la  porte 
d'entrée. 
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L'APPRENTI. 

(Ju'est-ce  que  c'est?...  Patron,  on  peut  aller 
voir?... 

MARESCOT. 

Veux-tu  rester  ici  ! 

L'APPRENTI,  qui  a  déjà  ouvert  la  porte  et  mis  le  nez  dehors. 

Un  accident  d'auto...  ah  !  'Rentrant.]  C'est  mon- 
sieur Montferran  !...  C'est  son  auto  qui  a  renversé 
quelqu'un  ! 

MARESCOT,  se  levant  et  entrant  dans  la  boutique. 

Montferran  ! 

Les  deux  ouvriers  se  lèvent  et  s' approchant  ainsi  que 
la  mère  Touquet.  Cécile  quille  le  comptoir.  La  porte 
s'ouvre.  Parait  Montferran  qui  soutient  un  ouvrier.) 


SCENE  X 

CÉCILE,  MARESCOT,  L'APPRENTI,  MOXTFER- 
RAX  et  L  OL\RIER,  dans  la  boutique  à  gauche, 
POSTEL,  GRAFFARD,  LA  MÈRE  TOUQUET,  à 
la  porte  de  communication. 

M<  INTFERRAN,  a»ec  empressement. 

I  ne  chaise  !  vite,  une.  chaise...  Citoyen  Mares- 
lot,  je  vous  demande  la  permission  de  faire 
entrer  ce  brave  homme  ! 

MARESCOT. 

Comment  donc? 

MONFERRAN,  à  l'ouvrier. 

Entrez,  mon  ami  !...  Entrez...  appuyez-vous 
sur  moi,  n'ayez  pas  peur!  Appuyez-vous  bien... 
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CÉCILE,  avançant  une  chaise. 

Voilà! 

MONTFERRAN. 

Merci,  mademoiselle...  i  l'ouvrier:)  Là,  asseyez- 
vous.  L'ouvrier  s'assied.^  Où  ètes-VOUS  blessé,  mon 
ami?     L'ouvrier  fait    un    signe  de  tète.      Nulle    part?... 

Allons,  tant  mieux!...  Rien  de  cassé?  Vous  êtes 
sûr?...  Levez  les  bras...  laites  aller  les  jambes... 
Parfait!  (L'ouvrier  se  lève. ;  Vous  en  êtes  quitte  pour 
la  peur,  mais  mon  chauffeur  est  un   maladroit. 

//  tire  un  portefeuille  el  y  prend  un  billet  de  banque  iju  il  met 
dans  la  main  de  l'ouvrier.  L'ouvrier,  pour  prendre  le  billet, 
laisse    tomber    su    casquette.    Montferran    la    lui    ramasse    et 

t'essuie.  Tenez,  mon  ami...  Rentrez  vous  reposer, 
vous  remettre  de  votre  émotion... 

L'APPRENTI. 

fient  francs  !  11  en  a  une  veine,  celui-là! 

MONTFERRAN. 

Prenez  l'auto,  si  vous  voulez.  11  a  failli  vous 
écraser;  c'est  bien  le  moins  qu'il  vous  reconduise 
chez  vous.  Et,  si  vous  avez  besoin  d'autre  chose, 

venez      me     voir...       L'ouvrier    sort.    —    A    Marescol : 

Excusez-moi,  citoyen,  d'en  user  avec  ce  sans- 
gêne. 

MARESCOT. 

Vous  êtes  le  bienvenu,  citoyen  député...  Lui 
désignant  l'atelier,  à  droite,  où  les  ouvriers  et  l'apprenti  se 
sont  remis  à  l'ouvrage.  Vous  voyez,  vous  nous  sur- 
prenez au  milieu  de  notre  travail. 

MONTFERRAN,  se  retournant. 

C'est  l'atelier?...     Entrant  ;)  droite,  suivi  de  Marescot. 
El   un   atelier  modèle,  à  ce  qu'on  m'a  dit  :  une 
petite  famille. 
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MARESCOT. 

Ma  foi,  oui.  (Présentant.)  Postel,  madame  Tou- 
quet,  Graffard,  notre  apprenti... 

MONTFERIUN. 

Je  le  reconnais. 

MARESCOT. 

Un  travaille  ensemble  depuis  de  longues  an- 
nées, preuve  qu'on  n'a  pas  trop  à  se  plaindre  les 
uns  des  autres. 

MONTFERRAN. 

Cela  fait  votre  éloge  à  tous.  Et  quel  travail 
intéressant,  passionnant!  Un  relieur,  un  artiste 
comme  vous,  citoyen,  est  un  grand  couturier.  Il 
habille  de  beaux  corps,  des  chefs-d'œuvre  de  typo- 
graphie, des  papiers  de  luxe  doux  au  toucher 
comme  un  épiderme  de  femme. 

LA  MÈliE  TOUQUET,  à  mi-voix. 

Dieu  !  que  cet  homme-là  parle  bien  ! 

MARESCOT. 

Oh  !  j'en  habille  de  bien  vilains  aussi,  allez! 
Aujourd'hui,  la  plupart  des  prétendus  papiers  de 
luxe  ne  sont  qu'une  camelote  éphémère  comme  le 
reste.  Car  tout  se  tient  et  tout  dégénère.  Le 
dehors  des  livres  ne  vaut  pas  mieux  que  le  de- 
dans. Si  vous  saviez  ce  qu'on  nous  donne  parfois 
à  relier...  Tenez! 

//  lui  montre  quelques  volumes. 
MONTFERRAN. 

Eh!  oui,  je  vois...  on  empoisonne  le  peuple. 
Comment  veut-on  qu'il  ait  le  sentiment  de  la 
beauté  et  de  la  vérité  !  On  l'entretient  dans  le 
mensonge,  la  bassesse  et  l'erreur  ! 
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POSTEL. 

Oh!  le  fail  est... 

MONTFERRAN. 

N'est-ce  pas,  monsieur  Postel,  que  j'ai  raison? 
On  calomnie  le  peuple  en  le  jugeant  incapable 
d'apprécier  nos  grands  auteurs.  On  lui  reproche 
de  s'adonner  aux  mauvais  alcools  :  versez-lui  nos 
grands  vins  de  France  pour  le  même  prix  et  vous 
verrez  ce  qu'il  choisira. 

LA  MÈRE  TOUQUET,  à  mi-voix. 

Un  homme  qui  parle  comme  ça.  moi,  ça 
m'enivre  ! 

MARESCOT. 

Vous  êtes  dans  le  vrai,  citoyen. 

MONTFERRAN. 

J'étais  sûr  de  votre  approbation.  Aussi,  suis-je 
venu  à  vous  sans  hésiter...  Voici,  mes  amis,  le 
but  que  je  poursuis... 

(Il  s'arrête  et  cherche  un  siège.) 
I'(  ISTEL,  à  l'apprenti. 

Vite,  un  siège  à  monsieur  le  député.  Tout- 
Bénef. 

Mi  INTFERRAN,  rianl. 

Tout-Bénef  ? 

MARESCOT. 

C'est  le  surnom  de  ce  petit  rossard  qui,  chaque 
fois  qu'il  a  reçu  un  pourboire,  dont  ses  parents 
ne  voient  jamais  la  couleur,  ne  manque  pas  de 
dire  que  c'est  pour  lui  tout  bénef,  tout  bénéfice... 
Plaisanterie  d'atelier,  citoyen. 

MONTFERRAN. 
Elle  est  fort   drôle...  (S'asseyent  sur  lu  chaise  (/ne  lui 
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apporte  L'apprenti  el prenant  un  temps.     \  OUS  savez  peut- 
être  ce  qu'est  notre  caisse  des  grèves? 

MARESCOT. 

Je  viens  de  le  leur  expliquer. 

MONTFERRAN. 

Mais  une  caisse,  n'importe  laquelle,  il  faut  la 
remplir,  n'est-ce  pas?  Or,  à  qui  nous  adresser 
pour  cela,  sinon  au  peuple  lui-même,  à  tous  ceux 
qui,  travailleurs  aujourd'hui,  peuvent  être  gré- 
vistes demain?  La  caisse  où,  le  cas  échéant,  1  ou- 
vrier puisera,  il  faut  que  ce  soit  lui  qui  l'ali- 
mente. Comment  l'y  décider?  C'était  un  problème 
difficile.  Je  crois  l'avoir  résolu  dans  des  condi- 
tions toutes  nouvelles.  Je  fais  appel  à  nos  plus 
grands  artistes  et  je  leur  dis  :  «  Voulez-vous 
coopérer  à  une  œuvre  d'éducation  morale,  en 
même  temps  que  de  prévoyance  et  d'émancipa- 
tion? Aidez-moi  à  faire  connaître  aux  travail- 
leurs nos  chefs-d'œuvre,  à  retremper  le  goût  pu- 
blic aux  sources  classiques.  Portons  ensemble 
aux  faubourgs  Corneille,  Racine,  Molière,  que 
l'on  mutile  dans  les  écoles  et  que  l'on  ne  joue 
presque  pas  ailleurs!...  »  Mon  appel  est  entendu 
et  nous  faisons  d'une  pierre  deux  coups.  Nous 
donnons  au  peuple  un  plaisir  noble  dont  il  est 
privé,  et,  aux  grévistes,  le  pain  qui  leur  manque. 

LA  MÈRE  TOUQOET. 

Ah  !  que  c'est  beau  ! 

TOUS. 

Oui,  c'est  bien,  très  bien  ! 

MARESCOT. 

Grande  idée...  citovon  !... 
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Mi  INTFERRAN. 

Je  suis  heureux  de  votre  approbation,  citoyen 
Marescot,  et  cela  m'enhardit  à  vous  demander 
mieux  encore  :  votre  concours  et  voire  patronage. 

MARESCOT. 

A  moi  ? 

MONTFERRAN. 

Oui,  c'est  l'objet  de  ma  visite.  Je  voudrais  que 
notre  première  réunion,  celle  qui  décidera  du 
succès  de  notre  entreprise,  fût  présidée  par  un 
vieux  lutteur  comme  vous,  sur  la  brèche  depuis 
plus  de  trente-cinq  ans. 

GRAFFARD,  à  mi-voix,  à  Postel. 

11  est  malin  ! 

MARESCOT,  mode$te. 

En  vérité,  je  ne  sais  si  je  puis... 

MONTFERRAN. 

Insistez  avec  moi  auprès  de  votre  patron,  mes 
amis. 

POSTEL. 

Le  patron  ne  peut  pas  refuser. 

MONTFERRAN. 

Vous  voyez?...  C'est  donc  vous,  citoyen  Ma- 
rescot, qui  prononcerez  l'allocution  de  bien- 
venue...  Nul,  par  l'estime  dont  il  jouit  dans  ce 
quartier,  n'est  plus  qualifié  que  vous. 

MARESCOT. 

Vous  me  voyez  lellement  confus... 

MONTFERRAN. 

Je  vous  \o\>  surtout  trop  modeste.  Il  ne  fallait 
pas  fonder  la  République!  tant   pis  pour  vous! 
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Vous  vous  devez  à  ses  enfants  qui  sont  les  vôtres, 
et,  puisque,  par  bonheur,  nous  entrons  dans  la 
carrière  quand  les  aînés  de  votre  taille  y  sont 
encore,  nous  avons  le  sublime  orgueil  et  le  devoir 
de  les  acclamer  et  de  les  suivre! 

LA  MÈRE   TOUQUET,  à  Graffard. 

Où  va-t-il  chercher  tout  ce  qu'il  dit? 

GRAFFARD,  bas. 

Dans  la  Marseillaise. 

MARESCOT. 

C'est  que  je  ne  suis  pas  un  orateur... 

TOUS. 

Oh!... 

P(  >STEL. 

Oh!  patron,  vous  n'avez  pas  tout  de  même  la 
langue  dans  votre  poche. 

MARESCOT. 

Autrefois,  je  ne  dis  pas.  A  la  fin  de  l'Empire, 
j'ai  présidé  avec  assez  d'autorité  des  séances 
tumultueuses. 

MONTFERRAN. 

Croyez-vous  que  je  l'ignore?  Mais  vous  êtes 
mieux  qu'un  orateur  :  vous  êtes  un  homme 
d'action,  un  vétéran  des  jours  difficiles.  Vous 
n'aurez,  pour  électriser  la  salle,  qu'à  raconter, 
par  exemple,  les  circonstances  dans  lesquelles 
vous  avez  été  blessé,  le  25  mai,  à  côté  de  Deles- 
cluze. 

MARESCOT. 

Comment,  vous  savez?... 

MONTFERRAN. 

C'est  de  l'histoire. 
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MARESCOT. 

Oh! 

MONTFERRAN. 

Allons,  c'est  entendu.  Je  vous  prédis  un 
triomphe.  Nous  sommes  donc  d'accord  sur  le 
programme...  Allocution  du  citoyen  Marescot, 
ancien  combattant  de  soixante  et  onze,  ma  confé- 
rence... et,  comme  spectacle  classique,  Phèdre, 
avec  Julia  Dorfeuil. 

LA   MÈRE   TOUQUET. 

Oh  !  je  l'ai  vue  jouer. 

MONTFERRAN. 

Où  cela? 

LA   MÈRE   TOUQUET. 

A  la  Porte-Saint-Martin,  dans  la  Tour  de 
Nesle,  elle  faisait  Marguerite.  Et  puis  à  l'Ambigu, 
dans  la  Jeunesse  des  Mousquetaires...  Elle  faisait 
la  mauvaise  femme,  qui  a  un  nom  étranger. 

MONTFERRAN. 

Milady. 

LA  MÈRE  TOUQUET. 

Milady,  c'est  ça...  Ah!  si  je  m'en  souviens! 
lue  si  belle  femme  et  une  si  belle  voix! 

MONTFERRAN. 

Eh  bien!  c'est  elle  qui  jouera  Phèdre...  Je  vais 
faire  poser  l'affiche  le  plus  tôt  possible  sur  tous 
les  murs  du  quartier...  Au  revoir,  mes  amis...  Je 
compte  sur  vous  pour  la  représentation...  et  si 
vous  avez  besoin  de  moi  pour  quoi  que  ce  soit, 
ne  vous  gênez  pas...  Je  suis  tout  à  votre  dispo- 
sition. 

//  leur  serre  la  main. 
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GRAFFARD,  pendant  que  Montferran  se  dirige  vers  la  porte. 

Dites  donc,  patron,  j'ai  envie  de  lui  demander 
quelque  chose...  quoique  ça  me  dégoûte  bien... 
Si  on  profitait  de  l'occasion...  pour  mes  deux  jours 
de  prison... 

MARESCOT. 

En  effet...   .4  Montferran.)  Citoyen  député... 

MONTFERRAN. 

Quoi  donc? 

MARESCi  'T 

Graffard  aurait  justement  une  requête  à  vous 
adresser. 

MONTFERRAN. 

A  moi?...  Gomment  donc?...  C'est  avec  plaisir... 

MARESCOT. 

Figurez-vous,  citoyen,  que  Graffard  n'a  pas 
déclaré  son  changement  de  résidence,  pour  éviter 
de  faire  vingt-huit  jours,  et  cet  oubli  lui  a  valu 
de  la  gendarmerie  une  invitation  à  passer  deux 
nuits  en  prison. 

GRAFFARD. 

Dame!  moi...  le  service  militaire... 

MONTFERRAN. 

Ah!  là-dessus,  mon  cher  Graffard,  il  n'y  a 
qu'une  opinion...  Vous  avez  eu  tort,  je  vous  le 
dis  nettement.  Le  devoir  militaire  est  le  devoir 
de  tout  citoyen.  La  France  ne  peut  pas  se  passer 
d'une  armée  redoutable  pour  sauvegarder  son 
indépendance.  Votre  patron  ne  me  démentira  pas, 
j'en  suis  sur.  lui  qui  a  marché  avec  la  garde 
nationale  pendant  le  siège  de  Paris  et,  plus  tard, 
avec  les  fédérés,  pour  protester  contre  une  paix 
honteuse.  Vous  étiez  même   capitaine,  je  crois. 
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MARESCOT. 

Sergent,  pendant  le  siège,  et  chef  de  bataillon, 
sous  la  Commune. 

M<  (NTFERRAN,  à  Graffard. 

Vous  voyez...  L'obligation  de  servir,  qui  vous 
gène  quelquefois,  je  le  comprends,  est  une 
expression  du  patriotisme  dont  nous  sommes  tous 
animés,  à  quelque  parti  que  nous  appartenions. 
Ce  n'est  pas  une  raison,  d'ailleurs,  pour  qu'on 
vous  rende  cette  nécessité  amère  et  que  vous 
fassiez  deux  jours  de  prison.  J'arrangerai  ça.  <Ki 
demeurez-vous? 

C.U  AFFARD. 

Rue  Vallès. 

MONTFERRAN. 

Mais  alors,  vous  êtes  mon  électeur!  Et  vous  ne 
m'avez  jamais  rien  demandé? 

GRAFFARD. 

Manque  d'habitude. 

MONTFERRAN. 

Allons!  Envoyez-moi  tout  de  suite  une  petite 
note...  Et  à  bientôt,  mes  amis  !... 

MAIîKSCOT. 

Je  vous  accompagne. 

LA  MÈRE   loi  QUET,  i,ni'l;<nt  que  Montferran  <-/  Marescot 
passent  dans  la  boutique  rt  referment  ht  \mru-. 

Et  pas  fier  avec  ça...  Il  a  tout  pour  lui! 
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SCENE  XI 
MONTFERRAN,  MARESGOT,  à  gauche,  CÉCILE, 

nu  comptoir:  les  ouvriers,  à  rirnile.  recommencent  h  travailler. 
MARESCOT. 

Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  permettez- 
moi  de  vous  dire  combien  je  suis  touché  de  votre 
démarche. 

MONTFERRAN. 

Et  moi,  citoyen,  de  votre  accueil. 

MARESCOT. 

J'inviterai  tout  le  comité,  n'est-ce  pas? 

MONTFERRAN" 

C'est  indispensable. 

MARESCOT. 

Huant  à  Lorillon,  notre  député,  je  crains  qu'il 
ne  puisse  pas  se  joindre  à  nous.  Vous  savez  qu'il 
est  malade. 

MONTFERRAN. 

Oui...  C'est  un  bon  ami  à  moi.  Pauvre  Loril- 
lon !...  Il  ne  vient  plus  à  la  Chambre  depuis  long- 
temps. 

MARESCOT. 

Je  tiens  de  source  certaine  qu'il  ne  se  représen- 
tera pas  aux  prochaines  élections,  à  cause  de  son 
mauvais  état  de  santé. 


Allons  donc  ! 
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MONTFERRAN. 


MARESCOT. 


Un  vrai,  un  bon  socialiste,  celui-là,  comme 
vous,  citoyen  !  C'est  une  perte  pour  l'arrondisse- 
ment où  la  lutte  sera  très  chaude...  Je  suis  sûr 
néanmoins  que  nous  garderons  la  majorité. 

MONTFERRAN. 

La  lutte  sera  chaude  partout,  citoyen  Marescot. 
Ce  qui  est  fâcheux,  ce  sont  les  divisions  qu'il  y  a 
parmi  nous. 

MARESCOT. 

Elles  sont  déplorables. 

MONTFERRAN. 

Dans  ma  circonscription  même,  où  je  crois 
pouvoir  déclarer  que  j'ai  rendu  quelques  services. . . 

MARESCOT. 

Certes  ! 

M<  INTFERRAN. 

Eh  bien!  on  me  suscite  un  concurrent...  je  ne 
sais  qui...  un  de  ces  garçons  médiocres  et  sans  le 
sou,  qui  cherchent  à  faire  leur  fortune  dans  la 
politique...  tandis  que  moi,  au  contraire,  je  mets 
ma  fortune  au  service  de  mes  convictions. 

M  IRESCOT. 

Ce  qui  est  la  meilleure  garantie. 

MONTFERB  \V 

Pour  représenter  les  pauvres,  aujourd'hui,  il 
faut  de  l'argent!  Comment  ne  comprennent-ils 
pas  qu'un  homme  riche  qui  vient  a  eux,  c'est 


ACTE    I,    SCÈNE    XI  49 

l'ennemi  qui  ouvre  lui-même  une  brèche  dans  ses 
remparts. 

MARESCOT. 

Évidemment! 

MONTFERRAN. 

Et  qu'en  prenant  les  intérêts  des  travailleurs, 
ce  n'est  pas  leur  classe  que  je  trahis,  c'est  la 
mienne  ! 

MARESCOT. 

Parbleu  ! 

MONTFERRAN. 

Ah  !  citoyen  Marescot,  que  de  préjugés  il  y  a 
encore  contre  la  fortune. 

MARESCOT. 

Tenez,  c'est  un  homme  comme  vous  qu'il  nous 
faudrait  ici,  pour  remplacer  Lorillon.  Si  tous  mes 
collègues  du  comité  pensaient  comme  moi... 

MONTFERRAN. 

Nous  examinerons  cela,  car  nous  allons  nous 
voir  souvent. 

MARESCOT. 

Avant  que  vous  partiez,  citoyen,  j'aurais  bien 
voulu  vous  présenter  mon  (ils. 

M<  >.\TFERRAN. 

Vous  avez  un  fils?...  J'ignorais...  Je  serai 
enchanté  de  faire  sa  connaissance. 

MARESCOT. 

Ah  !  si  vous  pouviez  vous  occuper  de  lui... 

MOXTFERHAX. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

i 
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MARESCOT. 

Il  a  vingt-cinq  ans,  c'est  un  garçon  intelligent, 
laborieux  et,  j'ose  le  dire,  instruit.  Je  l'ai  laissé 
jusqu'à  seize  ans  à  l'école  Turgot.  C'était  un  bril- 
lant élève.  Eh  bien,  avec  toutes  ses  qualités,  il  ne 
trouve  à  se  caser  nulle  part.  Ça  m'inquiète, 
parce  qu'il  se  démoralise  et  que  l'inaction  est 
mauvaise  conseillère.  Un  jeune  homme  livré  à 
ses  réflexions,  à  de  mauvaises  lectures  et  qui 
croit  avoir  à  se  plaindre  de  la  société,  a  vite  fait 
aujourd'hui  de  donner  dans  les  documents  anar- 
chistes. . 

MONTFERRAN. 

Un  grand  danger  ! 

MARESCOT. 

Assurément,  car  l'anarchie  est  en  contradiction 
formelle  avec  les  principes  fondamentaux  du 
socialisme  tel  que  nous  le  comprenons. 

MONTFERRAN. 

Elle  veut  détruire,  nous  voulons  réorganiser. 
Envoyez-moi  votre  iils,  je  me  charge  de  lui. 

MARESCOT. 

Je    vous    ».'n    serai    mille    fois    reconnaissant! 
\   Cécile  qui  a  'rré  la  tête  et  fait  un  mouvement  :)    Hem! 
Cécile,  quelle  chance  pour  lui  ! 

CÉCILE. 

Oh!  oui. 

MnXTFEKRAN. 

Attendez  donc,  j'ai  peut-être  votre  affaire  sous 
la  main.  Pour  l'organisation  de  mes  conférences, 
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j'ai  justement  besoin  d'un  secrétaire  adjoint  qui 
soulagera  mon  premier  secrétaire  débordé.  Pensez- 
vous  que  votre  fils  consentira  ? 

MARESCOT. 

S'il  consentira!  Ah!  le  bougre,  il  serait  difficile! 

MONTFERRÀN. 

Eh  bien,  je  l'attends  demain  matin  ! 

CÉCILE. 

Mon  oncle,  voici  Lazare  ! 
Entre  Lazare. 


SCENE  XII 
Les  Mêmes,   LAZARE. 

MARESCOT. 

EIl  bien,  liston?...  Geste  découragé  de  Lazare.,  Je 
vois  à  ta  mine  que  tu  as  encore  fait  buisson 
creux...  Allons,  console-toi  et  viens  ici...  Voilà  le 
citoyen  Montf'erran  qui  veut  bien  reporter  sur 
toi  un  peu  de  ta  sympathie  dont  il  m'honore. 

LAZARE. 

Monsieur  Montt'erran...  le  député  socialiste? 

MÔNtPERRàN. 

Lui-même...  Ravi  de  vous  connaître,  jeune 
homme...    u  lui  serre  la  main.,  Le  papa  me  dit  que 
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nous  sommes  sans  emploi  et  que  nous  nous  décou- 
rageons... Voulez-vous  venir  avec  moi? 

LAZARE,  étonné. 

Avec  vous,  monsieur? 

MONTFERRAN. 

Comme  secrétaire? 

LAZARE. 

Oh!  monsieur...  c'est  si  inespéré...  si  inat- 
tendu... Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  me  mon- 
trer digne  de  votre  confiance. 

MONTFERRAN. 

Venez  demain  matin.  On  vous  mettra  au  cou- 
rant. Vous  verrez  que  ce  n'est  pas  compliqué. 

LAZARE. 

.le  ne  sais  en  quels  termes  vous  remercier. 

MARESCOT. 

C'est  peut-être  son  avenir  que  vous  venez  de 
décider  là. 

MONFERRAN. 

Tant  mieux!  car  nous  représentons,  vous,  moi 
<  I  votre  fils,  les  trois  grandes  générations  de  la 
République.  Vous  avez  semé,  je  cultive  et  ce  sont 
ces  jeunes  gens  qui  feront  la  récolte...  A  /..cire.-; 
Alors,  vous  êtes  content?  Plus  de  nuages? 

MARESCOT. 

Dites  qu'il  est  en  plein  soleil  ' 

MONTFERRAN,  allant  à  Cécile. 

Et  l;i  petite  sœur?... 
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MARESCOT. 

Non,  la  petite  cousine. 

M(  (NTFERRAN. 

Ah!  bon...  très  bien...  Elle  doit  être  contente 
aussi,  la  petite  cousine,  hein? 

CÉCILE. 

Oh!  monsieur...  comment  ne  le  serais-je  pas, 
quand  je  vois  mon  oncle  et  mon  cousin  sî  heu- 
reux ! 

MONTFERRAX. 
A    ht    bonne    heure!...      Apercevant    Tont-Bénef   qui 

sort  de  l'atelier.    Petit,  va  donc  voir  si  mon  méca- 
nicien est  revenu... 

Toul-Bènef  sort  vivement. 
CECILE,  à  Lazare,  à  part,  avec  un  /jru  de  tristesse. 

Nous  allons  être  maintenant  bien  peu  de  chose 
pour  toi  ! 

LAZARE,  riartt. 

Ne  dis  pas  cela,  petite  Cécile. 

CÉCILE 

C'est  la  première  fois  que  tu  ris  depuis  Long- 
temps. 

TOUT-BÉNEF,  rentrant. 

L'auto  de  monsieur  le  député  est  avancée! 

MONTFERRAN. 

Au  fait,  et  ce  brave  homme  de  tnntôt?  Mon 
mécanicien  l'a-t-il  reconduit?...  Je  voudrais  bien 
avoir  de  ses  nouvelles...  Il  faudra  m'en  apporter, 
petit. 
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TOUT  BKNEF. 


Ne  soyez  pas  inquiet,  m 'sien,  .le  viens  Je  l'aper- 
cevoir, en  face,  chez  le  marchand  de  vin. 

MoYITEIiliA.Y 

Alors,  il  n'a  plus  rien  ? 

TOCTBKXKI' 

Il  a  cent  francs. 

MONTFERRAN,  riant  et  lui  tirant  l'oreille. 

Tout  bénef! 

//  scirc  d§f  inuiiis  ci  sorf,  pendant  que  le  rideau  tornhe. 
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ACTE  II 


i  liez  Lan  te  (  iésarinc 


Petil  salon  très  simple.  —  Ameublement  second  Empire, 
recouvert  en  partie  de  nousçes.  —  Trois  portraits  de  famille, 
accrochés  au  mur.  —  Deux  portes,  nue  à  droite,  l'autre  à 
tranche.  —  Deux  fenêtres. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

MARCELLE,   CÉSARINE. 


MARCELLE,  au  lever  du  rideau,  est  en  train  de  parcourir  une  lettre. 
Après  avoir  terminé  sa  lecture,  elle  tend  la  lettre  à  Césarlne,  en 
souriant. 

Lis  donc  ça.  ma  tante.  Ça  t'amusera. 

UiINK.  assujettissant  ses  besicles. 

Voyons...  Elle  lit.  «  Madame...  n  Elle  continue, 
puis  «'arrêtant.  Ça  commonce  comme  une  déclara- 
tion d'amour... 

MARCELLE. 

C'est  une  déclaration,  en  ell'et. 

CÉSARINE. 

D'amour  ? 

M  MM'.KI.LK.  souriant. 

D'amour, 
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CÉSARINE,  indignée. 
A   toi!...    On    a  OSé\...  (Avec  étonnemenl.)  Elle  est 

en  vers  !... 

Lisant  :) 

Mon  âme  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystère... 

Parlé.  Est-ce  qu'il  voudrait  nous  faire  croire 
qu'ils  sont  de  lui,  ces  vers,  par  hasard?...  Mais, 
au  t'ait,  comment  s'appelle-t-il,  l'impertinent  ? 

MARCELLE,  gaiement. 

La  lettre  n'est  pas  signée...  et  le  sonnet  d'Ar- 
vers  n'est  là  que  pour  indiquer  l'état  d'âme  de 
mon  amoureux. 

CÉSARINE.  continuant  à  rire. 

11  parle  d'un  mouchoir...  Ah  çà!  tu  perds  tes 
mouchoirs  dans  les  rues,  maintenant? 

MARCELLE. 

Il  paraît...  Et  il  y  a  des  jeunes  gens  qui  les 
ramassent  et  les  couvrent  de  baisers...  Car  j'es- 
père  au  moins    que    c'est  un   jeune    homme... 

(Changeant  de  ton.)  Jette  ces  sottises... 
CÉSARINE,  jetant  la  lettre. 

Oui...  Tout  ça  est  bel  et  bon,  mais  voilà  à  quoi 
t'expose  la  situation  absurde  où  tu  t'es  placée! 
Voilà  les  conséquences  de  tes  ménagements  envers 
ton  mari...  ménagements  que  j'ai  toujours  blâmés, 
tu  te  le  rappelles!  Quand  tu  as  eu  la  preuve  de 
ses  relations  avec  cette  lille,  il  fallait  divorcer 
tout  de  suite,  quitte  à  faire  un  scandale...  combien 
de  fois  te  l'ai-je  dit,  hein?  et  ne  pas  te  contenter 
de  te  réfugier  chez  moi  en  reprenant  ton  nom  de 
jeune    fille,  pour   ne  pas  contrarier   les  laits  et 
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gestes  de  ce  polichinelle!  Eh  bien,  le  scandale 
aurait  rejailli  sur  lui...  Qu'est-ce  que  ça  pouvait 
nous  faire? 

MARCELLE. 

Dire  que  depuis  trois  mois  j'en  arrivais  peu  à 
peu  à  croire  qu'il  avait  rompu  avec  cette  créa- 
ture! Quand  je  ne  lui  envoyais  pas  son  fils  au 
jour  convenu,  il  me  le  réclamait  dans  des  lettres 
vraiment  affectueuses...  où  je  me  figurais  qu'il  y 
avait  du  repentir!...  Et  voilà,  maintenant,  qu'il 
s'affiche  avec  sa  maîtresse  ! 

CÉSARINE. 

Sur  tous  les  murs  du  quartier...  et  même  sur 
la  maison  d'en  face  :  conférence  du  citoyen 
Montferran...  Phèdre,  avec  le  concours  de  Julia 
Dorfeuil  ! 

MARCELLE. 

Le  tout  au  profit  de  la  caisse  centrale  des 
grèves  ! 

césarine! 

La  caisse  centrale  des  grèves!...  Montferran!... 
Quand  je  pense  que  c'est  pour  l'associer  à  ces 
aberrations  qu'il  a  épousé  la  lille  d'un  ancien 
procureur  impérial,  la  nièce  d'un  colonel  tué  en 
1870  à  la  tête  de  son  régiment  et  la  nièce  aussi 
du  conseiller  d'Etat,  mon  regretté  mari!...  Cela 
vaut  bien  une  famille  de  banquiers,  je  suppose, 
et  c'est  des  titres  de  noblesse  qui,  sans  se  perdre 
dans  la  nuit  des  temps,  remontent  tout  de  même 
au  second  Empire.  Ma  pauvre  Marcelle,  que  dirait 
ton  père,  implacable  aux  malfaiteurs,  d'un  gendre 
qui  les  cajole? 

MARCELLE. 

Il  le  jugerait  sévèrement  comme  tu  fais...  Le 
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malheureux  se  noie,  ce  n'est  pas  douteux.  Mais  il 
;i  un  lils,  le  nôtre,  (l'est  ce  qui  m'avait  arrêtée 
jusqu'à  présent,  tu  le  sais. 

CÊSAR1NE. 

Le  petit  Georges  sera  mieux  élevé  par  nous 
que  par  son  père.  Il  ne  faut  pas  que  ton  mari 
s'imagine  peser  sur  nous,  parce  qu'il  te  fournit 
les  moyens  d'élever  son  fils  convenablement. 
Autre  chose  est  de  lui  inculquer  les  bons  prin- 
cipes, les  fortes  traditions,  tout  ce  que  ne  saurait 
remplacer  la  fortune  que  nous  n'avons  plus,  dans 
notre  famille  à  nous. 

MARC.KLLK. 

Malheureusement. 

CÉSARINE. 

Pas  du  tout  !  C'est  ce  qui  nous  donne  le  droit 
d'élever  la  voix.  Car  nous  n'avons  pas  attendu 
l'invitation  de  ses  nouveaux  amis  pour  nous 
appauvrir.  Nous  nous  sommes  réduits  à  la  portion 
congrue.  Nous  avons,  comme  ils  disent,  restitué. 

M  AIH'.F.U.E. 

Oh  !  involontairement  ! 

i:ï-;sai;i\i 

Soit!  Victimes  d'une  des  nombreuses  catastro- 
phes financières  imputables  à  un  sale  gouverne- 
ment, d'accord.  Mais  le  résultat  est  le  même.  Il 
nous  permet  de  mépriser  les  gens  qui  nous  ont 
ruinés  et  avec  lesquels  ton  mari  pactise,  .l'espère 
que  cette  fois-ci  tu  es  bien  décidée  au  divorce. 

MAIlOF.LLK. 

Oui,  certes!  bien  décidée.  J'ai  encore  vu  l'avoué 
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tout  i't  l'heure.  11  a  écrit  hier  à  mon  mari  et  je  lui 
ai  écril  de  mon  côté. 

CÉSARINE. 

Parfait  !  parfait  !  il  a  dû  recevoir  les  deux 
lettres  ce  matin!...  Voymi  Marcelle  n'éloigner.)  Est-ce 
que  tu  ressors? 

MARCELLE. 

Non.  Je  vais  voir  si  le  petit  a  fini  sa  leçon...  et 
puis  je  l'enverrai  se  promener  au  Luxembourg. 
Il  fait  très  beau  temps...  (A  Agathe  qui  entre  :)  Agathe, 
habillez-vous...  Vous  emmènerez  Georges, 

AGATHE. 

Bien,  ma  lame... 

(Sort  Marcelle.) 

CÉSARINE. 

Donnez-moi  la  planche,  Agathe...  Je  vais  tra- 
vailler, moi  ! 


SCENE  II 
CÉSARINE,    AGATHE. 


AGATHE,  pendant  que  Qés&riV-e  t'installe  dormit  la  planche 
de  pyrogravure. 

Dans  une  maison  où  j'ai  été  en  service,  le  doc- 
teur qui  soignait  mon  maître  appelait  ce  que 
madame  fait  là  des  pointes  de  feu...  Mais  c'était 
sur  le  dos  du  malade  que  le  docteur  dessinait... 

CÉSARINE. 

C'est  la  même  chose,  Agathe.  Je  grave  sur  bois 


tilt 


I.  ATTENTAT 


au  lieu  do  graver  sur  peau,  et  cet  ouvrage  s'appelle 
de  la  pyrogravure. 

AGATHE. 

Je  ne  retiendrai  jamais  ce  mot-là  ! 

césarine. 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  le  reteniez. 

m.  vini:. 

<  m  a  sonné... 

Elle  va  ouvrir.  Pendant  les  quelques  secondes  qu'elle 
est  sortie.  Césarine  continue  ;i  I ravailler  en  chantonnant. 
Entre  Montferran. 


SCENE  III 
GÉSA  R  I N  E  .   M  ONTFER  1!  A  N  . 

Mi  >vi  FERRAN,  r,, n-;, ni  1res  gaiement. 

Eh  !  bonjour,  ma  bonne  tante  ! 

CÉSARINE,  suffoquée. 

Vous!...  Vous,  ici.  chez  moi!...  Si  je  m'atten- 
dais à  ça  ! 

MONTFERRAN. 

Vous  êtes  «'tonnée  de  me  voir  ? 

CÉSARINE. 

Plus  qu'étonnée. 

MONTFERRAN. 

Indignée,  alors? 

CÉSARINE. 

Indignée.  Vous  avez  trouvé  le  mot.  C'est  une 
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justice  à  vous  rendre  :  les  mots,  vous  les  trouvez 
toujours. 

M(  INTFERRAN. 

Oserai-je  vous  demander  où  est  Marcelle,  ma 
chère  tante  ? 

CÉSARINE. 

Pardon,  monsieur.  Je  vous  prie  de  ne  pas 
m  appeler  ma  chère  tante,  ni  ma  bonne  tante,  ni 
ma  tante.  Je  suis  la  tante  de  votre  femme. 

MONTFERRAN. 

Et,  par  conséquent,  la  mienne. 

CÉSARINE. 

Non,  monsieur,  heureusement,  ou,  en  tout  cas, 
pour  si  peu  de  temps  que  ce  n'est  pas  la  peine 
d'en  parler. 

Mi  )NTFERRAN,  souriant 

Oui,  oui...  je  sais.  Je  me  permettais  donc  de 
vous  demander,  il  y  a  un  instant,  où  était  Mar- 
celle, votre  nièce  et  ma  femme  ? 

CÉSARINE. 

Elle  est  sortie. 

MONTFERRAN. 

Quand  rentrera-t-elle  ? 

CÉSARINE. 

Elle  est  rentrée...  Elle  était  sortie  pour  aller 
chez  son  avoué...  chez  son  avoué... 

MONTFERRAN. 

J'entends  bien.  J'ai  reçu,  en  effet,  ce  matin, 
divers  papiers  signés  Granson. 
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CÉSARINE. 

C'est  lui.  C'est  l'avoué  de  notre  famille. 

MONTFERRAN. 

11  doit  être  excellent.  Alors,  Marcelle  veut 
divorcer  ? 

CÉSARINE. 

A  tout  prix. 

MONTFERRAN. 

Et  vous  l'y  encouragez? 

CÉSARINE. 

De  toutes  mes  forces. 

MONTFERRAN. 

.l'aime  autant  vous  dire  tout  de  suite,  afin  que 
vous  n'ayez  pas  une  trop  grande  déception,  que 
ce  divorce  n'aura  pas  lieu. 

CÉSARINE. 

Vous  vous  trompez.  Il  aura  lieu  dans  le  plus 
bref  délai.  Nous  avons  plus  de  preuves  qu'il  n'en 
faut. 

Mi  INTFERRAN. 

C'est  possible,  mais  Marcelle  ne  consentira  pas. 

CÉSARINE. 

C'est  ce  que  vous  verrez. 

\H.\  Il  BRRAN. 

Ali  çà  !  ma  chère  tante,  vous  me  tenez  donc 
toujours  pour  un  monstre,  sous  pré' texte  que  nous 
h  avons  pas  les  mêmes  opinions  politiques.  Car 
vous  avez  des  opinions  politiques. 
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CÉSARINE. 


03 


Et  elles  n'ont  jamais  varié;  on  ne  pourrait  pas 
en  dire  autant  des  vôtres. 


MONTFERRAN. 


Je  vous  promets  de  devenir  conservateur  quand 
l<-s  socialistes  seront  au  pouvoir.  Mais  à  une  con- 
dition :  c'est  que  vous  me  pardonnerez  mes  crimes. 

SARINE. 

Je  vous  pardonnerais  à  la  rigueur,  moi,  votre 
inconduite  et  vos  maîtresses... 

MONTFERRAN. 

.Merci,  ma  tante. 

I  .  SARINE. 

Mais,  ce  que  je  ne  vous  pardonnerai  jamais, 
c'est  votre  apostasie.  Riche  et  indépendant,  vous 
étiez  tout  désigné  pour  maintenir  l'ordre  et  dé- 
fendre nos  institutions.  Vous  avez  commis  une 
action  abominable  en  passant  à  l'ennemi  avec 
armes,  sinon  avec  bagages,  votre  complaisance 
envers  les  socialistes  n'allant  pas  tout  de  même 
jusqu'à  vous  dépouiller  pour  eux. 

M0>  ITI.liliA.V 

Preuve  que  j'ai  encore  une  lueur  de  raison. 

CÉSARINE. 

De  raison,  mais  pas  de  sincérité.  La  première 
avance  qu'un  homme  comme  vous  aurait  dû  faire 
aux  révolutionnaires,  c'est  une  avance  de  fonds. 
Je  ne  suis  pas  méchante,  mais  je  vous  souhaite 
une  chose,  c'est  d'être  un  jour  dévoré...  dévoré, 
entendez-vous?  par  les  loups  dont  vous  aurez 
excité  l'appétit  !... 
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montferran. 
Heureusement  que  vous  n'êtes  pas  méchante  ! 

Entre  Marcelle. 


SCENE  IV 
Les  Mêmes,   MARGELLE. 

MARCELLE. 
Ah! 

CÉSARINE. 

Mon  Dieu!  oui...  C'est  ton  mari... 

MONTFERRAN,  allant  au-devanl  de  Marcelle. 

Comment  vas-tu,  Marcelle? 

MARCELLE. 

Bien,  mon  ami...  parfaitement  bien... 

Ml  >NTFERRAN. 

Je  te  trouve  un  peu  pâle. 

MARCELLE. 

Mais  non,  tu  te  trompes... 

MONTFERB  \N 

Est-ce  que  je  peux  embrasser  Georges? 

MARCELLE. 

Il  est  à  la  promenade. 

CÉSARINE. 

Il  parait  que  monsieur  a  des  choses  très  impor- 
tantes  h  te  dire...  Je  vous  laisse  seuls... 


ACTE    II,    SCÈNE    V 


MONTFERRAN. 

Je  vous  en  serai  très  reconnaissant,  ma  chère 
tante. 

CÉSARINE. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur. 

MONTFERRAN. 

Et  moi  de  même,  croyez-le  bien. 
Sort  Cèsarine.) 


SCENE   V 
MONTFERRAN,   MARCELLE. 

MONTFERRAN. 

Cette  brave  tante!...  Si  sa  robe  était  rouge,  au 
lieu  d'être  noire,  elle  demanderait  ma  tête  au 
nom  de  la  vindicte  publique.  C'est  héréditaire 
dans  sa  famille. 

MARCELLE. 

Eh  bien,  je  t'écoutc! 

MONTFERRAN,  regardant  autour  de  lui. 

C'est  affreux,  ce  salon!...  C'est  d'une  tristesse!... 
Comment,  c'est  ici  que  tu  demeures  depuis  trois 
mois  ? 

MARCELLE. 

Et  je  m'y  trouve  fort  bien. 

MONTFERRAN 

Dans  ces  meubles!  Et  ces  housses!...  ce  tapis!... 
Cette  garniture  de  cheminée!  Ma  pauvre  Marcelle, 
je  suis  navré...  Si  j'avais  su!... 
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MARGELLE. 

Voilà  que  lu  as  des  remords  parce  que  je  suis 
mal  logée...  Va,  mon  ami,  je  suis  d'une  famille 
où  Ton  a  l'habitude  de  la  médiocrité.  Le  luxe  ne 
me  manque  pas,  au  contraire.  Dis-moi  pourquoi 
tu  es  venu  ? 

MONTFERRAN, 

J'ai  reçu  ta  lettre  ce  matin...  J'ai  également 
reçu  celle  de  ton  avoué...  Ecoute-moi  à  ton  tour 
avec  calme,  avec  réllexion.  Ce  divorce  est  impos- 
sible." Je  n'en  veux  pas,  je  n'en  veux  sous  aucun 
prétexte. 

MARGELLE. 

Je  ne  te  comprends  pas.  Le  divorce  est  la  consé- 
quence naturelle  et  forcée  de  la  situation  où  nous 
sommes.  Est-ce  que  cette  situation  peut  se  pro- 
longer? Est-ce  qu'un  mari  et  une  femme  peuvent 
demeurer  éternellement  aux  deux  extrémités  de 
Paris?...  Je  sais  bien  que  je  ne  compte  pas  dans 
ta  vie;  je  n'ai  jamais  compté,  c'est  entendu...  Tu 
as  épousé  une  provinciale  de  peu  d'intelligence, 
à  l'esprit  étroit... 

MONTFERRAN. 

.Marcelle!... 

MARCELLE. 

A  qui  tu  n'as  jamais  rien  conlié  de  ta  pensée 
intime,  de  tes  ambitions;  mais  enfin,  si  peu  que 
je  compte,  si  peu  que  me  connaissent  tes  amis, 
on  doit  te  demander  de  mes  nouvelles  de  temps 
en  temps.  Est-ce  que  cela  ne  le  gène  pas,  voyons? 

MONTFERRAi>  , 

Ça  me  gêne  beaucoup.  Je  réponds  que  tu  es  dans 

notre  villa  de  Cannes,  pour  la  santé  de  Georges. 

i  un  mensonge;  j'ai  horreur  des   mensonges 
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inutiles.  Je  n'ai  dit  la  vérité  qu'à   Pereier,  mon 
secrétaire. 

MARCELLE. 

Eh  bien,  il  faut  pouvoir  la  dire  à  tout  le  monde. 
Notre  situation  est  absurde  et  choquante.  Elle 
prête  à  l'équivoque;  enfin,  outre  qu'elle  peut  me 
compromettre,  elle  commence  à  m'embarrasser 
vis-à-vis  de  Georges.  Donnons  donc  à  cette  crise 
la  solution  qu'elle  comporte  :  le  divorce.  Pour 
moi.  j'y  suis  décidée  irrévocablement. 

MOXTFERKAX. 

Ah  !  Marcelle,  tu  me  punis  cruellement...  oui... 
bien  cruellement  de  ma  légèreté. 

MARCELLE. 

Tu  as  toujours  des  mots  admirables!  Une  liai- 
son... une  liaison  scandaleuse,  que  j'étais  seule  à 
ignorer  quand  tout  le  monde  la  connaissait  autour 
de  moi,  qui  a  détruit  mon  foyer  et  bouleversé  ma 
vie  en  une  heure,  pour  toi,  c'est  une  légèreté! 
J'ai  beau  être  habituée  à  tes  façons  de  parler... 

MONTEERRAN. 

Marcelle!  Ne  t'exalte  pas,  je  t'en  supplie.  Vois 
la  réalité  des  choses.  Je  ne  suis  pas  l'être  frivole 
et  inconscient  que  tu  crois.  Je  sais  que  tu  as 
soulTert  et  j'en  suis  navré.  Car  je  t'aime  malgré 
tout;  j'ai  pour  toi  une  affection  profonde,  et  la 
pensée  d'un  divorce  entre  nous  deux  m'est  insup- 
portable... Et  puis,  j'adore  notre  lils;  je  suis  un 
homme  de  famille. 

MARCELLE. 

Ça  dépend  de  la  famille.  Il  y  a  la  tienne,  en 
effet,  la  vraie.  Mais  il  y  a  aussi  ta  famille  artis- 
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tique,  celle   avec    qui    tu  vas    jouer    Phèdre  en 
tournée. 

MONTFERRAN, 

(l'est  une  tournée  politique. 

M  \RCELLK. 

Phèdre,  avec  mademoiselle  Julia  Dorfeuil... 
une  tournée  politique!  Tiens!  Armand...  tu 
aimes  cette  femme  plus  que  tu  ne  le  croîs.  Si  tu 
ne  l'armais  pas,  tu  me  serais  déjà  revenu. 

MONTFERRAN. 

Non,  je  ne  l'aime  pas!...  Voilà  où  est  ton 
erreur...  Voilà  ce  que  tu  n'as  pas  voulu  com- 
prendre... J'ai  perdu  la  tête  un  instant,  oh  !  je  ne 
le  nie  pas,  mais  c'est  fini  depuis  longtemps...  Et 
il  y  a  longtemps  aussi  que  tu  aurais  dû  me  par- 
donner... mais  oui...  mais  oui...  certainement. 
Tu  ne  t'es  jamais  rendu  compte  des  nécessités, 
des  exigences,  d'une  situation  comme  la  mienne 
à  Paris.  Je  suis  obligé  de  me  montrer  partout, 
d'être  en  contact  avec  tous  les  mondes,  les  jour- 
naux, les  salons,  les  cercles,  les  théâtres.  Où  ne 
fait-on  pas  de  la  politique  aujourd'hui?  Quand  on 
a  cherché  Duprat,  lors  de  la  dernière  crise  mi- 
nistérielle, pour  lui  offrir  l'Intérieur,  sais-tu  où 
il  l'tait?  Dans  les  coulisses  des  Variétés...  Eh 
bien,  moi,  un  soir,  que  veux-tu?...  je  suis  allé 
par  hasard  dans  les  coulisses  d'un  autre  théâtre. 

MARCELLE. 

Quel  est  le  portefeuille  qu'on  t'y  a  offert? 

MONTFERRAN. 

Aucun,  malheureusement. 
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MARGELLE. 

Et  c'est  dans  les  coulisses  de  ce  théâtre  que  tu 
as  rencontré  mademoiselle  Julia  Dorfeuil? 

MONTFERRAN. 

On  me  l'a  présentée...  Elle  me  connaissait  de 
nom.  Elle  savait,  disons  les  choses  crûment,  elle 
savait  que  je  suis  riche,  que  j'ai  une  certaine 
influence  sur  le  directeur  d'une  scène  subven- 
tionnée où  elle  aspire  à  jouer.  Elle  a  vu  en 
moi  un  protecteur  possible...  Parbleu!  un  saint 
lui  aurait  résisté  certainement.  Hélas!  je  ne  suis 
qu'un  homme,  et  même  un  homme  politique... 
Mais  cette  liaison  est  éphémère  et  sans  consé- 
quence :  elle  est  virtuellement  linie. 

MARCELLE. 

Virtuellement  est  exquis  !  En  attendant,  ton 
nom  est  accolé  au  sien  sur  tous  les  murs  de 
Paris,  comme  si  tu  étais  son  imprésario.  .  Je  ne 
te  parle  plus  de  ma  dignité  de  mère,  d'épouse. 
Mais  comment  ne  vois-tu  pas  le  tort  que  te  fait 
une  pareille  liaison  ainsi  affichée  et  publique? 
Tu  te  trompes,  Armand,  si  tu  crois  que  c'est  avec 
des  manières  légères  et  de  l'esprit  qu'on  fait  son 
chemin  dans  la  politique.  Qu'est-ce  qui  t'arrive  à 
toi.  qui  as  non  seulement  de  l'esprit,  mais  encore 
de  l'éloquence  et  du  talent?...  Tu  es  connu,  tu  es 
envié,  tu  es  écouté  quand  tu  parles,  il  y  a  une 
certaine  sympathie  autour  de  toi;  mais,  malgré 
tous  tes  dons  et  toutes  tes  qualités,  malgré  ta 
fortune,  tu  n'es  pas  pris  au  sérieux,  par  tes  enne- 
mis eux-mêmes.  Tu  es  encore  un  amateur  et  tu 
es  suspect  comme  le  sont  les  amateurs  dans 
toutes  les  professions.  Dans  tes  convictions  d'au- 
jourd'hui, ps-tu  sincèro  seulement? 
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MONTFERRAN. 


Je  le  deviens...  Mais  ce  que  tu  me  dis  là,  Mar- 
celle, n'en  est  pas  moins  vrai  et  d'un  bon  sens 
charmant,  d'un  bonsensde  femme...  Oui...  oui... 
tu  as  raison  et  il  n'y  a  pas  à  se  le  dissimuler... 
on  ne  me  prend  pas  assez  au  sérieux.  Que  de  l'ois 
j'iii  senti  ça,  rien  qu'à  la  façon  dont  certains  de 
mes  amis  politiques  me  demandent  des  nouvelles 
des  premières  représentations  !  A  la  Chambre,  on 
me  parle  théâtre,  beaux-arts.  Pour  parler  poli- 
tique,"il  faut  que  j'aille  à  l'Opéra...  J'ai  un  de  mes 
collègues  qui  ne  m'adresse  jamais  la  parole  qu'on 
ces  termes:  «Vous,  Montterran,  qui  avez  trois 
cent  mille  francs  de  rente!...  »  D'autres  s'inté- 
ressent à  ma  galerie  de  tableaux,  à  mes  collec- 
tions... Et  pourtant,  je  suis  un  homme  politique, 
je  le  sens. 

MARGELLE. 

A  quoi  ? 

Mi  kNTFERB  W 

Aux  commissions  dont  on  me  charge,  d'abord. 
Je  me  sens  pousser  de  l'influence  comme  l'oiseau 
doit  se  sentir  pousser  des  ailes.  Mais,  pour 
prendre  mon  essor,  pour  donner  ma  mesure, 
toute  ma  mesure,  j'ai  besoin  d'être  réélu,  com- 
prends-tu ?  Et  ma  situation  électorale  est  très 
menacée  dans  mon  arrondissement. 

MARCELLE. 

Ça  ne  m'étonne  pas. 

MONTFERRAN. 

Je  suis  siispcrt  à  beaucoup  de  socialistes  à  cause 
de  ma  fortune,  et  suspect  aux  républicains  moins 
avancés  à  cause  de  mes  opinions  socialistes. 
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MARCELLE. 

Tu  es  suspect  à  bien  des  gens. 

MONTEE  HP,  AN. 

Disons  le  mot:  ma  situation  est  fausse.  Et  j'ai 
toutes  les  chances  d'être  battu,  avec  la  faible  ma- 
jorité que  j'ai  obtenue  aux  dernières  élections. 

MARCELLE. 

Alors,  que  vas-tu  faire? 

M'  >NTFERRAN. 

Je  vais  changer  d'arrondissement  et  me  pré- 
senter dans  celui-ci  où  ma  candidature  a  déjà 
beaucoup  de  partisans...  surtout  depuis  l'an- 
nonce de  ces  conférences,  qui  fait  un  bruit 
énorme.  On  en  parle  dans  tous  les  journaux.  Seu- 
lement, tu  sais  ce  que  c'est  que  les  polémiques, 
et  principalement  les  polémiques  électorales.  On 
commence  à  fouiller  dans  ma  vie  privée.  Demain 
peut-être  notre  séparation,  qui  s'est  accomplie 
sans  scandale,  sera  connue,  racontée,  Dieu  sait 
avec  quels  commentaires!...  Tu  vois  par  là- 
dessus  l'effet  de  notre  divorce.  Je  t'ai  donné  tout 
à  l'heure,  contre  ce  divorce,  des  raisons  senti- 
mentales. Certes,  ce  sont  les  plus  importantes.  Il 
y  en  a  d'autres,  plus  égoïstes,  je  ne  dis  pas  non, 
mais  qu'une  femme  comme  toi  est  capable  d'ap- 
précier et  de  me  pardonner.  Je  suis  franc. 

MARCELLE. 

Cette  fois-ci,  oui...  (Un  temps.)  Je  ne  veux  pas 
augmenter  les  difficultés,  le-  pièges  et  les  inco- 
hérences au  milieu  desquels  tu  te  débats.  C'est 
bien,  nous  ne  divorcerons  qu'après  les  élections. 
J'espère  que  tu  seras  réélu. 
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MONTFERRAN,  ému. 


Merci,  Marcelle,  tu  es  très  bonne  et  moi  je  ne 
suis  qu'un  niais...  Ah!  si  tu  voulais  reprendre 
notre  existence  d'autrefois!  Comme  le  passé  se- 
rait vite  oublié  ! 

MARCELLE. 

Surtout  par  toi  ! 

MONTFERRAN. 

Ce  qui  m'a  manqué  jusqu'à  présent,  avec  mon 
caractère,  je  m'en  rends  bien  compte.  C'est  tout 
simplement  une  volonté  ferme  à  côté  de  moi... 
Pourquoi  ne  m'as-tu  jamais  parlé  comme  tu 
viens  de  le  faire  ? 

MARCELLE. 

M'as-tu  jamais  consultée  ? 

MONTFERRAN. 

Eh  bien!  aujourd'hui, Marcelle, je  te  consulte... 
cl  je  te  dis:  j'ai  besoin  de  toi,  de  ta  clairvoyance, 
de  ton  affection...  dans  la  lutte  décisive  que  je 
vais  avoir  à  soutenir... 

MARCELLE,  —  un  temps. 

Quand  tu  auras  rompu  avec  cette  femme,  nous 
verrons  ! 

MONTFERRAN,  lui  prenant  les  mains. 

Merci,  ma  chérie,  merci!...  Je  suis  très  heu- 
reux... à  bientôt,  alors... 

MARCELLE. 

Peut-être. 

MONTFERRAN 

Si.    si!    h    bientôt...    Au    revoir,    .Marcello!... 
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S;n  rriunt  à  la  porte.)  J'aurais   bien  voulu   pourtant 
embrasser  le  petit... 


MARCELLE. 

Je  t'ai  dit  tout  à  l'heure  qu'il  n'était  pas  ici. 
C'est  vrai...  Mais  il  est  à  deux  pas,  au  Luxem- 
bourg... et  si  tu  veux... 

MONTFERRAN. 

J'y  vais  tout  de  suitf... 

MARCELLE. 

11  joue  près  du  Guignol... 

M<  INTFERRAN. 

Près  du  Guignol?...  Je  trouverai. 

fil  sort.  Marcelle  contient  .son  émotion,  va  à  la  fenêtre, 
s'essuie  les  yeux.  Entre  Césarine.) 


SCENE    VI 
MARCELLE,  CÉSARINE,  puis  Lappbenti 

et  enfin    LAZARE. 


CESARINE. 

Eh  bien? 

MARCELLE. 

Il  me  demande...  il  me  supplie  de  rentrer  à  la 
maison,  d'y  reprendre  ma  place,  d'oublier  le  passé. 

CÉSARINE. 

Lui? 

MARCELLE. 

Oui. 
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CESARINE. 


Si  je  m'attendais  à  celle-là!...  Et  toi,  qu'as-tu 
répondu?  Tu  n*as  pas  faibli,  j'espère?...  La  regar- 
dant.   Tu  as  cédé? 

MARCELLE. 

Non  ! 

CÉSARINE. 

A  la  bonne  heure  ! 

MARCELLE. 

Mais  j'ai  été  émue,  je  l'avoue...  Il  n'est  pas 
mauvais...  il  n'est  que  dévoyé...  Qui  sait  si  une 
affection  attentive  auprès  de  lui  ne  parviendrait 
pas... 

CÉSARINE. 

Marcelle,  Marcelle,  tu  te  ménages  encore  bien 
des  chagrins!...  Réfléchis  à  ce  que  tu  vas  faire. 
Dis-toi  bien  que  tu  risques  cette  fois-ci  tout  ce 
qui  te  reste  de  courage  à  vivre...  Qu'est-ce  qu'il 
a  pu  te  dire,  cet  animal,  pour  t'ensorceler?  Des 
mensonges.  Des  mensonges!  Il  n'est  pas  capable 
d'autre  chose...  Je  viens  de  descendre  la  lire, 
cette  fameuse  affiche,  pendant  qu'il  était  là.  C'est 
du  propre!  (Coup  de  sonnette.  Au  fait,  Agathe  n'est 
pas  là,  je  vais  ouvrir... 

MARCELLE. 

Et  moi.  je  vais  me  reposer,  lire  un  instant... 
Je  suis  un  peu  fatiguée,  un  peu  nerveuse... 

Elle  prend  un  livre  pendant  que  *<»i  Césarine.) 
CÉSARINE,  '/'•  l'antichambre. 

Ah!  bon...  bon...  tenez,  par  ici...  Rentrant.)  Ce 
sont  des  livres  pour  toi,  Marcelle. 
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MARCELLE. 

Ce  doit  être  mon  Balzac. 

L'APPRENTI,  apparaissant  avec  une  charge  de  livres. 

Oui,  madame,  je  crois...  Où  faut-il  le  mettre? 

MARCII.IJ'. 

Laissez-le  là! 

CÉSARINE. 

Monsieur  Lazare  Marescot  vient  de  la  part  de 
son  père  prendre  des  nouvelles  de  notre  petit... 
Veux-tu  le  recevoir? 

MARCELLE. 

Une  minute,  je  veux  bien... 

CÉSARINE. 

D'ailleurs,  moi,   il   faut  que  je   lui    demande 

quelque  chose...  ' L'apprenti  salue  et   sort.  —  A   Lazare  : 

Entrez,  monsieur. 

LAZARE,  entrant  le  chapeau  â  la  main. 

Je  me  suis  permis,  madame,  d'accompagner 
notre  apprenti... 

MARCELLE. 

Vous  avez  bien  fait.  Mon  fils  va  tout  à  fait  bien. 
Vous  remercierez  votre  père  de  ma  part. 

CÉgARINE,    à    l.:,z:,re. 

l)ites-moi  donc,  monsieur,  un  petit  rensei- 
gnement,,. 

LAZARE. 

A  vos  ordres,  madame. 

<:i.SAi;lNE. 
L§  Marescot  qui    préside  ce    soir  une   espèce 
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d'orgie   au    bénéfice  de    la    caisse   centrale   des 
grèves...  est-ce  que  c'est  un  de  vos  parents? 

MARCELLE. 

Voyons,  ma  tante,  quelle  question  ! 

CÉSARINE. 

Laisse  donc. 

LAZARE. 

C'est  mon  père,  madame. 

CÉSARINE. 

Votre  père?  Le  Marescot  que  je  connais?... 

LAZARE. 

Oui,  madame... 

CÉSARINE. 

Mon  relieur  depuis  si  longtemps,  un  ancien 
combattant  de  1871!... 

LAZARE. 

Madame,  je  vous  en  prie... 

MARCELLE,  à  sa  Lutte  avec  reproche. 

En  effet...  ma  tante... 

CÉSARINE. 

Monsieur  Marescot  est  un  très  brave  homme, 
je  ne  dis  pas  le  contraire...  Il  a  fait  ce  qu'il  a 
voulu  en  1871...  Ça  m'est  égal,  c'est  loin...  Mais, 
aujourd'hui,  c'est  un  homme  établi,  un  patron. 
Et  il  encourage  les  grèves,  lui  aussi...  C'est  drôle! 

MARCELLE,  à  Lazare. 

Monsieur  Marescot  connaît  donc  la  personne, 
le...  député...  qui  a  organisé  ces  conférences? 
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LAZARE. 

Monsieur  Montferran?... 

MARCELLE. 

nui. 

LAZARE. 

nh!  très  bien,  madame...  C'est  monsieur  Mont- 
ferran qui  a  demandé  à  mon  père  de  présider  ce 
soir... 

CÉSARINE. 

Ça  va  être  édiliant!...  Vous  n'y  manquerez  pas, 
sans  doute? 

LAZARE,  souriant. 

Dame!  Il  le  faut  bien...  Je  suis  le  secrétaire  de 
monsieur  Montferran. 

MARCELLE,  un  pi-u  étonnée. 

Vous?...  Depuis  quand? 

LAZARE. 

Depuis  huit  jours. 

CÉSARINE. 

Kh  bien,  vous  êtes  le  secrétaire  d'un  joli  coco! 

LAZARE. 

Monsieur  Montferran  est  très  calomnié,  comme 
tous  les  gens  en  vue.  C'est  tout  naturel.  Mais  je 
crois  que  ceux  qui  le  calomnient  ne  le  connaissent 
pas. 

CÉSARINE. 

En  vérité?...  Vous  me  faites  rire...  (Sur  un  regard 

de  Marcelle.)   Oui...    Oui...    (A  Lazare:)  Bonne   chance, 

monsieur!  Quant  à  votre  père,  malgré  les  bonnes 
relations  que  j'ai  eues  avec  lui  jusqu'à  présent, 
vous  ne  lui  ferez  pas  mes  compliments!... 

Elle  sort.) 
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SCÈNE    VU 

MARGELLE,   LAZARE,  pais,  un  instant,  AGATHE. 


MARCELLE. 


Ne  faites  pas  attention.  Ma  tante  a  son  franc- 
parler,  et  quand  on  manifeste  des  idées  qui  ne 
sont  pas  les  siennes... 

LAZARE. 

Oh  !  madame...  je  comprends. 

MARCELLE. 

Allons!  au  revoir,  monsieur  Lazare!...  Dites  à 
votre  père  que  je  suis  très  contente  de  mes  livres. 

LAZARE,  subitement  embarrassé* 

Oui...  madame...  certainement...  je  vous  re- 
mercie... 

//  reste  sur  place, 

MARGELLE,  insistant. 

Au  revoir,  alors... 

LAZARE,  il  fait  quelques  pas  et  balbutie. 

Si  vous  voulez  me  permettre,  madame...  Je 
vous  rapporte...  quelque  chose...  que  vous  avez 
laissé...  à  la  maison...  L'autre  jour...  sur  le 
comptoir... 

MARCELLE. 

Moi?  Quoi  donc?  'Lazare  lire  de  su  poitrine  le  mouchoir 
oublié  par  Marcelle  dans  la  boutique,  ei  le  pose  sans  rien  dire 
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sur  ht  table. —  Marcelle,  brusquement,  après  avoir  regardé  Lazare 

en  face.   Comment  !  Ce  serait  vous,  qui?... 

LAZARE. 

C'est  moi  qui  ai  écrit  la  lettre...  oui,  madame... 
Je  n'aurais  jamais  osé  vous  dire...  Alors,  j'ai 
écrit...  j'ai  écrit... 

MARCELLE. 

Ah!  par  exemple!...  je  n'en  reviens  pas...  c'est 
inouï!...  Mais  à  propos  de  quoi?...  Qui  a  pu  vous 
donner  cette  idée  absurde,  vous  autoriser?. . .  Est-ce 
parce  que  j'ai  causé  l'autre  jour  cinq  minutes  avec 
vous...  que...  Mais  vous  n'avez  pas  l'air  naïf  à  ce 
point-là^  pourtant!...  Un  tempe.)  Caf,  enlin,  vous 
ne  me  connaissez  pas.  Vous  ne  savez  rien  de  moi, 
ririi  de  ma  vie...  Vous  m'avez  vue  deux  ou  trois 
fois  en  tout... 

LAZARE. 

Vous  croyez?...  Vous  ne  savez  pas.  Mais  je  vous 
vois  tous  les  jours,  depuis  trois  mois,  tous  les 
jours... 

MARCELLE. 

Vous  ! 

LAZARE. 

Tous  le-  jours!  Je  vous  ai  guettée,  je  vous  ai 
attendue  des  heures  entières...  J'étais  heureux 
quand  j'avais  pu  vous  apercevoir  une  minute.  Si 
je  vous  disais  que  j'ai  passé  des  après-midi  à  re- 
garder jouer  votre  petit  garçon,  au  Luxembourg, 
et  que  j'étais  consolé  de  votre  absence  par  tout  ce 
que  je  retrouvais  de  vous  etl  lui.  Snns  ce?se,  enlin, 
votre  pensée  fi  votre  image  m'aecompainicnl. 

MARGE  LLl 

Mais,  malheureux,  qu'espérez-vous?  Quelle 
idée  vous  faites-vous  de  moi? 
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LAZARE 


Oh!  je  sais  bien  la  distance  qui  nous  sépare, 
je  l'ai  vite  devinée...  Et  je  n'ai  pas  la  prétention 
d'être  aimé  de  vous...  comme  ça...  tout  de  suite... 

MARCELLE. 

Mais,  ni  tout  de  suite,  ni  plus  tard. 

LAZARE 

Pourtant  on  a  vu  des  hommes  épris  et  sincères 
parvenir  à  se  faire  aimer  à  force  d'adoration  et  de 
dévouement.  Vous  êtes  seule  dans  la  vie...  (Mou- 
vement de  Marcelle.)  Oui,  vous  avez  un  enfant...  Oh! 
vous  avez  été  malheureuse,  j'en  suis  sûr!  Vous 
l'êtes  peut-être  encore...  Qui  sait  alors  si  vous 
n'aurez  pas  besoin  plus  tard,  un  jour,  d'un  ami, 
si  petit,  si  humble  qu'il  soit?  Ne  me  désespérez 
pas  tout  à  fait!... 

MARCELLE,  avec  un  demi-sourire. 

Mais  c'est  un  roman  que  vous  bâtissez  sur  moi, 
mon  cher  monsieur!  Parce  que  vous  m'avez  vue 
loute  seule,  vous  me  croyez  abandonnée,  et,  comme 
vous  êtes  jeune,  votre  imagination  vous  égare... 
Allons,  tout  ça  n'est  pas  sérieux...  Mais  regar- 
dez-moi donc...  Vous  avez  vingt-cinq  ans  el  je  ne 
les  ai  plus...  Voyons,  jurez-moi  que  tout  cela  est 
lini...  Que  vous  n'y  penserez  plus... 

LAZARE. 

•le  ne  peux  pas!...  je  ne  peux  pas!...  Je  vous 
jure  que  je  vous  aime  sincèrement,  profondément. 
Avant  de  vous  voir,  je  n'étais  rien...  qu'un  être 
incertain  et  bouleversé...  sans  raison  de  vivre... 
La  société  réapparaissait  comme  une  caverne 
obscure  plein»-  de  malfaiteurs...  De  quoi  aurais-je 
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été  capable?  Je  ne  sais  pas...  Où  j'allais?  A  la 
révolte,  à  quelque  folie...  Vous  êtes  venue,  et  il 
vous  a  suffi  de  passer  près  de  moi  pour  vous 
emparer  de  mon  esprit  et  de  mon  cœur...  Et  toute 
ma  vie,  maintenant,  dépend  de  l'espérance  que 
vous  allez  me  donner  ou  m'enlever... 

M  \liCI-l.LK. 

Mais,  malheureux,  il  faut  bien  que  je  vous  le 
dise,  à  la  lin,  puisque  vous  ne  voulez  pas  com- 
prendre. Cette  espérance,  je  ne  peux  que  vous 
î'ôter,  et  dans  votre  intérêt  même...  Si  je  vous 
encourageais,  mais  ce  serait  de  ma  part  plus 
qu'une  légèreté  :  une  mauvaise  action...  car  je 
ne  suis  pas  libre. 

LAZARE. 

Ah!  comment  ne  l'ai-je  pas  deviné!  Le  mystère 
de  votre  existence,  le  voilà  !  Vous  aimez  quelqu'un. 

MARCELLE. 

(  lui.  J'aime  mon  mari. 

LAZARE. 

Votre  mari...  Vous  avez  un  mari? 

MARCELLE. 

Je  n'étais  séparée  de  lui  que  par  des  dissenti- 
ments passagers.  Ils  n'existent  plus  et  je  suis  à 
la  veille  de  quitter  cette  maison  pour  rentrer  dans 
la  mienne,  la  nôtre,  et  pour  reprendre  un  nom 
sous  lequel  vous  ne  me  connaissez  pas  :  je  suis 
madame  Montlèrran. 

LAZARE,  accablé. 

-Muntferran  !...  Montferran  !... 
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MARCELLE. 


Oui,  je  suis  sa  femtne.  Comprenez-vous,  main- 
tenant, mes  scrupules  et  pourquoi  je  parlais  de 
votre  intérêt  tout  à  l'heure?  Je  suis  sûre  de  moi, 
je  suis  sûre  que  mes  sentiments  à  votre  égard  ne 
dépasseront  jamais  la  sympathie.  Mais,  après 
l'aveu  que  vous  venez  de  me  faire,  je  crains  que 
ma  présence  continuelle  n'entretienne  l'exaltation 
où  je  vous  vois.  Si  vous  voulez  rester  auprès  de 
mon  mari,  auprès  de  moi,  il  faut  me  promettre 
d'oublier  toutes  ces  folies. 

LAZARE. 

Vous  promettre  de  ne  plus  vous  aimer,  de  ne 
plus  penser  à  vous,  parce  que  je  vous  verrai 
davantage...  tous  les  jours?...  Est-ce  possible? 

MARCELLE. 

Voyons,  calmez-vous...  Je  ne  veux  pas  cepen- 
dant que  vous  perdiez  votre  situation  à  cause  de 
moi. 

LAZARE. 

Ah!  je  vous  en  prie,  ne  rabaissez  pas  à  des 
inquiétudes  de  ce  genre  l'angoisse  de  mon  cœur 
déchiré  ! 

M  VRCJ  I.I  Ë. 

II  guérira.  A  votre  âge,  le  cieur  guérit  de  toutes 
les  blessures.  Oui  sait  si,  plus  tard,  vous  ne  me 
saurez  pas  gré  de  vous  avoir  parlé  comme  je 
viens  de  le  faire? 

LAZARE. 

Plus  tard?  Trop  tard  !...  Ce  que  vous  avez  dé- 
truit ne  se  répare  pas!  D'un  mot,  d'une  révéla- 
tion, vous  venez  de  me  rejeter  au  désespoir,  à  la 
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haine,  à  tout  ce  qui  fermentait  en  moi  et  y  amon- 
celait l'orage  ! 

MARCELLE. 

C'est  insensé!...  Vous  n'êtes  pas  seul...  Vous 
avez  des  parents,  une  famille... 

LAZARE. 

Je  n'ai  plus  rien  !... 

Entre  Agathe. 

AGATHE. 

.Madame...  c'est  Monsieur  qui  ramène  le  petit... 
Ils  se  sont  arrêtés  un  moment  en  bas,  chez  le 
pâtissier...  Nous  avons  rencontré  Monsieur  au 
Luxembourg. 

MARCELLE. 

Oui,  je   sais...   C'est  bien,  Agathe.  'Sori  Agathe. 

—  .1  Lazare  qui  put  quelques  pus  vers  lu  porte:     ^e  VOUS 

en  allez  pas,  monsieur...  Il  n'y  a  aucun  incon- 
vénient à  ce  que  mon  mari  vous  rencontre  ici... 
Vous  êtes  venu  prendre  des  nouvelles  de  mon 
fils,  voilà  tout.  Quant  au  reste,  je  veux  l'oublier 
et  j'espère  que  vous  l'oublierez  aussi. 

LAZARE. 

Oh!  soyez  tranquille,  madame...  D'ailleurs,  si 
monsieur  Montferran  apprenait  ce  que  j'ai  eu 
l'audace  de  vous  dire,  il  se  contenterait  de  hâlis- 
ser  les  épaules...  Je  suis  si  peu  de  chose  pour 
lui...  et  pour  vous  !... 

Bruit  'h'  voix  dans  l'antichambre.  La  porte  s'ouvre 
bientôt.  Parait  ifoiitfèrràh  donnant  lu  main  à  son  /ils  et 
tenant  un  paquet  de  gâteaux  dans  l'autre  main. 
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SCÈNE   VIII 
Les  Mêmes,   MONTFERRAN,   Le   Petit   GEORGES. 

MONTFERRAN,  au  dehors,  en  entrant. 

Lazare  Marescot?...  Mais,  je  ne  connais   que 
"lui!... 

MARCELLE. 

Monsieur  Marescot  venait  de  la  part  de  son 
père... 

MONTFERRAN.  • 

Je  sais...  le  petit  m'a  raconté  ça. 

GEORGES,  allant  a  Lazare. 

Bonjour,  monsieur!... 

MONTFERRAN,  à  Lazare. 

Jeune  homme,  vous  voilà  au  courant  de  notre 
petit  drame  de  famille...  terminé  aujourd'hui, 
heureusement  Vous  reverrez  bientôt  madame 
Montl'erran  non  plus  ici.  mais  chez  elle.  Je  vous 
demande  la  discrétion  encore  pendant  quelques 
heures. 

LAZARE,  avec  on  geste. 
Oli!...    Se  retirant     Monsieur...  Madame... 

Ml  km  FERRAN. 

Dites  donc...  Voyez  Percier  avant  ce  soir...  il 
doit  être  chez  moi  .  Uue  tout  soit  prêt  au 
théâtre  pour  huit  heures... 

Lazare  fait  un  signe  de  tête  et  sort. 
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SCÈNE  JX 


MONTFERRAN,    MARGELLE,    GEORGES, 
pais  AGATHE,  puis  GÉSARINE. 

MONTFERRAN. 

Enfin!  nous  voici  réunis  tous  les  trois!... 
(Embrassant  Georges.)  A-t-il  une  mine,  ce  gamin-là! . .. 
A  Marcelle:)  Devine  ce  que  je  me  suis  permis  de 
demander  à  Agathe?  De  nous  préparer  le  thé... 
Et  tu  vas  m'en  offrir  une  tasse...  sur  cette  table... 
cette  affreuse  table,  qu'on  a  dû  faire  tourner, 
dans  le  temps,  et  qui  a  gardé  cette  mauvaise 
habitude!...  Aide-moi,  Georges... 

GEORGES. 

Oui.  papa! 

(Ils  dresse  ni  la  table  tous  les  deux. 
MONTFERRAN. 

Défais  le  paquet...  Ge  sont  des  gâteaux... 

MARCELLE. 

Tu  seras  toujours  le  même,  Armand. 

MONTFERRAN. 

Ah!  ma  chérie...  c'est  une  existence  nouvelle 
qui  commence...  La  famille...  il  n'y  a  que  ça  de 
bon!  On  y  revient  toujours...  Je  veux  être  pendu 
si  je  me  rappelle  une  seule  de  toutes  les  bêtises 
que  j'ai  faites! 

MARCELLE. 

Tu  es  un  enfant!.. . 
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MONTFERRAN. 

L'enfant  prodigue... 

MARGELLE. 

El  tu  recommencera-  -an>  ceçse  ta  vie... 

Elle  s'assied  ;'i  lulilc. 
Ml  INTFERRAN,  â  Agathe  qui  entre  avec  la  théière. 

Non,  non...  Je  servirai  moi-même...  fit  s'assied, 

confluence  ii  servir  le  (hé.  Entre  Césarine  qui,  en  apercevant  le 
groupe,  fait  un  mouvement  de  stupéfaction.  Uontferran  avee 
empressement,  ;t  Césarine  :  Une  tasse  de  thé  avec  nous, 
ma  bonne  tante? 


ACTB    III,    SCENE    I 


ACTE    III 


Le  cabinet  de  travail  de  Montferran. 

Vaste  et  luxueux  cabinet  de  tuava.il.  Au  tond,  deux  pans 
coupés  remplis  par  des  baies.  La  plus  grande  et  la  plus  en  vue 
du  public  donne  sur  une  salle  à  manger  où  la  table  est  dressée 
pour  le  souper;  l'autre,  à  gauche,  sUr  une  galerie  par  laquelle 
arrivent  les  invités.  Petites,  portes  au  premier  plan,  à  droite  et 
à  gauche. 


SCENE   PREMIERE 

LAZARE,   PERGIER,   puis  Le  Maître  d'Hôtel, 
puis   Le   Valet  de  Pied. 


PERCIER,  se  débarrassant  </<■  son  pardessus,  sp.ua  lequel  il  apparaît  en 
tenue  de  soirée,  très  élégant,  à  Lazare. 

Savez-vous  que  ça  ne  va  pas  être  commode  de 
faire  cette  note  aux  journaux? 

LAZARE. 

Il  n'y  a  qu'à  dire  la  venté. 

l'I  RCJER. 

La  vérité  sur  ce  qui  s'est  passé  ce  soir? 

LAZARE. 

Mais  oui...  pourquoi  pas? 
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PERCIER. 


Vous  en  avez  de  bonnes,  mon  petit.  On  voit 
que  vous  n'êtes  pas  dans  la  politique  depuis 
longtemps.  Moi,  je  suis  d'avis  d'attendre  le  pa- 
tron, qui  ne  va  pas  tarder,  je  suppose... 

Entre  /<>  maître  d'hôtel. 

LE   MAITRE   D'H(  (TEL. 

Pour  quelle  heure,  le  souper? 

PERCIER. 

Minuit  et  demi,  plutôt  avant  qu'après. 

LE   MAITRE   D'HOTEL. 

Combien  de  couverts?...  Monsieur  ne  m'a  pas 
dit  combien  de  couverts... 

PERCIER. 

Une  quinzaine...  Mettez  vingt. 

LE   MAITRE    D'H(  >TEL. 

Voici  les  menus. 

PERCIER,  y  jetant  un  coup  tTafil. 

Ça  va...  Qu'où  éclaire  partout. 

LE   MAITRE   DHOTEL. 

Au  second  aussi  ? 

PERCIER. 
Au    second    aussi,    oui...   (Au  valet  de  pied  qui  vient 

d'entrer:)  Le  patron  a  dit  de  prendre  cette  pièce 
pour  vestiaire.  Vous  ferez  donc  entrer  tout  le 
monde  ici,  directement.  Ne  compliquons  pas  le 
service. 
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LK   VALET   DE    PIED. 

Bien,  monsieur. 

//  sort,  ainsi  que  le  maître  d'hôtel. 
PERCIER,  à  Lazare. 

Nous  n'avons  pas  le  temps.  Le  patron  part  de- 
main matin  pour  Cannes.  Il  ne  tient  pas  à  se 
coucher  tard.  Je  vais  même  vous  dire  la  chose 
pour  votre  gouverne...  car  je  ne  suis  plus  tenu  à 
la  discrétion...  Depuis  trois  mois,  Montferran  ne 
vivait  pas  avec  sa  femme.  Motif:  la  Dorfeuil. 
Mais  aujourd'hui,  réconciliation,  et  demain  à 
huit  heures,  rapide  de  Nice,  lune  de  miel,  tout  à 
la  joie.  Le  patron  est  heureux  comme  un  enfant... 

Mouvement  de  Lazare.)  Qu'est-ce  que  VOUS  avez  ? 
LAZARE. 

Rien... 

//  fait  (juelques  pas  avec  agitation.) 
PERCIER. 

Ouant  à  notre  Dorfeuil,  mes  observations  per- 
sonnelles  me  permettent  d'aflirmer  que  nous 
avons  soupe  d'elle.  Montferran  est  un  homme 
admirable!  Il  a  fait  revenir,  pour  jouer  le  rôle  de 
Théramène,  le  mari,  qui  cabotinait  en  province. 

LAZARE,  étonné. 

Madame  Dorfeuil  a  un  mari? 

PERCIER. 

Duvernet...  vous  allez  le  voir. 

LAZARE. 

Quel  joli  monde  ! 
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PERCIER,  .•'/  Lazare  i/ui  va  ri  vient. 

Ne  remuez  donc  pas  comme  ça  !...  Nous  êtes 
souffrant  ? 

LAZARE. 

.Non. 

PERCIER. 

Alors,  enlevez  votre  pardessus;  il  va  falloir  tra- 
vailler. 

Lazare    enlève  non  pardessus.  Il  est    en    habit    emnnte, 
-  l'ereier.  mais  cet  habit  lui    va    très  mal .    l'ereier   sr  met  à 
snuriie  en  le  rei)ardanl. 

I.  A/.AliK. 

De  quoi  riez-vous? 

PERQIgR. 

De  rien,  cher  ami... 

LAZARE. 

Si,  vous  riez  parce  que  mon  habit  ne  me  va 
pas  bien. 

l'i.uciia;. 

Il  ne  vous  avantage  pas.  Mais  <;a  n'a  pas  d'im- 
portance. 

i.azaki;. 

Je  \ai>  vquï  dire  :   c'est  un  habit  eu   location. 
PERCIER. 

Ça  se  voit...  Allons,  cher  ami,  ne  vous  fâchez 
pas...  que  diable!  Nous  avons  tous  connu  ça,  à 
nos  débuts. 

I.AZMil 

.le  ne  me  fâche  |»as.  Si  vous  saviez  connu»'  ça 
m'est  égal  ! 

PERCIER. 

Vous  avez   tort,  car  vous  êtes  gentil  garçon,  à 
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part  ce  détail.  Voulez-vous  me  permettre  de  vous 
donner  un  conseil? 

LAZARE. 

Donnez  toujours. 

PERCIER 

Vous  avez  dû  remarquer  les  deux  jeunes  per- 
sonnes qui  jouaient  Phèdre  à  côté  de  la  Dor- 
feuil ?.. .  Qfïnpne  et  Aricie... 

LAZARE. 

Non. 

PERCIER. 

El)  bien,  remarquez  la  petite...  OEnone...  Et 
placez-vous  à  table,  ce  soir,  à  côté  d'elle... 

LAZARE. 

C'est  ça  votre  conseil? 

PERCIER. 

Ouj.  En  six  mois,  elle  fera  de  vous  un  autre 
homme,  pour  peu  que  vous  montriez  de  la  bonne 
volonté.  Quand  je  suis  arrivé  de  Toulouse  à  Paris, 
il  v  a  trois  ans.  c'est  une  femme  dans  le  genre 
d 'OEnone  qui  m'a  formé,  qui  a  été,  non  pas  la 
nourrice  de  Phèdre,  mais  la  mienne. 

LAZARE,  ricanant. 

Merci,  je  réfléchirai,,.  Mais  pourquoi  pas 
Aricie  ? 

PERCIER. 

Parce  que.  Aricie,  c'est  pour  moi. 

LAZARE. 

ai.: 

PERI  1ER. 

Oui.  C'est  une  dinde,  mais  j'adore  ce  genre-là. 
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Je  vous  dis  ça  alin  qu'il  n'y  ait  pas  tic  malentendu 
entre  nous. 

LAZARE. 

Et  tout  ça  vous  amuse. 

PERCIER. 

Tout  ça  m'instruit.  Nous  sommes  d'une  géné- 
ration qui  ne  perd  pas  son  temps.  J'ai  vingt-trois 
ans.  J'ai  confiance  en  Montferran.  Retenez  bien 
ceci.  :  il  sera  ministre.  Je  m'accroche  à  lui.  A 
vingt-cinq  ans,  je  veux  être  son  chef  de  cabinet. 
A  vingt-sept  ans,  je  serai  député.  Après,  nous 
verrons.  Faites  comme  moi.  (Entre  le  valet  de  pied.) 
Qu'est-ce  que  c'est? 

LE   VALET   DE    PIED. 

Il  y  a  là  deux  messieurs  dont  voici  les  cartes. 

PERCIER,  litant. 

Fradin,  rédacteur  au  Prolétaire  ;  Hingand,  rédac- 
teur au  Peuple  émancipé...  Connus...  des  amis... 

Faites  entrer...  (Sort  le  valet  de  pied.—  A  Lazare  :)  Voilà 

notre  affaire  :   ils  feront  le  compte  rendu  mieux 
que  nous... 

(Entrent  Fradin  cl  Hingand. 


SCENE  II 

Les    Mêmes,    FRADIN,    HINGAND. 
FRADIN  et  HINGAND. 

Cher  ami...  bonjour!... 

PERCIER. 

Honjour,    Hingand!...  bonjour,  Fradin  !...    Pré- 
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sentant  Lazare.)  Mon  camarade  Lazare  Marescot,  se- 
crétaire-adjoint du  patron. 

FRADIN,  à  Lazare. 

Monsieur... 

HINGAND. 

Monsieur... 

PERCIER. 

Vous  venez  de  là-bas? 

HINGAND. 

Non...  c'était  trop  loin.  Mais  j'ai  rencontré  des 
confrères  qui  en  sortaient.  11  parait  que  ça  a  été 
plutôt... 

PERCIER,  apercevant  Montferran  dans  la  galerie 

Voici  le  patron...  Il  vous  mettra  lui-même  au 
courant... 

'Entre  Montferran.  I 


SCENE  III 
Les    Mêmes,    .MONTFERRAN,  en  h  a  hit  de  soirée,  il  a 

relire  son  pardessus   qu'il    tend  au   raie/   île  pied  arec   son 
chapeau. 


MONTFERRAN,    apercevant  les  reporters. 

Ah!  vous  êtes  là...  Tant  mieux!  J'allais  juste- 
ment téléphonera  vos  journaux...  (Il  leur  serre  la 
main.    Percier  vous  a  raconté  ce  qui  s'est  passé? 

PERCIER. 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps.  Ces  messieurs  arrivent 
à  l'instant  même. 
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MONTFERRAN. 

Voici...  C'est  très  significatif.  A  mon  avis  —  et 
je  crois  que  ce  sera  bientôt  celui  de  tout  le  monde 
—  les  événements  de  ce  soir  placent  la  question 
politique  sur  son  véritable  terrain,  nettement,  en 
pleine  lumière.  D'un  côté,  le  socialisme,  la  démo- 
cratie, avec  leurs  légitimes  revendications,  leurs 
efforts  vers  une  société  meilleure;  de  I  autre  côté, 
l'anarchie  avec  ses  instincts  aveugles  de  destruc- 
tion,. Aux  premiers  mots  que  j'ai  prononcés,  le 
conflit  s'est  produit.  Tumulte  effroyable  dans  une 
partie,  une  faible  partie  de  la  salle,  où  mes  inter- 
rupteurs ordinaires  s'étaient  donné  rendez-vous. 

FRADIN. 

Comme  toujours. 

MONTFERRAN. 

Oui,  comme  toujours.  Leurs  grossièretés,  leurs 
cris  d'animaux...  j'avais  prévu  tout  ça...  Ce  sont 
les  mêmes  cris  et  les  mêmes  animaux  qui  m  ac- 
compagnent dans  mon  arrondissement,  à  chacune 
de  mes  réunions  :  je  les  reconnais,  ils  ne  m'inti- 
mident pas.  Profitant  donc  d'un  moment  d'ac- 
calmie, je  commence  tranquillement  à  exposer 
l'idée  de  ces  conférences  :  création  d'une  caisse 
des  grèves.  Alors  une  voix,  que  je  qualifierai 
d'avinée,  hurle  :  «  La  caisse  de-  grèves,  on  la 
remplira  avec  ta  galette!  Je  veux  répondre;  im- 
possible de  me  faire  entendre.  On  me  montre  le 
poing.  Les  lins  crient  :  «  Ton  hôtel!  »  les  autres  : 
«  Ton  auto!  »  et,  comme  si  c'était  un  signal, 
toute  la  bande  se  met  à  chanter  sur  l'air  des  lam- 
pions: «  A  l'hôtel!  à  l'auto!...  à  l'auto!  à  l'hôtel!  » 

HINGAND; 

C'est  stupide  ! 
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FRADIN. 

Quelles  mœurs  ! 

M«  i>  I  FERRAI*. 

Vous  reconnaissez  leur  tactique  habituelle  : 
rendre  toute  discussion  impossible  et  toute  bonne 
volonté  stérile.  Car  enfin  quel  rapport  y  a-t-il 
entre  mon  hôtel,  mon  automobile  et  les  grandes 
questions  sociales  qui  nous  occupent,  je  vous  le 
demande  un  peu? 

IIIM.AM' 

Et  comment  ça  a-t-il  fini? 

\In\Tl  HIUiAN 

Vous  pensez  bien  que  je  ne  me  suis  pas  laissé 
démonter  par  ces  braillards.  Mes  amis  mont  d'ail- 
leurs énergiquement  soutenu  et  j'ai  pu  développer 
mon  programme  jusqu'au  bout.  Je  crois  môme, 
sans  me  flatter,  avoir  eu  quelques  mouvements 
heureux,  n'est-ce  pas,  Percier? 

PERCIER 

De  véritables  inspirations. 

MONTEERRAN. 

Mais  je  n'avais  pas  plutôt  terminé  que  le  boucan 
a  repris  de  plus  belle.  Les  mêmes  individus  qui 
avaient  voulu  m'empècher  de  parler  ont  demandé 
la  parole...  Marescot  la  leur  a  naturellement  re- 
fusée, en  disant  que  nous  n'étions  pas  à  une  réu- 
nion publique  contradictoire.  Ils  ont  insisté,  le 
président  a  tenu  bon,  ce  qui  m'a  donné  le  temps 
de  l'aire  lever  le  rideau  sur  le  premier  acte  de 
Phiu/rc.  Ces  énergumènes.  d'ailleurs,  sans  égard 
pour  les  artistes,  n'ont  cessé  de  troubler  la  repré- 
sentation. Et  je  les  ai  encore  retrouvés  à  la  sortit». 
Ils  entouraient  ma  voiture  et.  quand  j'y  suis  monté. 
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ils  se  sont  remis  à  vociférer  :  «  A  l'hôtel  !  A  l'auto  ! 
écraseur!  »  et  autres  gentillesses  que  vous  me 
dispenserez  de  vous  répéter.  A  raison  de  qua- 
rante sous  par  tète,  on  peul  faire  crier  à  ces  gens-là 
tout  ce  qu'on  veut.  Je  regrette  simplement  qu'ils 
ne  soient  pas  venus  me  demander  trois  francs; 
je  les  leur  aurais  donnés  pour  avoir  la  paix. 

FRADIN. 

Ils  n'y  ont  pas  pensé,  sans  ça... 

HONTFERRAX. 

Tout  ce  que  je  vous  raconte  là,  ce  n'est  pas  pour 
que  vous  le  mettiez  dans  votre  journal,  bien  en- 
tendu... 

HINGAND. 

Comptez  sur  nous. 

MONTFERRAN. 

La  presse  réactionnaire  ne  manquerait  pas  de 
grossir  l'incident.  Dites  tout  bonnement  qu'une 
poignée  d'anarchistes  a  essayé  deux  ou  trois  fois 
d'interrompre  l'orateur,  mais  que  le  bon  sens  de 
l'assemblée,  son  socialisme  éclairé,  et  surtout  la 
fermeté  de  son  président,  ont  fait  échouer  la  ma- 
nifestation préméditée...  Quelque  chose  dans  ce 
genre-là... 

FRADIN. 

Soyez  tranquille. 

MONTFERRAN,  à  Lazare. 

Car  il  a  été  parfait,  votre  père,  mon  petit... 
une  énergie,  une  autorité!...  Au  fait,  dites  donc? 
il  m'a  semblé  reconnaître  parmi  les  braillards 
un  de  ses  ouvriers,  justement  celui  à  qui  j'ai 
épargné  les  deux  jours  de  prison  qu'il  avait  cent 
fois  mérités...  Comment  l'appelez- vous 7 
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LAZARE. 

(ira (lard...  mais  ça  m'étonne...  Graffard  est 
peut-être  un  adversaire  de  vos  idées,  mais  c'est 
un  adversaire  convaincu,  estimable,  comme  plu- 
sieurs de  ceux  qui  étaient  là. 

MONTFERRAN. 

Vous  les  connaissez  donc  ? 

LAZARE. 

J'en  connais  quelques-uns  qu'il  serait  injuste 
de  confondre  avec  des  tapageurs  écervelés. 

MONTFERRAN. 

Eh  bien,  mon  petit,  vous  avez  de  jolies  rela- 
tions!... Je  vous  conseille  amicalement  de  leur 
brûler  la  politesse,  si  j'ose  dire,  le  plus  tôt  pos- 
sible...   (A  Percier,  pendant  que  Lazare  s'éloigne  un  peu 

Est-ce  que  ce  garçon-là  serait  un  simple  imbé- 
cile ? 

PERCIER. 

C'est  jeune  ! 

Entre  Marescot  ]>;ir  la  galerie.  Il  porte  un  mac-farlane 

et  lient  un  chapeau  mou  à  la  main. 


SCENE  IV 
Les  .Mêmes,   MARESCOT. 

MONTFERRAN. 

Ah  !  voici  le  héros  de  la  soirée!...  //  va  serrer  la 
main  à  Marescot.)  Un  peu  houleuse,  la  soirée,  hein, 
citoyen? 
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MARESGQT,  riant. 

Eh  !  eh  ! 

Mi  fNTFERRAN,  muntrunt  Uingand  et  Fradin  t/ut  s'inclinent. 

.1  "r tais  en  train  de  dire  à  nos  amis  du  Peuple 
émancipé  et  du  Prolétaire  que  vous,  aviez  été 
admirable  ! 

MARKSCOT. 

Ça  m'a  rappelé  les  réunions  du  Vieux-Chêne, 

ou  soixante-huit...  (Il  enlève  son  mac-farlane  et  apparaît 
m  vieille  redingote  fatiguée.  Lazare  lui  prend  son  pardessus 
cl  va  le  porter  sur  le  canapé.  Mm'cscoi.  agrès  tiroir  jeté  un 
coup  il'icil  sur  su  redingote,  h  Montferran  :  A  propos, 
citoyen,  vous  savez  que  je  viens  d'avoir  une  his- 
toire avec  votre  concierge? 

MeNTFERRAN,  riant. 

Allons  donc  ! 

\1  AIlKSC.nT. 

Cet  animal  ne  voulait-il  pas  m'empêcher  de 
monter  à  cause  de  mon  chapeau  mou  et  de  ma 
redingote? 

Mn\Tl-'i;mUN. 

C'est  un  drôle  que  je  secouerai  d'importance. 

MARESO  >i  . 

Laissez  donc!...  Je  lui  ai  moi-même  rivé  son 
clou  ! 

Vous  avez  joliment  bien  fait. 

MARgSCpT. 

.Ma  vieille  pelure  a  dit  à  sa  livrer  :  ..  Toi,  lu 
nous  saluerais  bien  bas,  si,  en  soixante  et  onze, 
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au  lieu  de  monter  la  garde  à  la  Banque  de  Franee, 
je  l'avais  mise  dans  ma  poche  ».  Il  a  élé  aplati  ! 

On  rit.) 

MONTFERRAN. 

Très  bien  répliqué.  Mais  comment  se  fait-il 
que  vous  soyez  venu  tout  seul? 

MARESCOT. 

J'ai  attendu  un  instant  pour  arriver  avec  tout 
le  monde.  Mais  les  artistes  n'en  finissent  plus 
dans  leurs  loges.  Alors,  j'ai  pris  le  tramway. 

MONTFERRAN. 

Vous  avez  assisté  à  toute  la  représentation? 

MARESCOT. 

Oui...  Je  n'avais  jamais  entendu  Phèdre.  C'est 
une  pièce  assez  curieuse.  Seulement,  vous  per- 
mettez que  je  vous  donne  mon  opinion? 

MONTFERR \v 

Je  vous  en  prie. 

MARESCOT. 

A  votre  place,  ce  n'est  plus  ça  que  je  jouerais. 

MONTFERRAN. 

El  pourquoi  donc?  Vous  n'aimez  pas  Phèdre?... 

C'est  pourtant  superbe! 

MARESCOT. 

Possible!  Mais  moi  —  je  vous  dis  ça  entre 
nous  —  ces  histoires  de  rois,  de  tils  de  rois,  de 
femmes  et  de  nourrices  de  rois,  tout  ça  m'est 
prodigieusement  indifférent.  Rien  ne  peut  plus 
m'étonner  de  ce  monde^là. 
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Ml  INTFERRAN. 

C'est  mi  poini  de  vue;  je  n'y  avais  pas  songé. 

M  VRESCOT. 

1:1  puis,  enfin,  l'inceste  embaumé  dans  l'histoire 
grecque  el  ficelé  d'alexandrins  est  tout  de  même 
l'inceste,  nom  d'un  chien!...  Ce  n'est  pas  avec 
des  cochonneries  pareilles  qu'on  moralisera  le 
peuple!  Croyez-moi,  une  autre  l'ois,  donnez  le 
Chiffonnier  de  Paris,  de  Félix  Pyat...  Ça,  c'est  un 
drame  pour  le  peuple! 

MONTFERRAN. 

Vous  avez  peut-être  raison.  Mais,  pour  l'ins- 
tant, ne  voyons  que  le  résultat  :  une  recette  ines- 
pérée pour  notre  caisse  centrale  des  grèves... 
Nous  allons  fêter  l'événement  comme  il  convient. 
Et  c'est  vous  qui  présiderez  le  souper,  comme 
vous  avez  présidé  la  conférence. 

MARESCOT,  modeste. 

Oh! 

MONTFERRAN. 

Pas  de  fausse  modestie,  citoyen!...  i  Mngand  et 
i)  i-iiuiin .-;  Vous  allez  souper  avec  nous,  n'est-ce 
pas?  tout  à  fait  dans  l'intimité... 

HINGAND. 

Nous  ne  demanderions  pas  mieux,  mais  il  y  a 
le  compte  rendu... 

MONTFERRAN. 

Vous  allez  le  rédiger  ici...  Percier  va  ^jus  con- 
duire dans  la  bibliothèque...  vous  y  serez  plus 
tranquilles...  Et  j'enverrai  porter  votre  papier  au 
journal... 
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HINGAND. 

Alors,  ça  va... 

MONTFERRAN. 

Je  vous  recommande  également  les  artistes... 
Jlllia  Dorfeilil...  (Bas,  à  Pereier,  qu'il  retient  un  instant.) 

Elle  est  de  très  mauvaise  humeur,  Julia... 

PERCIER,  même  jeu. 

Je  comprends  ça... 

MONTFERRAN,  même  jeu. 

Vous  savez  la  recette? 

PERCIER,  même  jeu. 

Trois  cent  vingt  et  un... 

MONTFERRAN,  même  jeu. 

Vous  mettrez  douze  cent  vingt  et  un...  Je  ferai 
la  différence...  Donnez  aussi  dix  louis  au  petit 
personnel. 

PERCIER,  même  jeu. 

Bon  ! 

fil  sort  derrière  les  reporters  (/ni  l'ont  précédé  dans  la 
bibliothèque,  à  droite. 

MONTFERRAN  sonne,  et  à  Marescot. 

Citoyen  Marescot,  voulez-vous,  en  attendant  le 
souper,  jeter  un  coup  d'œil  dans  la  galerie,  sur 
ma  collection  d'assiettes  révolutionnaires? 

MARESCOT. 

Avec  plaisir. 

MONTFERRAN. 

Votre  fils  va  vous  montrer  ça...  des  souvenirs 
de  famille,  pour  VOUS.  {Au  maître  d'hôtel  1/ ni  entre  :  Le 
couvert  est  dressé  ? 
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LE   MAÎTRE    I) 'HOTEL. 

Oui,  monsieur. 

MoNTKEliHAN. 

Allons  un  peu  voir  celle  table 

//  sort. 


SCÈNE  V 
LAZARE,  MARËSCOT. 

MARESCOT,  regardant  autour  de  lui. 

Il  est  bougrement  bien  logé,  ton  patron  !  Tu  ne 
dois  pas  tembêter,  ici! 

LAZARE. 

Eh  bien,  viens-tu  voir  la  faïence? 

MARESCOT. 

Non,  merci...  Tout  à  l'heure...  J'aime  mieux 
me  reposer  un  instant. 

fil  s'assied. 

LAZARE. 

Tu  jis  tort...  c'est  de  la  faïence  qui  a  coûté  les 
yeux  de  la  tète,  de  la  faïence  révolutionnaire... 
C'est  môme  tout  ce  qu'il  y  a  de  révolutionnaire 
dans  la  maison. 

MARESCOT. 

Pourquoi  dis-tu  ça?  Montferran  est  un  bon 
serviteur  de  la  démocratie. 

LAZARE,  Montrant  un  balbl  de  pied  et  te  maître  ti'nôibl  qui 
traversent  la  galerie. 


Un  serviteur  qui  se  fait  servir. 
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MARESCOT. 

Tu  es  encore  sous  l'influence  de  cette  stupide 
histoire  de  ce  soir...  L'hôtel!...  l'auto!...  Qu'est- 
ce  que  ça  prouve?...  Oh  !  je  ne  prétends  pas  que 
Montferran  ait  les  mœurs  austères  de  l'antiquité, 
évidemment,  c'est  un  homme  d'aujourd'hui  ; 
mais  il  ne  défend  pas  seulement  nos  idées,  il  fait 
mieux  :  il  donne  l'exemple  ;  il  entraîne  sa  classe 
vers  une  nuit  du  quatre  août. 

LAZARE. 

En  cabinet  particulier. 

MARESCOT.  éè  tëvartl. 

Qu'est-ce  que  tu  as  ?  Regarde-moi  donc,  fiston? 
Qu'est-ce  qui  se  passe  depuis  quelque  temps  dans 
ton  esprit  ou  dans  ton  cœur? 

LAZARE,  t'mh;>rr;i.is>;. 

Mais  rien,  je  t'assure...  J'ai  réfléchi,  voilà  tout. 

MAliKSCOT. 

Il  y  a  autre  chose...  Tu  traverses  une  crise 
douloureuse...  Voyons  !  pourquoi  ne  te  confies-tu 
pas  à  ton  vieux  papa? 

LAZARE,  bftièqùbment. 

OIi  !  père,  père!  je  suis  très  malheureux  ! 

MARESCOT. 

Eh  !  parbleu,  je  l'avais  bien  deviné  !  Il  y  avait 
une  femme  là-dessous  !...  Dis?  Est-ce  que  c'est  la 
même  ?  «  Toujours  à  ses  côtés  et  pourtant  soli- 
taire !  Ayant  demandé  quelque  chose  et  n'ayant 
rien  reçu...  » 

LAZARE. 

Oh  !  je  t'en  prie,  père.  Ne  plaisante  pas  avec 
ça,  tu  me  fais  beaucoup  de  mal. 
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MARESCOT. 

.le  te  demande  pardon.  Alors,  c'est  sérieux? 

LAZAliK. 

Tellement  sérieux  que  je  considère  ma  vie 
comme  hrisée  ;  que  je  n'ai  plus  ni  espoir,  ni 
courage. 

M  ^RESCOT. 

Tu  me  navres,  liston  !  tu  me  navres.  Qu'est-ce 
qu'un  chagrin  d'amour  à  ton  âge!  Nous  avons 
tous  passé  par  là. 

LAZARE. 

Non,  père,  Lu  n'as  pas  passé  par  là. 

MARESCOT. 

Je  sais  tout  de  même  ce  que  c'est  à  peu  près. 
Quand  on  est  malheureux,  la  meilleure  diver- 
sion, la  seule,  c'est  le  travail...  Travaille  donc! 
songe  à  ton  avenir,  à  l'avenir  que  tu  as  ici  et  qui 
est  magnifique  ! 

LAZARE. 

Ici?  moi!...  Mais  je  ne  veux  plus  rester  dans 
cette  maison!  Ah!  non,  c'est  fini!  J'aimerais 
mieux  casser  des  pierres  sur  les  routes  ! 

M  UiKSr.nï. 

Que  dis-tu  là?  Tu  me  stupéfies  !...  Tu  veux  l'en 
aller?...  Mais  pourquoi?  pourquoi? 

LAZARE. 

Je  me  sens  humilié  de  toutes  laçons,  j  ai  honte  ! 
Tout  ce  que  je  vois  ici  me  répugne  et  m'exas- 
père... Je  découvre  la  vilenie  des  caractères,  la 
bassesse  des  Aines,  l'hypocrisie  des  discours! 

M  MtESCOT. 

Sacrebleu  !    tu   as  des  mots...  Ah!   le  luxe  ne 
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t'amollit  pas,  toi!...  Que  signifie  cette  aversion 
subite  pour...  ? 

LAZARE. 

Subite,  si  tu  veux.  J'étais  aveugle,  je  vois  clair! 
Des  choses  qui  avaient  commencé  par  mètre 
indifférentes,  dont  je  souriais  même,  me  semblent 
monstrueuses  à  présent.  Je  ne  connaissais  pas 
Montferran  ;  je  le  connais  !...  Je  connais  le  député 
socialiste  qui  entretient  des  actrices,  qui  a  maître 
d'hôtel,  valets  de  pied...  et  que  tous  les  garçons 
du  boulevard  appellent  monsieur  Armand,  gros 
comme  le  bras  !...  Ah  !  c'est  un  viveur  séduisant, 
la  cordialité  incarnée...  Et  si  généreux,  monsieur 
Armand  !  Ses  électeurs  l'ont  chargé  de  résoudre 
la  question  sociale...  Elle  est  au  moins  résolue 
pour  lui,  la  question  sociale...  Il  y  pense  tous  les 
soirs  en  habit  noir,  cravate  blanche  et  les  coudes 
sur  la  table,  monsieur  Armand  ! 

MABESCOT. 

A  ceux  qui  l'ont  élu,  il  ne  doit  compte  que  de 
ses  actes  politiques  ;  sa  vie  privée  ne  nous  regarde 
pas. 

LAZARE. 

Mais  si  !  Elle  nous  regarde  justement  par  la 
contradiction  révoltante  qu'il  y  a  entre  ses  pa- 
roles, ses  actes  politiques,  et  sa  conduite  légère, 
son  existence  factice  !  Il  a  abandonné  sa  femme 
pour  vivre  avec  sa  maîtresse...  Aujourd'hui  il 
(juitte  sa  maîtresse  pour  reprendre  sa  femme.  Et 
cela  sans  pudeur,  sans  amour,  par  fantaisie.  C'est 
un  de  ces  êtres  pour  lesquels  la  vie  n'est  qu'une 
fête  ;  qui  n'ont  jamais  aimé,  jamais  soutfert,  et 
dont  le  bonheur  insolent  est  une  iniquité  non 
moins  criante  que  leur  fortune  et  que  leur  luxe, 
car  ce  bonheur-là  aussi  peut  faire  des  déshérités  ! 
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MARESCOT 


Évidemment,   parbleu  !   Je   sens,    comme    toi, 
l'inconséquence  de  ce  luxe. 


LAZARE. 


Et  pourtant  tu  le  couvres  de  ta  loyauté,  de  ta 
droiture,  de  ton  abnégation  !  C'est  toi  qui,  tout  à 
l'heure,  as  refusé  la  parole  à  d'honnêtes  gens 
;i\ ■•■(■  lesquels,  au  fond,  ta  conscience  «'st  d'accord: 
Tu  ne  souffres  donc  pas  de  voir  tes  principe- 
travestis,  ton  idéal  profané? 

MARESCOT. 

Notre  idéal,  certes,  on  peut  le  profaner,  mais 
il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  le  détruire. 
Je  ne  sais  quel  triste  imbécile  lança  un  jour  une 
bouteille  d'encre  contre  l'admirable  groupe  de 
la  hanse,  qui  esta  l'Opéra.  Les  figures  modelées 
par  Carpeaux  en  eurent-elles  des  formes  moins 
harmonieuses,  une  grâce  moins  souveraine?  J'en 
dirai  autant  de  notre  œuvre.  Eclaboussée,  tachée, 
ternie,  elle  est  tout  de  môme  la  République.  Elle 
n'a  peut-être  pas  les  républicains  qu'elle  mérite, 
voilà  tout. 

LAZARE, 

C'est  pour  eux,  cependant,  que  tu  as  subi  dix 
ans  d'exil. 

MARESCOT; 

Non,  c'est  pour  Elle. 

LAZARE. 

Enfin,  père,  songe  que  tu  es  ici,  dans  cet  hôtel, 
chez  un  représentant  du  peuple...  du  peuple! 
Songé,  après  souper,  que  tu  vas  être  obligé  de 
dire  merci,  non  seulement  pour  toi,  mais  pour 
lêô  morts  et  les  vivants  qui  t'ont  confié  le  dépôt 
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sacré  de  leur  cause.  Convive  rassasié,  tu  devras 
dire  merci  pour  ceux  qui  ont  faim  et  merci  encore 
pour  ceux  qui  furent  vertueux  et  désintéressés 
comme  toi  !  Et  quand  tu  te  seras  suffisamment 
humilié,  quelqu'un  de  la  bande  s  approchera  de 
toi,  pour  te  dire  ce  qu'on  m'a  dit  tout  à  l'heure  : 
«  Où  diable  vous  faites-vous  habiller?  » 

M  tRESCOT. 

Ah  çà!  est-ce  que  vraiment,  nous  sommes  si 
mal  fichus  que  ça?...  N'importe,  fiston,  il  y  a  du 
vrai  dans  ce  que  tu  dis,  et  tu  m'as,  dans  une  cer- 
taine mesure,  rappelé  à  mon  devoir. 

LAZARE. 

<  >h  !  père... 

&IARËSGÔT. 

Si!  si!...  Ce  bougre-là  était  arrivé  à  m 'entor- 
tiller... Je  trouverai  bien  l'occasion  de  lui  dire 
là-dessus  ma  façon  de  penser,  en  douceur... 
Quant  à  toi.  tu  lui  enverras  ta  démission  demain. 
Non  seulement  je  ne  te  blâme  plus,  mais  je 
t'approuve. 

LAZARE,  lui  prenant  les  mains. 

Merci,  père.  Ah!  quel  soulagement  de  n'être 
plus  aux  gages  de  cet  homme...  Je  finissais  par 
le  haïr  ! 

MARESO  IT. 

Mauvais  sentiment,  mon  garçon.  L'envie  et  la 
haine  sont  deux  chevaux  indomptables  qui 
entraînent  toujours  leur  cavalier  plus  loin  qu'il 
ne  veut  aller.  Pour  le  reste,  tu  peux  voir,  hein? 
que  je  ne  suis  pas  plus  disposé  que  toi  à  faire  des 
concessions...  Je  suis  venu  en  chapeau  mou, 
avec  ma  vieille  redingote,  et  celui  qui  me  fera 
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changer  mes  habitudes  n'a  pas  encore  de  poil  au 
menton  ! 

(Bruit  dans  la  galerie.  Arrivée  des  convives,  Monlferran 
an  fond. 


SCENE  VI 

Lus  Mêmes,  MONTFERR AN,  puis  successivement  JULIA, 
OENONE,  ARICIE,  LE  DOCTEUR  DES  ANGES, 
DUVERNET,    Un   Groom,   portant  des  fleurs,  suit  les 

liâmes. 

MONTFERRAN,  à  Julia  qui  entre  la  première  avec  OEnone  et  Aricie, 
toutes  les  trois  en  costumes  de  Phèdre. 

Bonsoir,  mes  enfants!...   Débarrassez-vous  de 
vos  manteaux...  Vous  êtes  chez  vous... 

(Il  aide  Julia.  Le  docteur  et  Duvemet  aident  OEnone  et 
Aricie.) 

ARICIE. 
C'est  chic,  ici  !... 

PERCIER. 

Tu  en  verras  bien  d'autres  ! 

ARICIE,  à  OEnone. 

Dis    donc...    Pourquoi   qu'il    m'a   tutoyée,   ce 
monsieur?  Je  ne  le  connais  pas. 

OENONE. 

Parce  que  tu  lui  plais. 

MONTFERRAN. 

Comme  vous  arrivez  tard!... 

JULIA. 

11  a  fallu  nous  arranger. . .  Nous  étions  fraîches. . . 
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Quel  public!  Ah!  vous  m'avez  fourre'e  dans  une 
jolie  aventure...  Quand  on  m'y  reprendra  à  aller 
jouer  Phèdre  devant  de  pareilles  gourdes  ! 

MONTFERRAN. 

Allons  donc!  au  deux,  vous  avez  été  magni- 
lique...  «  Détestables  flatteurs!...  »  N'est-ce  pas 
quelle  a  été  magnifique9 

OENONE. 

(  >n  n'a  jamais  joué  Phèdre  comme  ça,  c'est  bien 
simple. 

Jl'LIA.  <•<  demi-voix. 

Petite  rosse  !... 

DES  ANGES. 

lu  public  très  vibrant,  au  contraire. 

JULIA. 

Vous  appelez  ça  vibrer,  docteur?...  Nous  appe- 
lons ça,  nous,  emboîter. . .  Emboîtée  dans  Phèdre!. . . 
Hein,  Duvernet,  si  on  nous  avait  dit  ça,  hier?... 

DUVERNET. 

Moi,  ça  m'est  arrivé  plusieurs  lois  en  pro- 
vince... Un  soir,  à  Rouen,  au  milieu  du  récit  de 
Théramène,  quelqu'un  a  crié  du  poulailler  : 
"  Trop  long!  » 

MONTFERRAN. 

Et  qu'avez- vous  fait? 

duvernet: 
J'ai  coupé  toute  la  fin. 

JULIA. 

Avec  tout  ça,  mon  engagement  à  L'Odéon  est 
dans  l'eau...  C'est  le  plus  clair. 
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MONTFERRAN. 


Mais,  au  contraire,  jamais  il  n'a  été  plus  sûr, 
votre  engagement  à  l'Odéon...  J'en  réponds. 

AlUCIK. 

Et  nous,   monsieur?  Vous  vous  occuperez  de 
nous? 

OENONE. 

Oh  !  oui,  monsieur,  ça  vous  est  si  facile. 

MONTFERRAN. 

Soyez  tranquilles...  Qu'est-ce   que  vous  vou- 
lez faire?  de  la  tragédie? 

ARICIE. 

Non...  j'en  ai  assez...  J'aimerais  mieux  l'opé- 
rette. 

OENONE. 

Moi  aussi,  mais  à  la  condition  de  ne  pas  trop 
chanter. 

f>Eg     \M.i;S.  à   }hmlf<-rr.iii. 

Des  clientfs  ;'i  moi...  Beaucoup  d'avenir. 

MONTFERRAN,  voyant  Marescot  qui  cause  dam  on  coin  avec  Lazare. 

Connaissez-vous  notre  président,  docteur? 

DES  wr.l'.s. 
Je  n'ai  pas  cet  honneur. 

\|i  INI  FERRAN. 
VTenez...  lls'avance  vers  Marescot.  Citoyen  Mares- 
cot,  permettez-moi  de  voih  présenter  notre  ami, 
le  docteur  Des  Anges,  le  chirurgien  que  toutes 
ces  dames  s'arrachent. . .  Marescots'ihcline.  À  Des  Anges: 
Docteur,  notre  président,  le  citoyen  Marescot,  un 
des  fondateurs  de  la.  République...  Ç'esl  à  lui  que 
nous  devons  d'être  ce  que  nous  sommes. 
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MARESCl  H",  d'un  i<m  agressif  et  ironique,  entre  Montferrçn, 
Des  Anges,  Lazare  un  p>-u  en  arrière. 

Vous  exagérez  beaucoup  l'importance  de  mon 
rôle,  citoyen  Montferran,  et  ce  que  vous  êtes,  ce 
n'est  pas  à  moi  que  vous  le  devez.  Modeste  héri- 
tier des  traditions  révolutionnaires,  mon  ambition 
se  borne  à  ce  qu'on  me  rende  justice  sur  un  point. . . 
C'est  que  mon  intérêt  personnel  a  toujours  été 
hors  de  cause. 

MONTFERRAN. 

Votre  désintéressement  est  légendaire,  citoyen. 

MARESÇQT,  avec  un  peu  cfejnphase. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se  sont  fait,  de  nos 
glorieux  principes,  un  tremplin  pour  parvenir  à 
la  fortune  ou  au  pouvoir,  et  le  terrain  révolution- 
naire, fertile  pour  tant  d'autres,  n'a  jamais  pro- 
duit pour  moi  que  des  ronces  et  des  pierres. 

DUVERNET,  l'éloignant. 

La  barbe  ! 

DES  ANGES,  le  suivant. 

La  vieille  barbe  ! 

MONTFERRAN,  ;>  Afanescqt,  rwpant  les  chiens. 

Notre  grande  artiste,  madame  Dorfeuil,  sérail 
liére,  citoyen,  do  vous  être  présentée..,  Nous 
n'avons  guère  eu  le  temps  ce  soir... 

MARESÇQT,  empresse". 

Gomment  donc! 

Ml  >NTFERRAN,  à  Julia. 

Le  citoyen  Marescot,  un  de  vos  admirateurs... 

MARESÇOT,  saluant. 

Je  n'aime  pas  la  pièce,  j'ai  dit  tout  à  l'heure  là- 
dessus  ma  façon  de  penser;  mais,  ces   réggpyes 
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faites,  je    dois   déclarer   que   vous  l'avez   jouée 
supérieurement  et  avec  un  succès  mérité... 

JULIA. 

Oui.  le  vieux,  foutez-vous  de  moi!... 

Elle  lui  tourne  le  dos  et  s'éloigne. 
MARESCOT,  suffoqué. 

Par  exemple  !... 

LAZARE,  se  rapprochant  de  xtm  père. 

C'est  trop  fort  ! 

MARESCOT.  à  Lazare. 

Tu  vas  voir  si  je  me  laisse  marcher  sur  le  pied. 

MONTFERRAN,  conciliant,  à  Marescot. 

Je  vous  en  prie...  excusez  un  peu  d'énerve- 
ment;  les  artistes,  vous  savez... 

MARESCOT. 

Citoyen  Montferran,  je  n'ai  pas  plus  de  chance 
chez  vous,  ce  soir,  avec  les  concierges  qu'avec 
leurs  filles,     t  Lazare:)  Viens,  fiston! 

JULIA,  furieuse. 

Qu'est-ce  qu'il  dit? 

Desordre.  Le  docteur  essaye  <le  calmer  Marescot  en 
l'entraînant  dans  ht  galerie.  QEnone,  Aricie,  Dnrernel, 
entourent  et  retiennent  Julia. 

MONTFERRAN,  à  Julia. 

Julia,  voyons,  soyez  raisonnable!...  pas  de 
scandale  !... 

ARICIE. 

< îe  n'est  pas  pour  toi  qu'il  a  dit  ç,a. 

OENONE. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  pour  toi. 
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DES   ANGES. 

Déplorable  histoire  ! 

JULIA,  à  Montferran. 

Vous  me  laissez  insulter  chez  vous  !... 

DUVERNET. 

(  leci  me  regarde  ! 

MONTFERRAN. 

Mais  non...  c'est  enfantin...  Je  vais  arranger 

Ça...    (Apercevant  Lazare  qui  cherche,  parmi  les   vêtements 
entassés  sur  le  canapé,   son  pardessus  et  relui  de  son  père  : 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  faites,  vous? 

LAZARE. 

Nous  partons,  mon  père  et  moi  ! 

MONTFERRAN,  le  retenant  par  /<•  bras. 

Mais  c'est  absurde!   (  A  Duvemet,  bas  :    Emmenez 
Julia  un  instant. 

DUVERNET. 

Oui,  oui... 

(Duvernet  emmène  Julia  el  les  deux  femmes.  Marescot, 
Des  Anges,  ont  disparu  pur  lu  galerie.  Restent  eu  scène 
Montferran  et  Lazare. 


SCENE   Vil 
MONTFERRAN,    LAZARE,   puis   MARESCOT. 

M<  INTFERRAN. 

Ah  ça  !  nous  n'allons  pas  donner  à  cet  incident 
plus  d'importance  qu'il  n'en  a...  Julia  a  été  un 
peu  vive,  mais  au  fond  c'est  une  très  bonne  fille. . . 
Votre   père  lui  a  répondu    vertement...   que  ça 
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s'arrête  là,  hein?  Car  avec  une  blague  comme  ça 
dans  les  journaux,  on  l'ait  un  scandale,  tout 
bonnement. 

LAZARE. 

Si  j'avais  été  à  la  place  de  mon  père,  le  scan- 
dale aurait  été  plus  grand  encore! 

Ml  INTFERRAN. 

(Jif est-ce  que  vous  me  chantez  là? 

LAZARE. 

Et  j'aurais  répondu  comme  il  convient  aux 
grossièretés  et  à  l'insolence  de  cette  fille. 

MONTFERRAN. 

Plaît-il?...  A  qui  croyez-vous  donc  parler? 

LAZARE. 

A  son  amant. 

MONTFERRAN. 

Voulez-vous  que,  pour  ce  mot-là,  je  vous 
llanque  immédiatement  à  la  porte,  moi-même,  et 
par  los  épnule^? 

LAZARE,  se  redressant. 

Il  faudrait  voir  î 

HONTFERRAN. 

Laissez  donc,  mon  petit.  Je  suis  plus  solide 
que  vous,  avec  mes  cinquante  ans,  et  je  vous  le 
prouverai  quand  vous  voudrez!...  Changeant  de  (on.) 
Tenez,  c'esl  idiot,  ce  que  nous  faisons...  Je  ne 
veux  pas  me  brouiller  avec  Marescot  pour  un 
mot,  ni  que  vous  perdiez  votre  situation  pour  une 
vivacité  excusable,  en  somme,  puisqu'il  s'agissait 
de  votre  père.  Allons  souper  et  n'en  parlons  plus. 

(Il  entraine  Lazare  vers  la  salle  à  manger.) 
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LAZARE,  se  dégageant  brusquement. 

Non,  monsieur.  Ni  mon  père,  ni  moi,  ne  res- 
terons un  quart  d'heure  de  plus  chez  vous.  Je 
comptais  vous  envoyer  ma  démission  demain,  je 
vous  la  donne  ce  soir.  Comme  je  n'ai  pas  encore 
touché  un  sou  de  vous,  j'ai  la  conscience  tran- 
quille. Je  vous  salue. 

MONTFERRAN. 

Vous  ne  cherchiez  qu'un  prétexte  pour  vous  en 
aller...  avouez-le  donc. 

LAZARE. 

Peut-être... 

MONTFERRAN. 

Mais  alors  pourquoi  ôtes-vous  entre'  chez  moi? 
Pourquoi  votre  père  m'a-t-il  supplié  de  vous 
prendre? 

LAZARE. 

Il  ne  savait  pas  quel  rôle  vous  vouliez  lui  faire 
jouer;  il  vous  croyait  sincère.  Car  il  ne  l'ait  pas, 
lui,  de  la  révolution  par  métier,  par  snohisme  ou 
par  ambition...  Non,  non,  décidément,  vous  êtes 
trop  grand  seigneur  et  trop  riche  pour  nous  ! 

MONTFERRAN. 

Voilà  le  grand  mot  lâché!  En  crèvent-ils  assez 
d'envie,  tous,  de  mon  hôtel  et  de  mon  auto!... 
car  il  n'y  a  que  de  l'envie,  de  l'amertume  et  de 
la  haine  dans  ces  esprits-là  !  Sincère,  je  le  suis 
plus  que  vous,  petit  niais,  petit  cerveau  grisé  de 
mauvaises  lectures,  de  fréquentations  louches  et 
de  vapeurs  d'anarchie! 

LAZARE 

Vous,  sincère?... 

MONTFERRAN. 

Oui,  moi! 
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LAZARE. 


Sincère,  quand  vous  parlez,  comme  ce  soir,  de 
justice,  de  réformes,  d'émancipation  du  proléta- 
riat! Sincère?  Allons  donc!  Vous  ne  pouvez  pas 
l'être!  (Juel  intérêt  auriez-vous  à  réformer  un 
ordre  de  choses  où  vous  êtes  tout  puissant,  qui 
vous  donne  toutes  les  jouissances  de  la  vie?  Mais 
vous  ne  pouvez  que  redouter  l'avènement  d'une 
société  nouvelle,  où  régneraient  l'égalité  et  la 
justice,  comme  vous  dites,  car  si  celle-là  s'éta- 
blirait jamais,  la  première  victime,  ce  serait  vous! 

MONTFERRAN. 

Nous  le  savons  et  notre  tentative  n'en  est  que 
plus  méritoire.  Au  moins  nous  risquons  quelque 
chose,  tandis  que  vous,  vous  ne  risquez  rien.  Les 
révolutions  sociales,  ce  sont  toujours  les  bour- 
geois comme  moi  et  les  aristocrates  qui  les  ont 
faites,  et  le  plus  souvent  à  leurs  dépens.  Voilà 
ce  que  vous  sauriez,  si  vous  aviez  appris  la  vie  et 
l'histoire  autre  part  que  dans  des  livres  indigestes. 
Ah!  il  est  joli  le  résultat  de  l'instruction  que  nous 
leur  donnons!...  Voilà  ce  que  la  République  a 
gagné  à  leur  être  maternelle  :  des  révoltés  et  des 
anarchistes!... 

LAZARE. 

Si  c'est  être  anarchiste  que  de  haïr  l'hypocrisie, 
eh  bien,  oui,  je  le  deviens...  je  le  suis!  Nos  visions 
sont  moins  creuses  que  les  vôtres,  car,  encore  une 
fois,  pour  oser  prêcher  l'égalité  quand  on  est  riche 
et  qu'on  ne  partage  pas  sa  fortune,  il  faut  être 
un  imposteur!  Pour  oser  prêcher  la  solidarité 
quand  on  plane  soi-même  au-dessus  des  autres, 
il  faut  être  un  charlatan!  Pour  oser  encourager 
In  -rêve  quand  on  est  le  seul  à  n'y  perdre  ni 
un  repas,  ni  même  une  douceur,  il  faut  être  un 
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coquin.  Et  je  suis  heureux  de  vous  le  dire  en 
face...  J'attendais  ce  moment-là  avec  impatience 
Il  est  venu,  je  suis  soulagé!  J'en  avais  besoin!... 

Après  avoir  endossé  son  pardessus,  il  cherche  sous  les 
autres  celui  de  son  père  et  le  jette  sur  son  bras,  pour 
l'emporter.  Il  en  tombe  un  revolver  <(iii  roule  sur  le 
lapis,  aux  pieds  de  Montferra.it.) 

MONTFERRAN,  le  repoussant  du  pied. 

Ah!  ah!  nous  avons  un  revolver  dans  notre 
poche!...  Ramassez-le  donc!  C'est  votre  dernier 
argument  et  c'est  le  meilleur...  C'est  par  celui-là 
que  vous  finirez  un  jour,  sombre  petit  raté,  enragé 
aujourd'hui,  criminel  demain. 

LAZARE,  ramassant  l'arme. 

Tuer  un  homme  comme  vous  ne  serait  pas  un 
crime  :  ce  serait  un  exemple!... 

MONTFERRAN. 

Allons,  cette  fois,  en  voilà  assez...  Vous  ne  me 
faites  pas  peur,  petit  misérable!  Hors  d'ici,  et 
vivement!... 

//  l'ail  un  ]ias  vers  Lazare.  Entre  Marescot  par  le  fond. 
LAZARE,  hor*  de  lui,  menaçant. 

Ali!  ne  me  touchez  pas,  sinon!... 

Mont  ferrait  s'arrête.) 

MARESCOT. 

Que  fais-tu,  malheureux! 

fil  se  précipite  sur  Lazare  et  lui  retient  le  bras:  le  coup 
part.  Montferran  chancelle.  Lazare  regarde  son  arme 
avec  stupeur.  Marescot  court  à  Montferran  et  le  reçoit 
dans  ses  bras.  Au  bruit  de  la  détonation  entrent  par  la 
droite  Percier  et  les  reporters:  Julia.  le  docteur  par  la 
galerie.  Tout  le  monde  derrière. 
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SCENE   VIII 

Les  Mêmes,  PERCIER,  LE  DOCTEUR,  HINGAND, 
FRADIN,  JULIA,    Un  Domestique. 

JULIA,  entrant  d'abord. 

Qu'est-ce  que  c'est?...    Elle  aperçoit  Lazare,  le  revol- 
ver à  la    main,  cl  Montferr&n  étendu  sur  le  canapé  entre  les 
bras  de  Marescot.)    Ah!    mon    Dieu!...    Il    l'a   tué... 
Montrant  Lazare.    C'est  lui   (|lli  l'a  tué... 

I  "Kl  tel  Kl!,  à  Lazare. 

C'est  vous?  C'est  vous? 

LAZARE,  égaré. 

(  >ui,  c'est  moi. 

JULIA. 

Docteur!  Docteur! 

LE   DOCTEUR,  se  précipitant  et  à  Marescot. 

Laissez-moi,  je  vous  prie... 

MARESCOT. 

Oui...  oui... 

//  s'éloigne  et  va  vers  Lazare.) 
JULIA. 

La   police!   la  police!    Qu'on   ne  le  laisse  pas 
s'échapper,  surtout  ! 

MARESCOT. 

Soyez  tranquille,  il  va  se  constituer  prisonnier, 
j'en  réponds  ! 
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JL'LIA.  au  docteur. 

Docteur?...  Eh  bien,  la  blessure?... 

LE  DOCTEUR. 

Impossible  de  me  prononcer...  Je  crois  quelle 
est  grave...  Aux  invités  qui  l'entourent  :)  Je  VOUS  en 
prie,  éloignez-vous. 

Duvernet,  ÇEnohe,  Aride,  tlisimraissent.) 
IIINC.AN'D. 

Pas  nous,  docteur...  La  presse  ? 

LE   DOCTEUR. 

La  presse...  vous  pouvez  rester. 

JULIA. 

Moi  aussi,  docteur  ? 

LK   DOCTEUR. 
Oui...     oui...    mais    c'est    tout...    fil   se  penche   sur 

Mont/errnn.j  Qu'on  m'apporte  tout  de  suite  du  linge... 
de  l'eau... 

JL'LIA.  à  un  domestique. 

Du  linge,  entendez-vous?  Vite! 

HINGAND. 

Où  est  le  revolver?...  Désarmant  Lazare.  Pièce  à 
conviction... 

LE   DOCTEUR. 

Percier  ? 

PERCIER. 

Docteur  ? 

LE    DOCTEUR. 

Ma  boite  d'opérations...  Mon  domestique  vous 
indiquera... 
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PERCIER. 

Je  cours  chez  vous... 

//  sort  rapidement. 

LAZARE,  à  son  père. 

Partons. 

MARESCOT. 

Pas  avant  de  savoir...  Attends... 

HINGAND,  à  M&rescot. 

•le  voudrais  vous  demander  quelques  rensei- 
gnements. 

MARESCOT. 

Je  ne  suis  pas  en  état  de  répondre  pour  le  mo- 
ment... J'étais  si  loin  do  prévoir...  Laissez-moi... 

FRADIN. 

Croyez-vous  à  une  vengeance  personnelle? 

HINGAND. 

Votre  fils  avait  donc  emporté  un  revolver  ? 

MARESCOT. 

Ce  revolver  n'est  pas  à  lui,  il  est  à  moi  !... 

FRADIN. 
A  VOUS? 

MARESCOT. 

Oui,  à  moi. 

HINGAND. 

Expliquez-nous... 

MARESCOT. 

Je  n'ai  rien  à  vous  expliquer...  Fichez-moi  la 
paix  ! 
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HINGAND,  ;V  Fradin. 

Tel  fils,  tel  père... 

.H   LIA.  :iii  docteur. 

Est-il  mort?  Je  n'ose  pas  regarder. 

LE   DOCTEUR,  se  relevant 

Non;  il  n'est  pas  mort...  La  blessure  est  môme 
moins  profonde  que  je  ne  croyais. 

MARESCOT. 

Ah!   tant  mieux!...     A  Lazare  .     Allons,    toi... 
viens  !... 

//  l' entraine  par  le  bras. 

LE   VALET   DE    PIEU 

Voici  les  gardiens  de  la  paix  que  je  suis  allé 
chercher... 

MARESCOT.  haussant  les  épaules. 

Je  serais  bien  allé  les  chercher  moi-même. 

(Il  sort  avec  Lazare.) 


SCENE  IX 

MONTFERRAN,  LE  DOCTEUR,  .11  LIA. 
HINGAND,  FRADIN. 


JLLIA. 

Ah  !  le  voilà  qui  reprend  connaissance. 

MOXTFERRAX.  .«te  redresse  légèrement  et  regarde  autour  de  lui. 

Je  me  rappelle...  Je  me  rappelle  très  bien. 
C'est  vous,  mon  cher  docteur? 
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LE   DOCTEUR. 

<  >u i .  cher  ami,  c'est  moi. 

MONTFERRAN. 

Où  suis-je  blessé?...  Je  ne  me  rends  pas  compte 
tin  tout. 

LE   DOCTEUR. 

Au  bras...  près  de  l'épaule...  On  extraira  la 
balle  facilement. 

.HLIA. 

Mon  pauvre  chéri,  tu  m'as  fichu  un  trac  ! 

Mi  INTFERRAN,  au  docteur,  auec  de  moins  en  moins  de  difficulté. 

Vous  ne  me  cachez  rien,  docteur?  Ce  serait 
absurde!...  J'ai  des  tas  de  petites  choses  à 
arranger... 

LE   DOCTEUR. 

Je  ne  vous  cache  rien.  La  balle  est  logée  là... 
//  appuie.    Je  la  sens. 

MONTFERRAN,  avec  un  mouvement. 

Moi  aussi. 

LE    DOCTEUR. 

Dès  que  Percier  sera  revenu,  je  vous  extrairai 
ça  en  un  tour  de  main...  (AJulia:  Chère  madame, 
vous  seriez  bien  aimable  de  donner  des  ordres 
pour  qu'on  préparc  la  chambre,  et  une  chaise 
longue  pour  le  transport...  Le  temps  de  finir  le 
pansement... 

Il  prend  le  linge  et  les  objets  qu'un  domestique  lui  a 
apportés  pendant  les  répliques  précédentes. 

JULIA. 
Oui...  oui...    En  sortant,  à  Fradin  :j  Dites  bien  que 
j'étais  là  et  que  je  ne  l'ai  pas  quitté,  n'est-ce  pas? 


ACTE    III,     SCÈNE    X  123 


SCENE  X 


MOiNTFERRAN,   LE  DOCTEUR,  HINGAND, 
FRADIN. 


MONTFERRAN. 

Quelle  étrange  aventure!...  En  tombant,  je  me 
suis  cru  mort,  vous  savez... 

Lli  DOCTEUR,  tout  en  procédant  au  pansement. 

11  s'en  est  fallu  d'un  rien. 

Mi  (NTFERRAN,  à  Uingand  et  à  Fradin  qui  se  sont  approchés. 

Ah  !  c'est  vous,  mes  amis? 

HINGAND. 

Oui,  cher  maître,  oui... 

FRADIN. 

Et  bien  émus,  je  vous  assure. 

Ml  >NTFERRAN. 

De  rien,   messieurs,  de  rien...    Souriant.    Vous 
m'excusez  de  ne  pas  dîner  avec  vous? 

HINGAND,  à  Fradin. 

Très  chic  ! 

FRADIN. 

Très  parisien. 

Ml  >NTFERRAN. 


Et  ce  garnement,  où  est-il? 
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HINGAND. 

Le  meurtrier? 

MONTFERRAN. 

Oui...  C'est  un  simple  fou.  J'espère  que  vous 
l'avez  laissé  partir? 

HINGAND. 

Mais  pas  du  tout. 

FRADIN. 

Il  est  arrêté. 

MONTFERRAN. 

Ah  !  c'est  ennuyeux...  Passez  donc  chez  le 
commissaire,  je  vous  prie,  lui  dire  de  ne  rien 
communiquer  à  la  presse  avant  d'avoir  causé  avec 
moi...  Du  moment  que  je  ne  suis  pas  mort,  c'est 
un  fait  divers  sans  intérêt. . .  Mettons  un  accident. . . 

FRADIN. 

Mais  quel  serait  le  mobile  de  cet  accident? 
Vous  en  doutez-vous,  cher  maître? 

MONTFERRAN. 

Oh  !  il  est  bien  simple  :  c'est  le  coup  d'essai 
d'un  apprenti  anarchiste. 

HINGAND,  vivement. 

Un  anarchiste  ? 

MONTFERRAN. 

Oui...  J'avais  un  anarchiste  comme  secrétaire, 
tout  bonnement. 

FRADIN. 

Vous  en  êtes  sûr  ? 

MONTFERRAN. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr  :  il  me  l'a  dit  en 

tirant  sur  moi. 


ACTE    III,    SCÈNE    X  12:1 


HINGAND. 


Mais  alors,  nous  sommes  en  présence  d'un  évé- 
nement considérable  ! 

MONTFERRAN. 

Comment  cela? 

HINGAND. 

D'un  fait  politique  de  la  plus  haute  significa- 
tion. Je  m'étonne  qu'un  homme  comme  vous... 

MONTFERRAN'. 

Vous  avez  raison...  Dans  le  premier  moment... 

HINGAND. 

Où  est  le  téléphone  ? 

Mi  (NTFERRAN. 

Là.  dans  la  galerie... 

HINGAND,  de  loin,  de  manière  qu'on  entende  pas 
très  distinctement. 

Allô?...  Allô!...  125-43...  Secrétaire  de  rédac- 
tion?... Oui...  oui...  Montferran...  le  député... 
On  a  tiré  sur  lui...  Son  secrétaire...  Lazare  Ma- 
rescot... 

FRADIN. 

Ça  soulève  une  émotion  énorme  ! 

MONTFERRAN. 

Dame,  c'est  autre  chose  qu'un  meurtre...  C'est 
autre  chose  qu'un  crime...  C'est  bel  et  bien  un 
attentat  ! 

HINGAND,  de  la  galerie,  au  téléphone. 

Un  attentat  très  caractérisé  ! 

MONTFERRAN. 

Et  contre  qui?  Contre  un  député  socialiste!... 
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Contre  un  homme  qui  n'a  cessé  de  donner  des 
prouves  de  dévouement  au  prolétariat...  Et  alors, 
où  allons-nous?  Où  va  la  République? 

LE  DOCTEUR. 

Ne  vous  fatiguez  pas. 

H1NGAND,  de  loin,  toujours  à  Y  appareil. 

On  demande  des  détails... 

MONTFERRAN,  toujours  pendant  qu'on  le  panse. 

Je  donnais  à  souper  à  quelques-uns  de  mes 
amis,  après  ma  conférence... 

FRADIN. 

Madame  Julia  Dorfeuil... 

MONTFERRAN. 

Inutile  de  citer  des  noms. 

FRADIN. 

Oui,  vous  ave/  raison.  Ne  dispersons  pas  l'in- 
térêt. 

HINGAND,  parlant  plus  haut,  à  l'appareil. 

Oui!...  oui!...  La  blessure?...  si  elle  est 
grave? 

FRADIN. 

<>n  demande  si  la  blessure  est  grave. 

LE   DOCTEUR,  te  relevant. 

Ça  va  beaucoup  mieux. 

I  RADIN,  soufflant  *■■/  réponse  à  Hingand. 

Les  médecins  hésitent  à  se  prononcer...  (A  Mont- 
ferran  Est-ce  que  le  meurtrier  est  le  fils  de  l'an- 
cien combattant  de  la  Commune? 
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MONTFERRAN. 

Un  très  brave  homme,  lui... 

HINGAND,  quittant  V appareil. 

Fn  tivs  brave  homme...  c'est  ce  que  l'enquête 
établira...  Je  vais  au  journal...  Viens-tu,  Fradin ? 

FRADIN. 

Au  revoir,  maître!...  A  demain  !... 

HINGAND. 

Nous  viendrons  prendre...  tout  Paris  viendra 
prendre  de  vos  nouvelles... 

FRADIN. 

Cette    affaire    va    provoquer    un    mouvement 
immense  de  sympathie  en  votre  faveur... 

HINGAND. 

Et  je  connais  des  députés  qui  l'auraient  payé 
cher,  à  la  veille  des  élections... 

M<  (NTFERRAN,  gaiement. 

C'est  vrai  que  j'ai  eu  de  la  chance...  Au  revoir, 
mes  amis,  au  revoir!... 

(Sortent  Hingand  et  Fradin. 


SCENE  XI 

MONTFERRAN.  LE  DOCTEUR,  puis  PERCIER  et 
MARCELLE,  Percier  portant  une  boite  qu'il  remet  au 
docteur. 

LE    DOCTEUR. 

Maintenant,  nous  allons  consigner  rigoureuse- 
ment la  porte. 


1 2K  l'attentat 

MARCELLE,  entrant,  suivie  de  Percier. 

Pas  pour  moi,  j'imagine... 

Elle  se  jette  dans  les  brus  de  Montferr&n.) 
MONTFERRAN. 

Toi,  Marcelle  !  Toi  !... 

MARCELLE. 

Ah!  mon  ami...  Quand  monsieur  Percier  est 
arrivé...  j'ai  eu  un  coup  au  cœur...  un  pressen- 
timent... 

MONTFERRAN. 

Brave  Percier...  C'est  lui  qui?...  //  lui  tend  la  main. 
Si  je  n'avais  eu  que  des  secrétaires  comme  lui  ! 

MARCELLE. 

Tu  souffres,  mon  ami? 

MONTFERRAN. 

Pas  trop...  pas  trop... 

LK  DOCTEUR,  «'installant  à  la  table  pour  écrire  une  ordonnance. 

Je  réponds  de  tout,  madame. 

(Entre  Julia. 

SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  JULIA. 

.11  LIA. 

Là  !  tout  est  prêt... 

Elle  aperçoit  Marcelle  et  reste  stupéfaite.) 
MARCELLE,  posément. 

Mon   mari,  madame,  vous  remercie  de  votre 
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sollicitude.  Mais  puisque  je  suis  ici,  votre  pré- 
sence n'y  est  plus  aussi  nécessaire,  et  vous  pou- 
vez, je  pense,  vous  retirer  sans  inconvénient. 

.II'LIA.  balbutiant. 

Madame... 

MARCELLE,  l.i  voyant  interloquée. 

Si  vous  êtes  seule,  monsieur  Percier  sera  assez 
aimable  pour  vous  ollrir  le  bras  et  vous  conduire 
jusqu'à  votre  voiture... 

(A  ce  moment,  Duvernet  arrive  par.  la  galerie.) 

.II'LIA. 

Merci,  madame...  Mon  mari  est  là... 

(Salutations.   Julia   sort  pur  In  galerie  en  donnant   le 
hras  à    Duvernet.  Mont  ferrait  et  Marcelle  se  regardent.) 

LE   DOCTEUR,  qui  s'est  levé,  h  Montferran,  après  lui  avoir  talé 

le  pouls. 

Pas  de  fièvre...  Je  pourrai  vous  enlever  la 
balle  dès  demain. 


MONTFERlîAN. 

Oh!  elle  ne  me  gène  pas!... 
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ACTE   IV 


Le  c;il)ini'l   du  juge  d'instruction. 

Trois   portes,   une   en    face,    puni'   l'entrée    des    témoins;    les 
autres,  à  gauche  el  à  droite. 


SCENE  PREMIERE 

Le  Juge  BIZOT,  MARESCOT,  Le  Greffieb  écrivant, 
Le  Garçon,  Un  Garde,  suivant  les  besoins  de  l'action, 
puis  Maître  BURETTE. 

BIZOT,  continuant  V interrogatoire  de  Marescot, 

Alors,  vous  affirmez?... 

MARESCOT. 

J'affirme  que  c'est  moi  qui,  par  un  hasard  <| m i 
je  regretterai  toute  nia  vie,  ai  fait  partir  le  revol- 
ver, en  prenant  tout  à  coup  Lazare  à  bras-le- 
corps. 

bizi  >i . 

Et  vous  ru  concluez  qu'il  n'y  a  eu,  de  la  part 
de  votre  fils,  aucune  préméditation? 

MARESCOT. 

Aucune,  j'en  suis  sûr,  puisque  le  revolver  était 
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à  moi.  J'en  emporte  toujours  un  quand  je  dois 
rentrer  tard. 

BIZOT. 

Bref,  nous  nous  trouverions  en  présence  d'un 
simple  accident? 

MARESCOT. 

Pour  moi,  cela  est  certain. 

BIZOT. 

Malheureusement,  je  suis  obligé  de  vous  dire 
que  les  déclarations  du  prévenu  ne  concordent 
pas  avec  les  vôtres. 

MARESCOT. 

C'est  impossible,  car  c'est  Lazare  lui-même 
qui  me  les  a  faites,  dans  la  conversation  que 
nous  avons  eue  ensemble,  avant  qu'il  se  consti- 
tuât prisonnier. 

BIZOT. 

Non  seulement  votre  fi ls  ne  nie  pas  la  prémé- 
ditation, mais  il  l'avoue  hautement. 

MARESCOT. 

Lui  ? 

BIZOT. 

Il  raconte  qu'il  a  tiré  de  sang-froid  sur  mon- 
sieur Montferran.  qu'il  s'est  même  hâté  de  tirer 
lorsqu'il  vous  a  vu  accourir  vers  lui. 

MARESCOT. 

Voyons,  monsieur  le  juge,  je  n'ai  pas  rêvé.  Je 
vous  jure  que  mon  fils... 

BIZOT. 

Son  interrogatoire  est  là.  Si  vous  voulez,  je 
vais  vous  en  donner  connaissance. 
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MARESCOT. 

Je  n'y  comprends  rien,  je  vous  assure. 

BIZOT. 

Quand  il  vous  a  donné  la  première  version,  il 
était  affolé,  probablement.  Ensuite,  devant  la 
justice,  il  a  dit  la  vérité. 

MARESCOT. 

.le  vous  en  prie,  monsieur  le  juge,  interrogez- 
le  encore...  insistez. 

BIZ<  >T. 

Je  le  ferai  certainement. 

MARESCOT. 

Rappelez-lui  ce  qu'il  m'a  dit...  El  puis,  il  y  a 
aussi  ce  que  j'ai  vu.  Monsieur  Montferran  le  me- 
naçait. Je  ne  dis  pas  que  ça  vaille  un  coup  de 
revolver...  mais  enfin... 

BIZOT. 

Votre  fils  ne  parle  pas  de  ces  menaces. 

MARESCOT. 

Je  suis  confondu...  confondu...  et  je  vous  eu 
supplie  encore  une  fois  ! . . . 

BIZOT. 

Je  ne  négligerai  rien,  croyez-le,  pour  m'édi- 
iier...  .Mais  le  prévenu  avoue  la  préméditation 
d'une  façon  si  formelle,  avec  tant  de...  mon 
Dieu!  oui,  lant  de  fierté...  ou  d'ostentation,  je 
ne  sais  pas,  que  je  suis  bien  obligé  de  le  croire, 
du  moins  provisoirement...  (Il  se  lève.)  Je  ne  vous 
fais  pas  relire  voire  déposition;  vous  vous  en 
rapportez  à  moi,  n'est-ce  pas?   Geste  d'approbation  de 
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Marescot,  qui  signe  ensuite  le  papier  que  lui  tond  le  greffier. 
Parait    V avocat,   maître   Burette.    Biznl   à    l'avocat  :     Entre/. 

maître...  Lisez  donc  la  déposition  de  Marescot 
pèn...  Je  vais  interroger  de  nouveau  le  prévenu 
fcoul  à  l'heure,  en  revenant  du  Parquet,  où  j'ai 
a  fia  ire. 

M  UTRE    BURETTE. 

Je  vous  attends  ici.  monsieur  le  juge? 

BIZOT. 

Comme  vous  voudrez,  maître. 

MAITRE    BURETTE. 

Si  vous   le   permettez,  je   causerai  un  instant 
avec  monsieur  Marescot. 

Geste  d'acquiescement  </e  Bizut  qui  sort.) 


SCENE  II 
MARESCOT,   MAITRE   BURETTE. 

MAITRE   BURETTE,  lisant. 

C'est  très  curieux...  Vous  savez  que  votre  fils 
vient  de  dire  tout  le  contraire. 

MARESCOT. 

Je  le  sais. 

MAITRE    BURETTE. 

S'il  avait  donné  cette  version  du  premier  coup, 
nous  étions  sauvés.  Je  répondais  de  l'acquitte- 
ment... Tandis  qu'à  présent...  Ah!  l'affaire  ne  va 
pas  être  commode  à  plaider! 
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MARESCOT. 

Je  compte  sur  vous,  maître. 

MAITRE   BURETTE. 

Quel  drôle  de  garçon,  votre  fils!  Il  parle,  il 
répond  exactement  comme  s'il  voulait  être  con- 
damné à  toute  force!  Je  n'ai  jamais  vu  un  client 
pareil.  Il  n'a  pas  l'air  de  se  douter  de  la  gravité 
de  son  cas.  La  mode  n'est  pas  du  tout  aux  at- 
tentats anarchistes.  Le  jury  est  très  sévère  pour 
ces  machines-là. 

MARESCOT. 

Il  faut  pourtant  le  tirer  de  là. 

MAITRE    BURETTE. 

Je  ne  demande  pas  mieux.  Mais  votre  fils  me 
gêne  au  lieu  de  m'aider.  Il  détruit  mon  système 
de  défense.  Lequel  vais-je  adopter,  maintenant? 
Dites-moi  donc?... 

MARESCOT. 

Maître? 

MAITRE   BURETTE. 

11  n'a  jamais  été  malade? 


Qui? 

Votre  fils. 
Non,  jamais. 


MARESCOT. 

MAITRE  BURETTE. 

MARESCOT. 


MAITRE    BURETTE. 

Vous  êtes  sûr?...  Autrefois,  dans  son  enfance, 
il  n'a  jamais  rien  eu?...  Pas  de  convulsions,  pas 
de  lièvre  typhoïde,  pas  d'attaques  de  nerfs? 

MARESCOT. 

Non,  non... 
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MAITRE   BURETTE. 

C'est  ennuyeux...  Et  dans  la  famille? 

MARESCOT. 

Dans  la  famille? 

MAITRE    BURETTE. 

I  >ui,  ses  antécédents  héréditaires  enfin...  Cher- 
chez bien...  Pas  de  tares  nerveuses,  pas  d'aliénés, 
pas  d'alcooliques? 

MARESCOT. 

Ah  çà!  dites  donc,  pour  qui  nous  prenez-vous? 
Les  grands-parents,  aussi  bien  du  c<>té  paternel 
que  du  côté  maternel,  sont  tous  morts,  sauf  un, 
à  près  de  quatre-vingts  ans. 

MAITRE   BURETTE. 

De  quoi  sont-ils  morts  ? 

MARESCOT. 

De  vieillesse. 

MAITRE    BURETTE. 

Et  l'autre  ? 

MARESCOT. 

Quel  autre? 

MAITRE    BURETTE. 

Vous  avez  dit  :  sauf  un. 

MARESCOT. 

Le  père  de  ma  femme  était  charpentier.  Il  s'est 
tué  en  tombant  d'un  échafaudage. 

MAITRE    BURETTE. 

Tant  pis! 

MARESCOT. 

Évidemment. 
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MAITRE   BURETTE. 

Et  sa  mère? 

MARESCOT. 

Sa  mère  est  morte  d'une  maladie  de  cœur. 
Oui,  monsieur,  c'est  le  cœur  qui  l'a  étouffée.  Tout 
le  monde  n'en  peut  pas  dire  autant. 

MAITRE    BURETTE. 

Enfin,  vous  ne  me  laissez  pas  même  la  res- 
source de  plaider  l'irresponsabilité  de  votre  fils. 

MARESCOT,  avec  fore,-. 

Je  vous  le  défends  bien,  par  exemple!  Si  c'est 
là  que  vous  vouliez  en  venir,  à  faire  de  Lazare 
un  dégénéré,  fils  de  dégénérés...  mieux  vaut 
renoncer  à  être  son  avocat.  Sachez  que  mon  fils  a 
toujours  eu,  comme  moi,  la  pleine  conscience  de 
ses  actes. 

MAITRE    BURETTE. 

Mais  vous  ne  vous  y  prendriez  pas  autrement 
si  vous  vouliez  le  faire  condamner! 

MARESCOT. 

J'aime  mieux  qu'il  soit  condamné  pour  vio- 
bnce  qu'absous  pour  imbécillité! 

MAITRE  IU'RETTE. 

Il  y  a  chez  lui,  en  tous  cas,  une  exaltation  qui 
ne  lui  permet  pas  de  vous  renier. 

M  MîESCOT. 

Nous  sommes,  on  effet,  monsieur,  d'une 
famille  où  les  enfnnts  ne  renient  pas  plus  leur 
pire  que  le  père  ne  renie  ses  enfants. 

MAITRE   BURETTE,  gaiement. 

Dans   ces  conditions-là,    savez-vous  bien  que 
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vous  pourriez  tomber  sur  un  défenseur  qui  plai- 
derait votre  irresponsabilité...  à  tous  les  deux? 

Rentre  le  jur/e  Bizot. 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  BIZOT,  puis  LAZARE,  Le  Greffier, 
Le  Garçon,  Le  Garue. 

BIZOT,  au  (/arçon. 

Introduisez  le  prévenu. 

MARESCOT,  ému. 

Je  vais  le  voir? 

BIZOT. 

Une  minute,  je  vous  le  permets. 

Entre  Lazare.) 

MARESCOT. 

Fiston  ! 

LAZARE,  introduit  par  un  garde. 

Père  ! 

MARESCOT. 

Monsieur  le  juge,  est-ce  que  je  peux  l'em- 
brasser? 

BIZOT. 

Faites. 

MABESCOT.  le  serrant  dans  ses  bras. 

Fiston!  fiston!  Dis  bien  la  vérité...  Pense  à  ton 
père...  Tu  ne  manques  de  rien  là-bas?  Veux-tu 
que  je  te  fasse  envover?... 

(Lazare  l'embrasse  sans  mol  dire.) 
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BIZ<  >T.  doucement. 

Retirez-vous,  maintenant,  Marescot. 

MARESCOT. 

Merci,  monsieur  le  juge. 

(Il  sort  lentement .  bouleversé.  I 

SCÈNE  TV 

BIZOT,  MAITRE  BURETTE,  LAZARE, 
Le  Greffier, 

bizot. 

Lazare  Marescot,  vous  vous  rappelez  bien  exacte- 
ment les  termes  de  votre  premier  interrogatoire? 

LAZARE. 

Oui,  monsieur  le  juge. 

BIZOT. 

Vous  les  maintenez  intégralement? 

LAZAKK. 

Je  les  maintiens. 

BIZOT. 

Sans  atténuation? 

LAZARE. 

Sans  aucune  atténuation. 

BIZOT. 

Vous  avez  frappé  M.  Montferran  sans  motif  de 
vengeance  personnelle? 

LAZARE. 

Aucun. 
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BIZOT. 


Rien  que  pour  faire,  ainsi  que  vous  L'avez 
déclaré,  un  exemple? 

LAZARE. 

Pas  pour  autre  chose.  J'ai  voulu  frapper  la 
représentation  nationale  dans  un  de  ses  membres 
indignes,  dans  un  de  ces  hommes  que  je  considère 
comme  les  pires  ennemis  du  peuple... 

BIZOT. 

Parce  que? 

LAZARE. 

A  cause  des  illusions,  des  espérances  trom- 
peuses qu'ils  lui  donnent.  L'n  homme  de  la  caste 
de  Montferran  ne  peut  pas  se  dévouer  sincèrement 
à  la  démocratie.  Il  n'affecte  donc  de  prendre  ses 
intérêts  que  pour  mieux  la  trahir.  Les  masses  sont 
aveugles.  C'est  pour  leur  rendre  la  vue  que  j'ai 
fait  un  exemple. 

BIZOT. 

Encore  une  fois,  la  personnalité  de  monsieur 
Montferran,  son  caractère  affable,  n'expliquent 
pas  un  pareil  emportement  contre  lui.  C'est  un 
bon  garçon. 

LAZARE. 

Dites  une  bonne  fille  !...  Des  représentants 
comme  celui-là  sont  pour  le  peuple  des  maîtresses 
aussi  funestes  que  les  maîtres  dont  il  s'est  débar- 
rassé. 

BIZOT. 

Enfin,  c'est  un  acte  anarchiste. 

LAZARE. 

Qualifiez-le    comme    vous    voudrez.     Chaque 
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époque  a  des  noms  différents  pour  dire  la  même 
chose. 

BIZOT. 

Vous  n'avez  rien  à  rétracter  de  ce  (pie  vous 
ave/  déclaré  jusqu'ici  ? 

LAZARE. 

Rien. 

BIZOT,   arrr  doute. 

Alors,  vous  seriez  entré  chez  monsieur  Mont- 
ferran  comme  secrétaire,  vous  auriez  accepté  cette 
fonction    qui    vous   rapprochait   de    lui,  afin  de 
pouvoir  l'atteindre  un  jour  plus  sûrement? 
Silence  embarrassé  de  Lazare. 

MAITRE   BURETTE,  à  Bizot. 

11  est  impossible  de  l'admettre  pourtant.  Toutes 
les  dépositions,  y  compris  celle  de  la  victime, 
rendent  cette  hypothèse  invraisemblable. 

BIZOT. 

A  quel  moment  et  sous  quelle  influence  l'idée 

de  frapper  s'est-elle  formée  en  vous?  Répondez. 

LAZARE. 

Cette  idée  s'est  formée  en  moi  à  mesure  que  je 
pénétrais  davantage  dans  l'intimité  de  monsieur 
Montferran,  que  je  remarquais  mieux  l'abîme 
qu'il  y  avait  entre  ses  paroles  et  sa  conduite, 
entre  sa  vie  privée  et  ses  déclarations  publiques. 
J'ai  choisi  la  soirée  qu'il  donnait  chez  lui,  afin 
d'assurer  à  mon  acte  l<i  maximum  de  retentis- 
sement. 

MAITRE   BURETTE. 

Monsieur  le  juge  ii"  peut  manquer  d'être  frappé 
de  l'acharnement  que  met  le  prévenu  à  se 
charger  lui-même  contre  l'évidence. 
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LAZARE,  avec  obstination. 

Je  dis  la  vérité. 

IîIZOT. 

Désirez-vous,    maître,    que    je    pose    d'autres 
questions  à  votre  client? 

MAITRE   BURETTE. 

Pas  pour  le  moment. 

BIZOT,  au  garde. 

Emmenez  le  prévenu. 

MAITRE  BURETTE,  reconduisant  Lazare  jusqu'à  la  porte. 

Je  vous  verrai  tantôt  à  la  Santé. 

(Sort  Lazare.) 


SCENE   V 
BIZOT,    MAITRE   BURETTE. 

BIZOT. 

Eh  bien? 

MAITRE    BURETTE. 

Il  est  déconcertant. 

BIZ(  IT. 

Mais  non,  c'est  l'anarchiste  banal,  habituel.  Ce 
besoin  d'étonner  la  galerie,  de  se  composer  une 
attitude,  mais  ils  l'ont  tous.  J'en  ai  connu  qui 
s'attribuaient,  par  vanité,  des  crimes  qu  ils 
n'avaient  pas  commis  ! 

MAITRE   BURETTE. 

Ce  n'est  pas  mon  impression  pour  celui-ci.  11  y 
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a   autre  chose.    Quoi?  Je  l'ignoiv.    Autrefois   on 
aurait  dit  :  «  Cherchez  la  femme!  » 

mz<  >r. 

Parmi  les  témoins  que  j'ai  fait  citer,  se  trouve 
sa  cousine,  mademoiselle  Marescot...  Cécile  Ma- 
rescot, qui  vivait  sous  le  même  toit  que  son  cou- 
sin... Mais  je  vous  avoue  que  je  n'attends  pas 
grand'chose  de  toutes  ces  dépositions.  Pour  moi, 
la  chose  est  très  simple.  Brochures  anarchistes 
trouvées  en  grand  nombre  chez  le  prévenu,  mau- 
vaise influence  de  camarades,  comme  ce  Graflard. 
il  lui  montre  une  citation.)  Exaltation...  toute  l'affaire 
est  là. 

MAITRE  BURETTE. 

C'est  possible.  Je  repasserai  tantôt. 

BIZOT,  à  Burette  qui  sort  .i  droite. 

Oui,  c'est  cela...  [Augarçon:)  Introduisez  made- 
moiselle Marescot. 

(Le  garçon  introduit  Cécile. 


SCENE    VI 
BIZOT,    CÉCILE,    Le   Greffier. 

lilZOT. 

Avancez,    mademoiselle...    Asseyez- vous.    Vos 
nom,  prénoms,  âge,  profession,  domicile? 

Cécile. 

Cécile  Marescot,  vingt  ans,  sans  profession,  de- 
meurant rue  d'Assas,  chez  son  oncle. 

BIZOT. 

Je  ne  vous  fais  prêter  serment,  puisque  vous 
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êtes  la  parente  de  l'inculpé,  la  fille  d'un  frère  de 
monsieur  Marescot,  n'est-ce  pas? 

CÉCILE. 

Oui,  monsieur  le  juge. 

BIZOT. 

Et  par  conséquent  la  cousine  de  La/are  Ma- 
rescot. (Signe  de  Cécile.'  Bien.  Vous  vivez  près  de 
votre  oncle? 

CÉCILE. 

C'est  lui  qui  m'a  recueillie  à  la  mort  de  mes 
parents. 

BIZOT,  la  regardant. 

Vous  avez  donc  vécu  fraternellement  à  côté  de 
Lazare  Marescot.  depuis  votre  toute  première 
jeunesse,  vous  connaissez  son  caractère,  ses  habi- 
tudes... 

CÉCILE. 

Je  le  crois,  oui,  monsieur  le  juge. 

BIZOT. 

Vous  a-t-il  fait  parfois  des  confidences  sur  ses 
projets  d'avenir,  sur  ses  ambitions? 

CÉCILE. 

Nous  en  parlions  souvent,  autrefois? 

BIZOT. 

Autrefois? 

CÉCILE. 

Je  veux  dire  à  un  moment  qui  n'est  pas  très 
éloigné  et  où  il  y  avait  vraiment  entre  nous  une 
intimité  de  frère  et  sœur. 

BIZOT. 

Vous  aviez  donc  remarqué  que  depuis  peu,  il 
s'était  produit  en  lui  un  certain  changement? 
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CECILE,  vivement. 

Oh  !  non. . .  monsieur  le  juge.. .  Ce  n'est  pas  cela 
que  j'ai  voulu  dire. 

BIZOT. 

Voyons...  que  vouliez-vous  dire?  Faisiez-vous 
allusion  à  un  l'ait  quelconque? 

CÉCILE. 

Non...  non...  Lazare  me  tenait  peut-être  moins 
au  courant  de  sa  vie  qu'autrefois,  voilà  tout.  Cela 
tient  à  ce  que  je  le  voyais  moins  régulièrement. 

II  était  sans  place...  il  en  cherchait  une...  ce  qui 
l'attristait  un  peu. 

BIZOT. 

Je  vais  vous  poser,  mademoiselle,  une  question 
assez  délicate.  Vous  m'y  répondrez  dans  la  mesure 
où  vous  croirez  devoir  le  faire. 

CÉCILE. 

Je  vous  répondrai  franchement. 

BIZOT. 

A  ces  projets  d'avenir,  projets  dont  vous  parliez 
ensemble,  est-ce  que  Lazare  Marescot  ne  vous  a 
jamais...  mêlée?...  Un  mariage  entre  vous  était 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel. 

CÉCILE,        un  temps. 

Je  l'ai  cru  d'abord .. .  Peut-être  y  a-t-il  pensé... 
lui  aussi,  un  instant,  je  ne  sais  pas.  En  tout  cas, 
c'était  passé...  c'était  passé... 
Elle  a  les  larmes  aux  ijeux.) 

BIZ(  >T,  doucement. 

Et  à  quoi  ;itlribuez-vous  ce  changement? 
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CÉCILE. 

Je  n'ai  pas  d'opinion  là-dessus. 

BIZOT. 

Votre  cousin  s'était-il  épris  d'une  autre 
femme?...  (Silence  de  Cécile.  Voyons...  parlez...  ce 
n'est  pas  un  piège  que  je  vous  tends,  mademoi- 
selle ;  mais  dans  une  affaire  comme  celle-ci  prin- 
cipalement, il  y  a  des  indications  qui  peuvent 
éclairer  sur  le  caractère  d'un  accusé,  montrer 
sous  un  autre  jour  les  mobiles  qui  l'ont  fait  agir, 
et  servir  sa  cause...  (Doucement.)  Allons  !  dites-moi 
tout  ce  que  vous  savez?... 

CÉCILE",  après  une  courte  hésitation. 

Lazare  était  devenu  amoureux,  depuis  quelque 
temps,  d'une  femme  très...  très  distinguée,  très 
jolie...  un  peu  plus  âgée  que  lui  tout  de  même... 
une  femme  veuve,  avec  un  petit  garçon  de  cinq 
ou  six  ans...  qui  demeurait  pas  loin  de  chez 
nous  et  qui  était  venue  deux  ou  trois  fois  au 
magasin  apporter  des  livres  à  relier.  Si  je  vous  en 
parle,  monsieur  le  juge  d'instruction,  c'est  que 
j'ai  le  sentiment  de  ne  compromettre  en  rien 
cette  personne,  qui  faisait  à  peine  attention  à  mon 
cousin  et  qui  ne  connaît  probablement  pas 
l'amour  qu'il  avait  pour  elle. 

BIZOT. 

Et,  à  votre  avis,  cet  amour  était  profond. 

I  1  CILE. 

Profond. 

BIZUT. 

Il  ne  vous  en  a  jamais  parlé? 

I  ÊCILE. 

Jamais. 

10 
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BIZOT. 

Ni  à  personne? 

CÉCILE. 

A  personne. 

BIZOT 

Vous  l'avez  deviné? 

CÉCILE. 

Oui. 

BIZOT. 

Vous  en  êtes  sûre? 

CECILE,  —  u/i  temps. 

Je  vous  l'affirme,  monsieur  le  juge. 

BIZOT,  à  mi-voix,  la  regardant. 

Oui... 

CÉCILE. 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  dire  toute 
ma  pensée,  maintenant,  monsieur  le  juge?  Tout 
à  l'heure,  je  n'aurais  pas  osé... 

BIZOT. 

Je  vous  en  prie,  mademoiselle... 

CÉCILE. 

Lazare  se  rendait  compte  que  cette  femme  qu'il 
aimait  était  très  au-dessus  de  lui  par  l'éducation, 
par  la  famille,  sinon  par  la  fortune,  car,  elle,  je 
ne  crois  pas  qu'elle  soit  riche,  du  moins  elle  était 
toujours  habillée  simplement...  Et  Lazare  souf- 
frait beaucoup,  j'en  suis  convaincue,  de  cette 
différence  qu'il  y  avait  entre  eux.  C'est  alors  que 
lui  sont  venues  des  idées  ambitieuses,  qu'il  a 
voulu  s'élever  pour  se  rapprocher  d'elle.  Je  ne 
crois  pas  me  tromper  sur  ce  qui  s'est  passé  dans 
son  esprit  à  ce  moment-là. 
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BIZ<  »T. 

Vous  ne  devez  pas  vous  tromper. 

CÉCILE. 

Quand  il  a  eu  l'occasion  de  devenir  le  secrétaire 
d'un  homme  comme  monsieur  Montferran,  d'avoir 
une  situation  plus  brillante  que  celle  qu'il  aurait 
pu  espérer,  c'est  certainement  à  elle  qu'il  a  songé. 
Ce  qu'il  m'est  impossible  de  m'expliquer,  c'est 
que,  dans  ces  conditions,  il  ait  pu  commettre  un 
acte  pareil  vis-à-vis  précisément  de  monsieur 
Montferran...  Est-ce  que  j'ai  le  droit,  monsieur  le 
juge,  de  vous  demander  quelque  chose? 

BIZOT.  souriant. 

Prenez  ce  droit,  mademoiselle. 

CÉCILE. 

Lazare  a  avoué  qu'il  avait  agi  avec  prémédi- 
tation? 

BIZOT. 

Il  l'a  avoué  formellement,  à  plusieurs  reprises. 

CÉCILE. 

Il  a  voulu  tuer  monsieur  Montferran? 

BIZOT. 

Oui. 

CÉCILE. 

Le  tuer  ? 

BIZOT. 

Le  tuer. 

CÉCILE. 

Et  quelles  raisons  a-t-il  données? 

BIZOT,  souriant. 

Vous    m'en    demandez    beaucoup,    mademoi- 
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selle...  Des  raisons  politiques...  que  vous  ne  com- 
prendriez pas. 

CECILE,  avec  chaleur. 

Eh  bien,  non,  ce  n'est  pas  possible!...  Je  vous 
jure,  monsieur  le  juge,  que  ce  n'est  pas  possible. 
Je  connais  Lazare  depuis  toujours;  j'ai  espéré  un 
moment  devenir  sa  femme,  je  l'ai  étudié,  ob- 
servé... je  ne  pense  qu'à  lui  depuis  que  je  ne  suis 
plus  une  enfant.  Lazare  est  incapable  d'avoir 
commis  un  acte  pareil,  froidement,  sans  avoir 
été  provoqué,  sans  que  monsieur  Montferran  lui 
ait  fait  quelque  chose...  quelque  chose  de  grave. 
Ce  n'est  pas  un  pressentiment  que  j'ai,  monsieur 
le  juge,  c'est  une  certitude...  Oh!  si  je  pouvais 
chercher,  je  trouverais...  oui,  je  trouverais... 

BIZOT. 

Soyez  assurée,  mademoiselle,  que  s'il  y  a 
quelque  chose  à  découvrir  en  faveur  de  l'accusé, 
la  justice  le  découvrira.  Je  vous  remercie,  made- 
moiselle, de  votre  franchise  et  de  vos  rensei- 
gnements. Je  vous  prie  de  m'en  donner  encore 
un,  sans  grande  importance,  d'ailleurs,  d'après 
ce  que  vous  m'avez  dit;  mais  on  ne  doit  pas  négli- 
ger le  plus  léger  indice.  Savez-vous  le  nom  de  la 
personne  dont  votre  cousin  s'était  épris? 

CÉCILE,  hésitant. 

Le  nom?... 

BIZ<  >T,  souriant. 

Rassurez-vous,  ce  n'est  pas  une  dénonciation, 
et  il  ne  peut  rien  arriver  à  cette  dame  de  plus 
grave  que  de  recevoir  une  citation,  si  je  le  juge 
utile,  ce  qui  n'est  pas  probable. 

CÉCILE. 

I  >h  !  elle  ne  doit  rien  savoir. 
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BIZOT. 

Evidemment...  raison  de  plus  pour  ne  pas  me 
cacher... 

CÉCILE. 

C'est  madame  Le  Grand ier,  25,  rue  du  Luxem- 
bourg... 

BIZOT.  prenant  unie. 

Le  Grandier,  25,  rue  du  Luxembourg...   Bon. 
Lavez-vous  revue  depuis  la  soirée  du  4  février? 

CÉCILE. 

Xon,  monsieur  le  juge. 

BIZOT.  se  levant. 

Je  vous  remercie. 

CÉCILE. 

.le  peux  me  retirer,  monsieur  ? 

BIZOT. 

Oui,  mademoiselle.  Je  n'ai  plus  qu'à  vous  de- 
mander de  signer  votre  déposition. 

//  la  fait  signer  el  l'accompagne  jusqu'à  In  porte. 
(  1ÉÇILE,  saluant. 

Monsieur... 

BIZOT. 

Mes  hommages,  mademoiselle. 

(Sort  Cécile.) 


SCENE   VU 
BIZOT,   MONTFERRAN. 

LE   GARÇON,  entrant. 

Monsieur  Montferran  est  là. 
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BIZOT. 

Introduisez-le... 


(Il  jette  un  coup  d'œil  sur  le  dossier  pendant  i/ne  le 
greffier  sort.  Entre  iiontferran,  le  bras  en  écnarpe. 
Bizot  va  à  sa  rencontre  en  souriant.  I 

MONTFERRAN,  gaiement,  tendant  la  i»;tin  gauche  à  Bizot. 

Excusez-moi  de  ne  vous  donner  que  celle-là... 

BIZOT. 

Eli  !  Mais  ça  ne  vous  va  pas  mal  du  tout  ! 
MONTFERRAN. 

Ma  foi  !  c'est  ce  qu'on  me  disait  tantôt  à  la 
Chambre,  où  j'ai  été  faire  un  tour...  Oh!  je  pen- 
sais bien  me  créer  des  envieux,  mais  pas  tant  que 
ça!...  L'attitude  de  mes  collègues  est  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  comique...  Il  y  en  a  qui  affectent  de 
ne  voir  dans  l'attentat  qu'un  événement  bien  pa- 
risien... Et  Lorillon  est  venu  me  serrer  la  main... 
avec  un  air!... 

BIZOT. 

Oui  est  Lorillon?...  Ah!  oui... 

MONTFERRAN. 

Lu  député  qui  se  sent  menacé  par  moi  dans  sa 
circonscription.  Car  c'est  ainsi,  cher  ami.  Il  y  a 
quinze  jours,  je  n'étais  pas  sûr  d'être  réélu  dans 
la  mienne  et,  maintenant,  on  m'offre  des  sièges 
de  tous  les  côtés. 

BIZOT,  lui  avançant  un-  chaise  par  pure  coïncidence. 

Asseyez-vous  donc. 

MONTFERRAN,  souriant. 

Merci.  //  reprend.)  De  tous  les  côtés,  positive- 
ment. Les  partis  modérés,  qui  me  reprochaient 
d'aller  trop  loin,  reviennent  à  moi...  Ils  sont 
rassurés...   .le  ne   suis   plus  coupable   de  verser 
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dans  la  démagogie  puisque  les  anarchistes  tirent 
sur  moi...  Et  mes  adversaires,  quand  je  passerai 
au  premier  tour,  n'oseront  plus  dire  :  «  Il  a 
payé...  »  Ils  seront  bien  forcés  de  dire  :  «  Il  a 
payé  de  sa  personne  !  » 

BIZOT. 

Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  devenir  popu- 
laire. 

MONTFERRAN. 

En  tout  cas,  je  sens  qu'aujourd'hui  j'existe  ! 

BIZOT. 

Vous  vivez  de  votre  blessure,  si  j'ose  m'expri- 
mer  ainsi. 

MONTFERRAN. 

C'est  ça.  (Un  temps. j  Vous  avez  vu  dans  les  jour- 
naux illustrés  la  photographie  de  ma  balle? 

BIZOT. 

De  votre  balle? 

MONTFERRAN. 

Oui,  après  l'extraction...  Ma  femme  et  moi, 
nous  en  avions  les  larmes  aux  yeux.  Et  les  inter- 
views et  les  caricatures!...  An!  la  presse  a  été 
parfaite  pour  moi. 

bIzot. 

Elle  comprend  que  vous  avez  fait  un  grand  pas. 

MONTFERRAN. 

Dites  un  bond!...  Mais,  reconnaissons-le,  à 
situation  nouvelle,  devoirs  nouveaux...  Certes,  je 
reste  encore  dévoué  à  la  démocratie,  mais  j'ai  le 
devoir  et  le  droit  de  lui  dire  :  «  Tu  n'iras  pas  plus 
loin,  ou  tu  me  passeras  sur  le  corps!  »  Je  repré- 
sente désormais  l'extrême  limite  des  concessions 
permises.  Au  delà,  c'est  l'abîme,  la  nuit,  le  néant. 
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BIZOT. 
Très  bien. 

MONTFERRAN. 

Voilà  co  que  m'a  l'ait  comprendre  l'attentat... 
qui  est,  eu  réalité,  une  espèce  de  régicide...  de 
régicide  en  détail.  Il  m'a  remis  dans  le  droit  che- 
min. Jamais  je  n'ai  aussi  bien  vu  la  nécessité 
d'un  gouvernement  fort. 

BIZOT. 

Ah!  comme  vous  avez  raison! 

MONTFERRAN. 

L'humanité,  hélas!  mon  ami,  est  faite  de  telle 
Façon  que,  donner  la  liberté  aux  uns,  c'est  presque 
toujours  l'enlever  aux  autres  ! 

BIZOT,  ri.ml. 

Et  l'on  se  demande  alors  s'il  ne  vaudrait  pas 
mieux  l'enlever  atout  le  monde. 

MONÏTKItnAN. 

Nous  sommes  en  présence  du  gros  problème 
politique  contemporain  :  création  d'un  parti  dans 
lequel  la  sécurité  et  la  liberté  du  travail  se  combi- 
neront avec  les  réformes  nécessaires. 

BIZOT. 

Vous  en  êtes  le  chef  désigné. 

MONTFERRAN. 

Je  veux  r-lre  <lu  moins  un  de  ses  fondateurs. 
Kl  je  compte  sur  vous,  magistrat,  pour  m'y 
aider.  Car  nous  ne  pouvons  pas  nous  passer  l'un 
•  le  l'autre.  Je  fais  les  lois  :  vous  les  appliquez. 

BIZOT. 

Vous  savez  que  je  vous  suis  toul  dévoué. 
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Ml  INTFERRAN. 

J'ai  découvert  en  moi  un  besoin  de  combat  que 
je  ne  me  soupçonnais  pas.  Jusqu'ici,  pour  lutter, 
il  m'avait  manqué  une  chose... 

BIZOT. 

Quoi? 

MONTFERRAN. 

Des    adversaires.    Aujourd'hui,    j'en    ai...    (On 

frappe.)  Entre/.  !...     I  oyant  entrer  maître  Burette  et  riant. 

En  voici  même  un  des  plus  dangereux... 


SC EXE  VIII 

Les    Mêmes,    MAITRE   BURETTE, 
puis  Le  Greffier  un  instant. 

MAITRE   BURETTE. 

Vous  disiez,  mon  cher  député? 

MONTFERRAN. 

Que  vous  allez  être  bientôt  pour  moi  un  adver- 
saire redoutable. 

MAITRE   BURETTE. 

Et  pourquoi  donc  ? 

MONTFERRAN. 

Dame  !  pour  défendre  votre  client,  il  faudra 
bien  que  vous  m'éreintiez  un  peu  ! 

MAITRE   BURETTE. 

Mon  client?  Il  n'a  pas  l'air  de  lenir  beaucoup 
à  être  défendu,  mon  client  !  Rien  de  nouveau, 
monsieur  le  jug'e  d'instruction  ? 
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BIZOT 


Je  vais  convoquer  un  autre  témoin...  Oh  !  par 
simple  acquit  de  conscience...  Jetez  un  coup  d'œil 
sur    la   déposition   de    Cécile    Marescot...    (Il  va 

prendre  les  notes  sur  la  table  du  greffier.)  Tenez...  là... 

MAITRE    BURETTE. 

Voyons... 

//  lit.) 

BIZOT. 

D'après  Cécile  Marescot,  Lazare  aurait  été 
passionnément   amoureux    de   cette    personne... 

Appelant.)    Godin  !...     ( Entre  le  greffier.  A  Montferran  :) 

C'est  un  côté  de  son  caractère  qu'il  serait  peut- 
être  intéressant  de  mettre  en  lumière. 

Mi  'NTKERRAX. 

En  effet. 

BIZOT. 

Je  vais  la  convoquer... 

MONTFERttAN. 

Ça  me  paraît  tout  indiqué... 

BIZOT.   ai)    'jrrf/irr. 

Godin,  envoyez  une  citation  à  madame  Le 
Crandier,  2o,  rue  du  Luxembourg. 

MONTFERRAN,  sursautant. 

Hein  !...  Quoi  ? 

BIZOT,  se  retournant. 

Qu'y  a-t-il,  mon  cher  député  ? 

M<  INTFERRAN. 

l'irdon,  pardon...  J'ai  bien  entendu  que  vous 
envoyez  une  citation  à  madame  Le  Grandier? 
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BIZOT. 

Oui. 

MONTFERRAN. 

25,  rue  du  Luxembourg? 

BIZOT. 

Oui.  Vous  la  connaissez  donc? 

MONTEERRAN. 

C'est  ma  femme  ! 

Vif  mouvement  de  maitre  Burette.) 
BIZOT. 

Votre  femme?...  Je  ne  comprends  pas... 

MONTEERRAN. 

Le  Grandier  est  le  nom  de  jeune  tille  de  ma- 
dame Montferran.  Il  y  a  trois  mois,  à  la  suite  de 
légers  dissentiments,  qui,  Dieu  merci!...  ont 
complètement  disparu,  ma  femme  s'était  retirée 
chez  sa  tante,  25,  rue  du  Luxembourg.  Et,  pour 
enlever  à  notre  séparation  tout  caractère  scanda- 
leux, elle  avait  repris  son  nom  de  jeune  fille. 

MAITRE   BURETTE. 

Àh  !  par  exemple  !  c'est  inouï!... 

MONTFERRAN. 

Et  en  quoi  est-ce  inouï,  maître  Burette  ? 

MAITRE   BURETTE. 

C'est  capital!  c'est  formidable!...  Ça  jette  sur 
l'affaire... 

BIZOT.  à  maître  Burette. 

Maître  !... 

MAITRE  BURETTE,  se  calmant. 

Oui...  oui... 
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MONTFERRAN,  à  Bizot. 

Je  ne  suppose  pas,  mon  cher  magistrat,  que 
vous  preniez  une  seconde  au  sérieux  la  déposi- 
tion de  mademoiselle  Marescot ? 

MAITRE   BURETTE,  sifflotant. 
U...    U...    11... 

MONTFERRAN,  se  retournant  piqué. 

Plaît-il,  maître  Burette?  Que  signifie  ce  u... 
u...  u... 

MAITRE  BURETTE. 

Rien. 

M(  >NTFERRAN,  suprêmement  agacé. 

J'ai  l'honneur,  monsieur  le  juge,  de  vous  répé- 
ter ma  question.  Et  j'affirme  que  madame  Mont- 
i'erran  ne  saurait  être  mêlée  à  cette  affaire  en  quoi 
que  ce  soit,  ni  de  prés,  ni  de  loin.  J'aime  à  croire 
donc  que  vous  n'allez  pas  lui  faire  l'injure  de  la 
convoquer  dans  votre  cabinet? 

BI/.i  il. 

Où  verriez-vous  là  une  injure?  Vous  vous 
méprenez  étrangement,  mon  cher  ami,  sur  mes 
intentions.  Je  vais  prier  madame  Montferran  de 
vouloir  bien  venir  ici,  non  en  qualité  de  témoin, 
mais  d'une  façon  simplement  ofiicieuse.  Cécile 
Marescot  s'est  exprimée  d'ailleurs  sur  le  compte 
de  madame  Le  Grand ier  avec  un  respect  parfait. 
Elle  nous  ;i  même  dit  que  certainement  Lazare 
n'avait  jamais  osé  lui  avouer  son  amour... 

M<>\ï  ri  i;l;  \\ 

Je  l'espère  bien  ! 

iîi/.i  n . 

Il  n'y  a  donc  rien  de  moins  offensant,  rien  de 
plus  naturel,  que  cette  convocation. 
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MONTFERRAN. 

Vraiment?  Rien  n'est  plus  naturel!  Et  les 
exclamations,  et  les  u...  u...  u...  de  maître 
Burette,  sont-ils  naturels,  aussi?...  Pour  moi,  je 
les  trouve  étranges,  sinon  équivoques  et  parfai- 
tement déplacés. 

MAITRE  BURETTE,  se  levant  vivement. 

Permettez!... 

MONTFERRAN. 

Oui,  monsieur. 

BIZOT. 

Maître  Burette  a  eu  tort. 

MONTFERRAN. 

Je  ne  peux  pas  me  contenter  d'une  pareille 
explication,  moi,  le  mari. 

BIZOT.  après  un  temps. 

Saviez-vous  que  madame  Montferran  avait  eu 
l'occasion  de  venir  deux  ou  trois  fois  chez  mon- 
sieur Marescot? 

MONTFERRAN. 

Mais  certainement,  je  le  savais. 

BIZOT. 

Ah! 

MONTFERRAN. 

Et  j'irai  plus  loin  :  j'ai  même  rencontré  une 
fois,  chez  elle,  Lazare  Marescot. 

MAITRE   BURETTE.  ;irrr  un  haut-le-corps. 

Ah! 

MONTFERRAN. 

Il  venait  prendre  des  nouvelles  de  mon  fils, 
qui  s'était  légèrement  blessé...  ou  rapporter  des 
livres...  je  ne  sais  plus... 
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BIZOT. 

Lazare  .Marescot  connaissait-il  à  ce  momenl-là 
l'identité  de  madame  Le  Grandier ? 

MONTFERRAN. 

Non.  Il  l'a  apprise  ce  jour-là  seulement. 

BIZOT. 

Et  quel  jour  était-ce,  vous  rappelez-vous? 

MONTFERRAN. 

Très  bien...  c'était  avant  ma  conférence...  dans 
l'après-midi... 

BIZOT.  avec  un  jnoarenwnt. 

Par  conséquent,  le  jour  môme  de  l'attentat? 

Mi  (NTFERRAN. 

En  effet...  oui... 

BIZOT. 

Vous  voyez,  mon  cher  député,  que,  dans  ces 
conditions-là,  il  n'y  a  rien  d'extraordinaire  à 
prier  madame  Montferran  de  vouloir  bien  nous 
donner  quelques  renseignements  sur  l'état  d'es- 
prit du  prévenu,  nous  dire  les  remarques  qu'elle 
a  pu  faire... 

MONTFERRAN. 

Ah  !  c'est  comme  ça  !  Eh  bien,  moi,  je  suis  telle- 
ment sûr  que  cela  n'a  aucun  lien  avec  l'affaire 
qui  nous  occupe... 

MAITRE  BURETTE,  :>  mi  voix. 

Nous  verrons... 

MONTFERRAN,  dédaigneusement,  tournant  un  peu  la  /'•'/'•  rcrs  lui. 

Je  suis  tellement  sûr,  dis-je,  que  cela  n'a  aucun 
lien  avec  l'affaire  qui  nous  occupe,  que  je  vais 
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vous  donner  le  moyen  de  vous  eu  assurer  tout  de 
suite. 

BIZOT. 

De  quelle  façon? 

MONTFEHRAN. 

.Ma  femme  m'attend  à  la  porte  du  Palais...  Elit- 
est  en  auto...  Oui,  depuis  que  j'ai  été  blessé,  elle 
a  pris  l'habitude  de  venir  m'attendre...  Elle  sera 
très  facile  à  trouver,  et  si  vous  voulez,  monsieur 
le  juge  d'instruction,  donner  des  ordres... 

BIZOT. 

C'est  très  simple... 

fil  fait  signe  au  greffier  qui  sort.) 
MONTKERRAN. 

Je  ne  bougerai  pas  d'ici  avant  son  arrivée,  si 
vous  le  permettez. 

BIZOT. 

Certes. 

MO.NTFERRAN. 

Je  n'échangerai  pas  une  parole  avec  elle. 

BIZOT. 

Allons,  mon  cher  député,  ne  vous  fâchez  pas. 

Mi  i.NTFERRAN. 

Je  ne  me  fâche  pas.  Je  tiens  à  montrer  à 
maître  Burette  que  je  ne  fais  rien  pour  égarer  sa 
clairvoyance,  ni  gêner  la  défense  de  son  client. 

MAITRE   BURETTE. 

Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela. 

MO-NTFERRAX. 

Si,  si,  maître  Burette!  Vous  avez  été  plein  de 
sous-entendus...   Vous  avez  poussé  des  oh!...  et 
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des  ah!...  Vous  avez  fait  de  petits  gestes  ner- 
veux... Eh  bien,  vous  allez  être  édifié,  maître  Bu- 
rette, vous  allez  l'être,  tout  de  suite... 

BIZOT,  souriant. 

Je  n'en  doute  pas. 

MONTFERRAN. 

Car  maître  Burette,  ici  présent,  est  convaincu 
u'il  est  sur  la  trace  dune  grande  découverte, 
'une  découverte  sensationnelle!... 

MAITRE  BURETTE,  liaussant  les  épaules. 

Mais  non...  mais  non... 

MONTFERRAN,  avec  hauteur. 

Apprenez,  mon  cher,  que  j'ai  en  madame  Mont- 
ferran  plus  que  de  la  conliance.  ..j'ai  une  certitude 
absolue...  mathématique... 

BIZOT. 

Mais  évidemment. 

Mi  >NTFERRAN. 

J'ai  eu  les  plus  grands  torts  envers  madame 
Montferran...  Sachez  qu'elle  n'en  a  jamais  eu  le 
plus  léger  envers  moi. 

IilZOT. 

Il  n'en  est  pas  question. 

MONTFERRAN. 

l'uis-je  assister  à  cet  interrogatoire? 

BIZOT. 

Il  ne  s'agit  pas  d'un  interrogatoire,  mais  d'une 
simple  causerie.  Vous  le  pouvez  donc. 
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MONTFERRAN. 

Ah: 

MAITRE   BURETTE. 

Je  me  retire. 

MONTFERRAN,  narquois. 

Vous  vous  retirez,  maître  Burette?  Mais  pour- 
quoi donc?...  Je  vous  prie  de  rester.  Vous  n'èlrs 
pas  de  trop,  au  contraire...  Il  faut  que  vous  soyez  là, 
c'est  indispensable...  On  ne  vous  cache  rien, 
maître  Burette,  on  ne  vous  cache  rien...  Et  je 
serai  enchanté  de  vous  présenter  à  madame  Mont- 
l'erran. 

MAITRE   BURETTE,  «inclinant. 

J'en  serai  ravi  aussi,  croyez-le  bien. 

BIZOT.  .ni  garçon  qui  rien!  d'entrer  et  lui  a  'lit  quelques  mois 
à  l'oreille. 

Faites  entrer... 


SCENE  IX 
Le^  Mêmes,  MARGELLE. 

IJIZOT,  allant  à  la  rencontre  de  Marcelle  et  s' inclinant. 

Madame,  je  vous  présente  mes  bien  respec- 
tueux hommages...  Veuillez  m'excuser  si  j'ai  pris 
la  liberté  de  vous  déranger,  mais  c'est  mon- 
sieur Montl'erran  lui-même  qui  a  insisté... 

(Il  lui  présente  un  siè'je.) 

MONTFERRAN. 

Oui,  chère  amie,  c'est  moi-même.  Il  parait  que 
Bizot...    i  Présentant.)   monsieur    Bizot,  juge    d'ius- 
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Iruction,  a  quelques   petits  renseignements  à  te 
demander. 

MARCELLE. 

Je  suis,  monsieur,  toute  à  votre  disposition. 

MONTFERRAN,  présentant  maître  Burette. 

Maître   Burette...  le  défenseur  de    La/are   Ma- 


MARCELLE. 


rescot... 

ai.: 

BIZOT. 

C'est  précisément  au  sujet  de  Lazare  Marescot 
que  je  vous  demande  la  permission  de  vous  adres- 
ser une  <>u  deux  questions.  Ne  vous  étonnez  pas... 
Monsieur  Montferran  vient  de  nous  raconter  les 
circonstances  à  la  suite  desquelles  vous  vous  êtes 
retirée  chez  votre  tante,  25,  rue  du  Luxembourg, 
il  y  a  trois  ou  quatre  mois... 

MARCELLE. 

En  effet... 

BIZOT. 

Et  il  nous  a  dit  aussi  que  vous  aviez  eu  l'occa- 
sion, à  diverses  reprises,  de  voir  Lazare  Mares- 
cot, qui  était  votre  voisin,  et  de  causer  avec  lui. 

MARCELLE. 

C'est  exact,  monsieur  le  juge.  Monsieur  Lazare 
Marescot  avait  un  jour  rapporté  chez  moi  mon 
petit  garçon,  qui  venait  de  se  fouler  le  pied  dans 
la  rue...  D'autre  part,  j'avais  donné  à  son  père 
des  livres  à  relier.  Cela  n'avait  pas  établi  entre 
non-  des  relations  bien  suivies;  néanmoins,  ce 
n'était  [ias  un  inconnu  pour  moi. 

BIZ<  it. 
I)e  fait,  tous  I  avez  vu  en  tout.' 
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MARCELLE,  ekerehant. 

Voyons...  (Juatre  ou  cinq  fois,  peut-être. 

BIZOT. 

Bien  entendu,  il  ignorait  qui  vous  étiez  ? 

MARCELLE. 

Il  L'ignorait  à  ce  moment-là...  Monsieur  Mont- 
ferran  a  dû  vous  dire  qu'il  l'a  appris  depuis. 

MONTFKRRAN.  triomphant. 

Eh  bien,  mon  cher  magistrat,  êU's-vous  éditié 
maintenant  sur  la  déposition  de  mademoiselle 
Marescot  ? 

nizoT. 

Elle  ne  tient  plus  debout. 

MAITRE   BURETTE. 

Evidemment. 

Marcelle.  —  un  temps. 

Pardon...  C'est  la  déposition  de  mademoiselle 
Marescot  qui  me  vaut  l'honneur,  monsieur  le 
juge,  de  comparaître  devant  vous? 

M'  >M1  KRI'.AV 

Eh  oui,  chère  amie...  Il  parait! 

MARCELLE. 

Et  qu'a  dit  mademoiselle  Marescot"' 

MOiNTFERRAN 

Des  enfantillages. 

MARCELLE,  à  Bizot. 

Mais  encore... 
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BIZOT. 

Monsieur  Montferran  a  raison,  et  il  est  bien 
inutile,  madame,  de  vous  le  répéter. 

MARCELLE,  fermement. 

Pourtant,  monsieur,  je  vous  en  prie. 

BIZOT.  embarrassé. 

Si  vous  y  tenez... 

MARCELLE. 

J'y  tiens  essentiellement. 

BIZ(  H.  à  Montferran. 

Cher  ami?...  Déeidez  vous-même. 

MONTFERRAN. 

Oh!  mon  Dieu!...  Pourquoi  pas?  Voiei,  chère 
amie...  Mademoiselle  Marescot  a  tout  bonnement 
insinué  que  son  cousin  était  devenu  amoureux  de 
toi...  Lui,  de  toi,  c'est  admirable! 

MARCELLE. 

Ah! 

MONTFERRAN. 

Sans  avoir  jamais  osé  te  le  dire,  bien  entendu. 

BIZOT.  regardant  Marcelle. 

Et  vous  concevez,  madame,  que,  si  cette  suppo- 
sition avait  pu  être  admise,  nous  n'étions  plus  en 
présence  du  type  banal  de  l'anarchiste,  mais 
d'une  àme  plus  complexe,  d'une  âme  blessée 
pour  des  raisons  plus  humaines  et  plus  profondes, 
chez  qui  L'anarchie  n'aurait  été  que  la  forme 
imprévue  et  soudaine  de  l'amour  déçu,  de  la 
souffrance,  du  désespoir... 
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HARCELLE,  après  an  0>ni[is. 

Pardon,  monsieur...  Si  vous  faisiez  cette 
découverte,  la  conside'reriez-vous  comme  favo- 
rable ou  défavorable  à  l'accusé  ? 

BIZOT,   vivement. 

Comme  favorable,  madame!...  grandement 
favorable  ! 

MARCELLE. 

Vraiment? 

BIZOT. 

Elle  expliquerait  son  acte  et  en  atténuerait 
certainement  la  portée  et  la  responsabilité  devant 
le  jury. 

MARCELLE. 

Etes-vous  certain,  monsieur  le  juge,  de  ce  que 
vous  avancez,  bien  certain?  Vous  ne  pouvez  pas 
vous  tromper? 

BIZOT. 

Non,  madame,  je  ne  le  puis  pas.  D'ailleurs, 
mon  instruction  s'orienterait  dans  un  autre  sens 
et  mes  conclusions  seraient  infiniment  moins 
sévères,  moins  dangereuses  pour  le  prévenu. 

MARCELLE,  se  levant  et  allant  ;t  lui. 

Ah!  monsieur,  comme  vous  soulagez  ma 
conscience  ! 

MONTFERRAN,  effaré. 

Marcelle  ! 

MARCELLE,  continuant,  sans  s'occuper  de  «on  mari. 

Je  ne  peux  pas  vous  dire  le  doute,  l'angoisse 
auxquels  je  suis  en  proie  depuis  ces  quelques 
jours.  Figurez-vous  que  j'avais  peur,  en  révélant 
un  des  mobiles  du  crime,  le  principal,  peut-être, 
j'avais  peur  d'aggraver  la  situation   de  ce  mal- 
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heureux.  Je  savais  qu'il  n'avait  jamais  fait  allu- 
sion à  la  passion...  oui,  la  passion...  insensée... 
absurde  que,  bien  à  mon  insu,  je  lui  avais  inspi- 
rée. Et  j'en  eoncluais  qu'il  redoutait  cette  révé- 
lation... Voilà  pourquoi  je  ne  disais  rien,  même 
à  mon  mari!  Mais  vous  me  jurez  que  cela  peut 
le  servir,  au  contraire...  Alors,  je  n'hésite  plus!... 
Oui,  monsieur  le  juge,  oui,  il  n'y  a  pas  de 
doute...  C'est  la  jalousie,  c'est  le  désespoir  qui 
ont  poussé  ce  malheureux  garçon;  c'est  la  haine 
violente  qu'il  a  conçue  pour  monsieur  Montfer- 
ran  lorsqu'il  a  su  que  j'allais  me  réconcilier  avec 
lui...  lorsqu'il  a  su  que  je  n'aimais  et  ne  pouvais 
aimer  que  mon  mari. 

MONTFERRAN. 

Où  allons-nous?...  Où  allons-nous?...  Bizot, 
prenez  garde,  ça  n'a  pas  le  moindre  rapport  avec 
l'affaire... 

MAITRE   BURETTE. 

Pas  le  moindre  rapport?...  Mais  c'est  toute 
l'affaire,  simplement.  Ça  l'éclairé  d'une  manière 
fulgurante!  Lazare,  un  anarchiste?  Jamais  !...  Un 
amoureux,  un  amoureux  passionné! 

Mi  INTFERRAN. 

Ah  çà!... 

MAITRE   BURETTE. 

Tne  âme  ardente  qui  est  allée  jusqu'au  crime, 
par  jalousie,  par  amour!... 

MONTFERRAN,  à  part,  irrité. 

Il  est  insupportable,  ce  petit-là! 

BIZOT,  i  Harcelle. 

Encore  une  question,  madame?  Dans  quelles 
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circonstances    Lazare    Marescot    vous   a-t-il    fait 
l'aveu  de  cet  amour,  de  cette  passion? 

MARCELLE. 

Le  jour  même  du  meurtre...  Je  lui  ai  montré 
sa  folie,  j'ai  essayé  de  calmer  l'état  d'exaltation 
où  je  le  voyais...  et,  finalement,  je  lui  ai  dit  mon 
véritable  nom...  Sa  douleur  a  été  très  brusque  et 
très  profonde.  J'ai  senti  devant  moi  un  être  blessé 
jusqu'au  fond  du  cœur;  mais  je  n'avais,  hélas! 
aucune  consolation  à  lui  offrir. 

MONTFERB  W 

Ma  chère  Marcelle...  je  ne  te  fais  aucun 
reproche,  certes...  Mais  il  fallait  me  raconter  ça 
tout  de  suite,  quand  je  l'ai  trouvé  chez  toi  ! 

MARCELLE. 

Je  ne  voulais  pas  t'inquiéter...  te  forcer  à  ren- 
voyer ce  pauvre  garçon.  J'espérais  qu'il  oublierait 
son  égarement... 

BIZOT. 

Je  vous  remercie,  madame,  de  votre  franchise. 
Vous  venez  d'apporter  un  grand  secours  à  la 
justice  et  au  prévenu. 

MARCELLE. 

J'en  suis  très  heureuse.  On  doit  pouvoir  le 
sauver,  n'est-ce  pas?...  C'est  un  dévoyé,  ce  n'est 
pas  un  criminel. 

MAITRE    BURETTE. 

Je  réponds  de  son  acquittement.  Les  jurés  ont 
horreur  de  l'anarchie,  mais  ils  adorent  les  crimes 
passionnels. 
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BIZOT,  pendant  que  Montferran  arpente  la  scène 
avec  agitation. 

Et,  visiblement,  l'anarchie  a  été  le  prétexte 
que,  par  une  suggestion  très  intéressante,  le 
meurtrier  s'est  donné  à  lui-même  pour  frapper 
un  homme  qu'il  détestait. 

MAITRE    BURETTE. 

Quelle  plaidoirie  ! 

BIZOT. 

Et  je  trouve  rassurant  pour  la  société  qu'au 
fond  de  ce  crime,  qui  a  tout  l'aspect  extérieur 
d'un  crime  anarchiste,  il  n'y  ait  qu'un  sentiment 
naturel  et  pour  ainsi  dire  bourgeois.  Gela  nous 
prouve  que  l'anarchie  n'est  pas  une  maladie 
incurable  du  corps  social,  mais  tout  simplement 
le  produit  de  la  déception,  de  la  douleur,  de 
l'envie,  chez  quelques  individus  isolés  et  gué- 
rissables. 

MONTFERRAN,  «'arrêtant  brusquement  et  venant  se  camper 
devant  Bizot. 

Et  vous  croyez,  Bizot,  que  je  vais  vous  laisser 
transformer  en  un  simple  drame  passionnel,  sans 
intérêt,  une  affaire  de  celte  portée,  de  cette  am- 
pleur? Une  affaire  qui  remue  l'opinion,  qui  a 
secoué  tout  le  pays,  qui  a  pris  les  proportions  d'un 
r\  énement  politique  ? 

BIZOT. 

Il  y  a  la  vérité  ! 

MONTFERB W 

La  vérité!  II  faut  voir  ce  qu'elle  deviendrait 
dans  la  bouche  de  maître  Burette,  la  vérité  ! 

M  VITRE   BURETTE,  protestant. 

Permettez... 
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BIZ<  11. 

Jamais  maître  Burette  ne  se  permettrait... 

MONTFERRAN,  F  interrompant. 

Il  ne  se  permettra  pas,  maître  Burette,  évidem- 
ment. Mais  il  y  a  les  insinuations,  les  sous- 
entendus,  les  réticences.  Il  y  a  les  journaux,  mes 
collègues  du  Parlement,  que  gênent  ma  situation 
grandissante  et  le  bruit  qui  se  fait  autour  de  moi. 
Je  les  entends  d'ici  mes  collègues  du  Parlement!... 
(Allant  h  sa  femme.!  Je  te  demande  pardon  de  ce  que 
je  vais  dire,  chère  amie,  mais  nous  sommes  ici 
entre  nous,  l'heure  est  grave  et  nous  n'avons  pas 

le    temps    de    mâcher  les    mots...    (Se  retournant   vers 

Bizot  et  maître  Burette.)  Et  bien,  savez-vous  de  quoi 
j'aurai  l'air,  avec  le  petit  roman  d'amour  que  vous 
venez  d'imaginer,  moi,  Montferran,  homme  poli- 
tique et  chef  de  parti  ?  J'aurai  l'air  d'un  mari 
trompé  et  ridicule!...  Oui,  messieurs,  vous  allez 
livrer  de  gaieté  de  cœur  la  réputation  d'une  hon- 
nête femme  à  la  malignité  publique... 

BIZOT. 

La  réputation  de  madame  Montferran  n'a  rien 
à  craindre  et  je  m'en  charge... 

MARCELLE,  souriant. 

Moi  aussi,  mon  ami.  11  me  semble  que  tu 
exagères. 

MONTFERRAN. 

Tu  verras,  tu  verras  ! 

BIZOT. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  l'état  actuel  de  la 
question,  il  me  parait  impossible  de  considérer 
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désormais  l'acte  do  La/are  Marescot  comme  un 
véritable  attentat  anarchiste. 

MONTFERJRAN 

Ah!  c'est  trop  tort!...  Mais  dites  dont  tout  de 
suite  que  je  n'ai  pas  reçu  une  halle  dans  L'épaule  : 
que  je  n'ai  pas  entendu  ce  que  m'a  dit  ce  gaillard- 
là  en  tirant  sur  moi  !  Mais  il  me  l'a  jeté  à  la 
ligure  qu'il  était  anarchiste!  A-t-il  raconté  autre 
chose  à  l'instruction?  Xon  !  Alors,  pourquoi  dépla- 
cer la  question  ?  De  quel  droit  introduisez-vous 
dans  le  débat  un  élément  nouveau,  auquel  n'a 
jamais  songé  le  meurtrier  qui,  au  fond,  est  un 
honnête  homme?...  Bizot,  îiizot,  réfléchissez... 
Songez  au  scandale  qui  va  éclater,  aux  consé- 
quences politiques  de  cette  affaire,  aux  espérances 
de  toutes  sortes  qu'elle  a  fait  naître  et  que  vous 
allez  détruire... 

BIZOT. 

Mon  cher  député...  je  suis  juge  d'instruction 
et  ce  n'est  pas  de  la  politique  que  je  dois  faire, 
c'est  de  la  justice. 

MONTFERRAN. 

Oui...  oui...  Vous  rendez  des  arrêts  et  non  des 
services...  Je  connais!  Seulement,  il  n'y  a  pas 
que  vous...  Bizot...  il  y  a  l'opinion,  il  y  a  le  public 
dans  l'esprit  duquel  vous  avez  ancré  l'idée  d'un 
attentat  anarchiste  et  qui  n'en  démordra  pas  pour 
votre  petite  histoire  d'amour...  Et  voulez-vous 
que  je  vous  dise  ce  qu'elle  pensera  l'opinion  ?  Elle 
pensera  que  de  hautes  influences  sont  intervenues 
pour  étouffer  l'affaire!...  Et  qui  en  rendra-t-elle 
responsable  ?...  Vous  !...  Et  je  ne  pourrai  pas  vous 
défendre.  Ah  !  ah  !  vous  commencez  à  com- 
prendre... c'est  heureux.  Et  vous,  Burette,  vous 
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qui  avez  tant  de  talent;  vous,  dont  l'éloquence 
n'a  pas  encore  trouva  l'occasion  de  briller  dans 
une  affaire  retentissante,  comment  ne  sentez-voi^ 
pas  qu'il  y  va  de  votre  avenir,  que  tout  le  pays 
a  les  yeux  sur  vous!  Vous  avez  à  défendre  les 
[tires  ennemis  de  la  société  :  quel  rôle  magnifique 
pour  un  avocat  ! 

MAITRE  BURETTE. 

11  n'y  en  a  pas  de  plus  ingrat. 

Ml  WTPERBAN. 

Ingrat?...  L'anarchie?...  Mais  vous  pouvez 
édifier  là-dessus  une  plaidoirie  admirable! 

MAITRE    BURETTE. 

Aux  dépens  de  mon  client. 

M(  (NTFERRAN. 

Mais  pas  du  tout.  A  côté  de  la  règle,  vous  mon- 
trerez l'exception.  Il  y  a  dans  l'anarchie  une  part 
d'utopies  généreuses.  Vous  citerez  des  exemples 
bien  choisis,  de  tout  repos. . .  Je  vous  les  indiquerai . 
Ainsi  vous  ne  rabaisserez  pas  votre  cause  aux 
mesquines  proportions  d'un  fait  divers...  Allons 
donc  !  Burette,  vous  valez  mieux  que  cela... 

MAITRE    BURETTE. 

Hum! 

MONTFERRAN. 

Quant  à  l'acquittement  de  votre  client,  je  m'en 
charge.  J'en  réponds.  Je  le  demanderai  moi-même 

au  jury...  (A  maître  Burette  et  à  Bizot.  qu'il  adjure  tour  h 
tour  de   non  bras  libre  et  de  son    bran  qui  s'oublie,   hors  de 

Véeharpe:)  Et  maintenant,  Burette,  et  maintenant, 
Bizot,  je  ne  vous  parle  plus  ni  de  moi,  ni  de 
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vous!...  Je  passe  par-dessus  mon  intérêt  person- 
nel, ça  m'est  égal,  j'en  ai  fait  le  sacrifice  !...  Je 
vois  plus  haut.  Je  vois  le  pays  ;  je  vois  ce  qu'il 
attend  de  nous  tous,  et  je  vous  dis  :  c<  En  vous 
laissant  aller  à  des  scrupules  sans  grandeur,  à  des 
mesquineries  que  la  gravité  de  la  situation  ne 
comporte  pas,  je  ne  sais  pas  si  vous  ferez  de  la 
politique,  je  ne  sais  pas  si  vous  ferez  de  la  justice, 
mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que  vous  porterez 
un  coup  mortel  à  la  République!...  (A  sa  femme:, 

Viens   chère    amie...    (Il  VentTiine.  Bizot  et   Burette  se 

regardent  en  hochant  la  tète.  Monlferran,  au  seuil  de  la  parte. 

se  retournant:    Réfléchissez,  Bizot,  réfléchissez  ! 
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ACTE   Y 


L'atelier  de  reliure. 


Chez  Marescoi.  —  L'atelier  du  premier  acte,  occupant  loutc 
la  scène.  —  Même  mobilier,  porte  de  communication  à  gauche. 
—  Porte  à    droite.    —   Buste  en  plâtre   de  la  République  sur 

une  console. 


SCENE  PREMIERE 
LA  MÈRE  TOUQUET,  GRAFFARD. 

LA   MÈRE  TOUQUET. 

Alors,  monsieur  Graffard,  vous  croyez  que  le 
jugement  ne  sera  pas  rendu  avant  cinq  heures! 

GRAFFARD. 

Je  le  crois.  L'audience  d'hier  a  été  consacrée 
à  l'interrogatoire  de  Lazare  et  à  l'audition  des 
témoins.  Restent  à  entendre  aujourd'hui  Mont- 
l'erran,  puis  l'avocat  général  et  le  défenseur.  C'est 
l'affaire  de  trois  heures  au  moins. 

LA   MÈRE  TOUQUET. 

Pauvre  monsieur  Marescot!  Encore  une  journée 


pénible  pour  lui  ! 
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GRAFFARD. 

La  plus  mauvaise  est  passe'e...  J  ai  bien  peur 
que  l'attitude  résolue  de  Lazare  n'ait  irritt'  le  jury 
contre  lui. 

LA   MÈRE   TOUQUET. 

Oli  !  non...  Songez  donc,  monsieur  Gralï'ard,  pas 
un  témoin  à  charge!  Ah!  j'aurais  bien  voulu 
être  là. 

GRAFFARD. 

Mien  ne  vous  empêchait  d'accompagner  le 
patron,  Postcl  et  môme  ce  petit  rossard  de  Tout- 
Bénef. 

LA   MÈRE   TOUQUET. 

Si,  monsieur  Graffard.  Il  est  plus  convenable 
que  je  tienne  compagnie  à  mademoiselle  Cécile. 

GRAFFARD. 

Puisque  je  reste,  moi... 

LA    MÈRE   TOUQUET. 

Vous  n'êtes  donc  pas   impatient  de  savoir?... 

GRAFFARD. 

Oh  !  je  suis  tellement  sûr  du  verdict. 

LA   MÈRE   TOUQ1  II 

Unit!  mademoiselle  Cécile...  La  pauvre  petite 
n'a  pas  dormi  de  la  nuit.  Avait-elle  les  yeux 
rouges,  ce  malin  ! 


ACTE    V,    SCÈNE    II  17!> 


SCENE  II 
Lès    Mêmes,   CÉCILE. 

CECILE,  après  an  temps. 

L'horloge  va  bien,  madame  Touquet? 

LA   MÈRE  TOUQUET. 

Elle  doit  retarder. 

CÉCILE. 

Elle  relarde  certainement.  Il  est  plus  de  trois 
heures. 

LA   MÈRE  TOUQUET 

Beaucoup  plus... 

(Elles  riinl  cl   viennent   nue  seconde  avec   agit&tion, 
sans  but. 

CÉCILE. 

Avouez-le,  madame  Touquet?  Vous  êtes  comme 
moi.  Vous  n'y  tenez  plus. 

LA  MÈRE  TOUQUET. 

Je  housl  .l'avais  bien  recommandé  à  Tout-Bénef 
de  revenir  tout  de  suite...  mais,  vous  voyez... 

I  !  I  [LE. 

Oui.  Il  attend  la  lin. 

LA   MÈRE    T(  lUQUET. 

Si  je  ne   craignais    pas  de   vous  laisser  seule 
une  minute. 
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GRAFFARD. 

Je  suis  là. 

CÉCILE. 

Prenez  une  voiture,  allez  au  Palais...  Tâchez 
de  savoir  où  l'on  en  est...  Rapportez-moi  des 
nouvelles,  enlin... 

LA    MÈRE   TOUQUET. 

Oui,  mademoiselle,  soyez  tranquille. 

(Elle  sort.) 


SCENE    III 

GRAFFARD,  CÉCILE. 


CÉCILE,  qui  a  reconduit  la  mère  Touquet  jusqu'à  la  porte 

quelle  referme.  ,'(   Gr,i/J';iril  travaillant. 

Est-ce  bête  de  manquer  de  courage  à  ce  point- 
là! 

GRAFFARD. 

Vous  manquez  de  courage,  vous,  mademoiselle 
Cécile? 

CÉCILE. 

Oui.  Depuis  deux  jours,  je  n'ose  plus  mettre 
les  pieds  dehors.  Il  me  semble  que  c'est  nous 
qu'on  juge,  que  tout  le  quartier  nous  observe  et 
nous  est  hostile. 

GRAFFARD. 

Le  fait  est... 

CÉCILE. 

Oh  !  je  sais  bien  que  mon  oncle  a  reçu  de  pré- 
cieux   témoignages    de    sympathie    et    d'estime. 
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Mais  rien  n'empêche  que  beaucoup  d'imbéciles 
nous  regardent  de  travers.  Ils  seraient  enchantés 
que  Lazare  fût  condamné. 

GRAFFARD. 

Ça,  je  ne  dis  pas  non. 

CÉCILE. 

N'est-ce  pas?  Vous  en  connaissez? 

GRAFFARD. 

Plus  d'un,  assurément.  Il  ne  faut  pas  se  dissi- 
muler que  cette  affaire,  quoi  qu'il  arrive  mainte- 
nant, aura  porté  un  grave  préjudice  à  votre 
oncle.  Le  crime  de  son  fils  rejaillira  sur  lui,  c'est 
fatal. 

CÉCILE. 

Le  crime? 

GRAFFARD. 

L'acte  de  Lazare,  enfin.  Monsieur  Marescot 
doit  se  résigner  à  perdre  de  bons  clients. 

CÉCILE. 

Ils  sont  libres. 

GRAFFARD. 

Sans  doute...  Et  puis,  il  ne  serait  pas  difficile 
de  les  ramener,  allez!...  Si  ça  ne  dépendait  que 
de  moi  ! 

CÉCILE. 

Ce  n'est  qu'un  mauvais  moment  à  passer. 

GRAFFARD. 

Oui    et   non...    (Il  quitte  son  travail  et  se  rapproche  de 

Cécile.)  Ecoutez,  mademoiselle  Cécile...  Je  suis 
votre    ami,    l'ami   de    monsieur   Marescot...    Eh 

12 
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bien,  je  serais  désolé  de  voir  tomber  une  si  bonne 
maison...  Le  patron  n'est  plus  jeune.  Il  a  reçu 
un  coup  terrible,  à  son  âge.  Je  me  demande  s'il 
aura  la  force,  à  présent...  Ce  qu'il  faudrait,  ici, 
c'est  une  tête  et  des  bras  solides. 

CÉCILE. 

Vous  vous  trompez.  Mon  oncle  est  encore  plein 
d'énergie. 

GRA1TARD. 

Est-ce  suftisant,  si  sa  clientèle  le  quitte? 
Croyez-moi,  il  aura  beau  faire,  il  restera  une 
tache  sur  son  nom. 

CÉCILE, 

Une  tache? 

GRAFFARD. 

Oui.  C'est  stupide,  mais  c'est  ainsi.  L'éducation 
des  masses  n'est  pas  faite.  11  y  a  des  gestes 
qu'elles  réprouvent  d'instinct,  parce  qu'elles  n'en 
comprennent  pas  la  signification. 

CÉCILE. 

Alors? 

GRAFFARD. 

Eh  bien,  voilà...  voilà!...  Je  m'étais  promis 
d'attendre  encore,  de  patienter,  mais  c'est  plus 
fort  que  moi,  je  ne  peux  pas...  je  ne  peux  pas... 
Il  faut  que  je  vous  parle...  Depuis  longtemps, 
depuis  que  je  suis  ici,  je  vous  aime...  Je  n'osais 
pas  vous  le  dire...  Vous  ne  m'encouragiez  pas... 
(;a,  non,  vous  ne  m'encouragiez  pas...  Et  je  devi- 
nais bien  pourquoi...  Tandis  que  je  faisais  un 
rêve,  vous  en  faisiez  un  autre...  On  I  c'est  bien 
naturel...  Vous  avez  été  élevée  avec  votre  cousin... 
Si  je  vous  disais  que  j'ai   commencé  par  vous 
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plaindre...  Oui,  c'est  en  voyant  qu'on  ne  répon- 
dait pas  à  votre  sentiment... 

CÉCILE. 

Je  n'ai  donné  à  personne  le  droit  de  s'apitoyer 
sur  moi. 

GRAFFARD. 

Il  aurait  fallu  être  aveugle  et  n'avoir  pas  de 
cœur.  Et  puis,  j'ai  désespéré... 

CÉCILE. 

Vous  avez  eu  raison. 

GRAFFARD. 

Mais,  depuis...  l'attentat,  j'ai  repris  confiance 
et  j'ai  pensé...  j'ai  pensé  que  mon  rêve  pouvait 
devenir  une  réalité... 

CÉCILE. 

Et  pourquoi,  je  vous  prie? 

GRAFFAUD. 

Parce  que  tout  rend  maintenant  impossible  le 
mariage  auquel  vous  songiez,  auquel  vous  son- 
giez seule,  d'ailleurs. 

CÉCILE. 

Que  Lazare  soit  condamné,  pour  vous  cela 
n'est  pas  douteux? 

GRAFFARD. 

Pas  douteux.  Mais  admettons  qu'il  soit  acquitté. 
11  comprendra  que  sa  place  n'est  plus  ici. 

CÉCILE. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur  (iraftard,  si  vous  vous 
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rende/,  bien  compte  du  caractère  odieux  de  vos 

projets. 

GRAFFARD 

(  hlieux  ? 

CÉCILE. 

Oh  !  je  ne  parle  même  pas  de  l'intérêt  personnel 
que  vous  y  trouvez.  Il  est  trop  clair  que  vous 
avez  l'ambition  d'entrer  dans  la  famille  de  mon 
oncle  beaucoup  moins  en  qualité  de  neveu  qu'a 
titre  d'associé. 

GRAFFARD. 

Mais  non!  je  vous  aime  sincèrement,  ardem- 
ment... 

CÉCILE. 

Alors,  c'est  plus  abominable  encore.  Je  vais 
sans  doute  vous  étonner...  Je  suis  fidèle  au  sen- 
timent que  vous  avez  deviné,  que  j'avoue,  et  que 
rien  ne  pourra  détruire,  entendez-vous,  rien  !  Je 
n'avais  pas  vos  idées.  Je  voyais  avec  peine  mon 
cousin  les  partager;  mais,  si  je  les  avais  eues,  si 
je  les  avais  manifestées,  si  j'étais  à  votre  place, 
enlin,  monsieur  Graffard,  ce  n'est  pas  aujour- 
d'hui que  je  les  renierais. 

GRAFFARD. 

Est-ce  Inen  vous  qui  me  parlez? 

CÉCILE. 

Ah  ça!  croyez-vous  donc  que  je  n'observais  pas 
votre  manège?...  Votre  excuse,  à  mes  yeux,  c'est 
que  vous  étiez  convaincu.  Allons  donc!  Vous  ne 
pensiez,  vous  aussi,  qu'à  troubler  l'eau  pour  pé- 
cher dedans.  Je  ne  suis  qu'une  femme,  monsieur 
Graffard,  incapable  d'expliquer,  de  comprendre 
les    principes  au   nom  desquels   Lazare    prétend 


ai  ri:   v,    SCÈNE   m  181 

avoir  frappe  monsieur  Montferran  ;  mais,  ces 
principes-là,  vous  devez  les  connaître,  vous  :  c'est 
votre  me'tier. 

GRAFFARD. 

.Mon  métier  ? 

CÉCILE. 

Oh  !  je  ne  tiens  pas  au  mot.  Appelez  comme 
vous  voudrez  le  vilain  rôle  qui  eonsiste  à  jeter 
quelqu'un  dans  la  bataille  et  à  profiter  du  mo- 
ment où  il  est  accablé  par  le  nombre  pour  lui 
voler  sa  place!  Tenez,  allez- vous-en  !...  J'ai 
honte  pour  vous. 

CHAI-FARD. 

Mais,  je  ne  lui  vole  pas  sa  place,  puisqu'il  ne 

VOUS  aime   pas...  (Cécile  se  détourne  et  s'essuie  les  yeux.' 

Vous  avez  vingt  ans.  Pouvez-vous  jurer  que  vous 
n'aimerez  jamais  un  autre  homme  que  lui  ? 
Condamné  ou  non,  il  est  perdu  pour  vous...  Si 
j'ai  des  torts,  je  les  réparerai...  Je  vous  aime,  je 
ne  pense  qu'à  vous... 

CÉCILE. 

Laissez-moi. 

GRAFFARD. 

Je  me  suis  juré  que   vous  seriez  ma  femme, 

patentez- VOUS...    ma   femme!      //    tente  de  l'enlacer.) 

Je  t'aime  follement  ! 

CtCILL".  se  dégageant. 

Misérable!  Lâchez-moi  ! 
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S(  'ÈNE  IV 
Les  Mêmes,  LAZARE,  MARESGOT. 

LAZARE,  entrant  le  premier. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

CECILE,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah  !  toi  ! 

MARESCOT. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

CÉCILE. 

Kien,  mon  oncle,  rien...  Laissez  partir  cet 
homme...  Dites-lui  seulement  qu'il  ne  doit  plus 
reparaître  ici. 

MARESCOT. 

I^st-ce  qu'il  t'aurait  manqué  de  respect,  par 
hasard? 

CÉCILE. 

Non,  mon  oncle.  Monsieur  Graffard  m'offrait 
au  contraire  sa  protection,  comme  si  vous  n'étiez 
[dus  là,  ni  toi,  ni  Lazare,  pour  me  défendre. 

MARESCOT. 

Compris...  Allons,  fripouille,  dehors  ! 

GRAFFARD. 

La  fripouille  que  vous  dites  peut  sortir  d'ici: 
personne  ne  la  montrera  au  doigt. 

MA  11  ESC'  'I 

Moi,  je  la  montrerai. 
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LAZARE,  entre  eux. 


Laisse  donc,  père...  Nous  n'avons  pas  le  droit 
aujourd'hui  d'être  impitoyables... 

GRAFFÂRD. 

C'est  bon.  On  se  retrouvera. 

LAZARE. 

Si  vous  voulez.  Mais  c'est  à  moi,  alors,  que 
vous  aurez  affaire. 

MAP.ESCOT. 

En  attendant,  je  peux  toujours  le  reconduire... 

(Il  fuit  sortir  Graffard  et  sort  derrière  lui. 


SCENE  V 
CÉCILE,   LAZARE. 

CÉCILE. 

Libre  !  Tu  es  libre  ! 

LAZARE. 

Acquitté,  oui. 

CÉCILE. 

Ah  !  que  je  suis  heureuse  !  J'ai  envie  à  la  fois 
de  rire  et  de  pleurer...  Je  ne  sais  pas...  Raconte- 
moi... 

LAZARE. 

Plus  tard...  C'est  comme  si,  moi-même,  je 
sortais  d'un  rêve...  Ce  verdict  si  imprévu... 

CECILL. 

Oh  !  pas  pour  moi  !  J'étais  bien  sûre  qu'ils  t'ac- 
quitteraient. Ils  ne  pouvaient  pas  te  condamner, 
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voyons...  Ah!  les  braves  gens!  Il  me  semble,  si 
j'avais  été  là,  que  je  les  aurais  tous  embrassés... 

LAZARE. 

Oh  !  tous...  J'ai  bénéticié  de  la  minorité  de 
faveur,  parait-il. 

CÉCILE. 

Qu'est-ce  que  ça  fait?  Le  résultat  est  le  même. 
Tu  es  libre.  Tu  vas  pouvoir  travailler...  As-tu 
songé  à  ce  que  tu  allais  faire? 

LAZARE. 

Oui.  J'en  ai  même  déjà  parlé  au  père,  qui 
m'approuve. 

CÉCILE. 

S.'mis-je  indiscrète  en  te  demandant...? 

LAZARE. 

Non.  Je  ne  me  soucie  pas  du  tout  de  chercher 

un  emploi,  ni  de  gratter  du  papier.  A  mon  âge,  il 
n'est  pas  trop  tard  pour  faire  l'apprentissage 
d'un  métier,  celui-ci,  par  exemple,  qui  me  plaît. 

CÉCILE. 

Non,  vrai?...  Ali  !  tu  ne  sais  pas  la  joie  que  tu 
me  causes  ! 

LAZARE. 

11  n'y  a  qu'une  chose  que  je  n'ai  pas  dite  au 
père.  Il  sera  toujours  temps. 

CÉCILE. 

Mais,  à  moi,  tu  peux  la  dire. 

LAZARE. 

Eli  bien,  cet  apprentissage  indispensable,  j'ai 
l'intention  de  le  faire  en  province  et  peut-être 
même  à  l'étranger. 


ACTE    V,    SCÈNE    V  185 

CÉCILE,  accablée. 

Ah  : 

LAZARE. 

Oui.  J'ai  réiléchi.  Je  prévois  les  ennuis,  les  dif- 
ficultés que  ma  présence  ici  vous  créerait.  En  dis- 
paraissant, je  rendrai  certainement  au  père  un 
grand  service. 

CÉCILE,  surmontant  encore  son  émotion. 

Et...  tu  seras  longtemps  absent? 

LAZARE. 

Je  ne  sais  pas,  ça  dépendra...  Qu'est-ce  que  tu 
as?  Tu  pleures? 

CÉCILE. 

Oui...  parce  que  tu  ne  dis  pas  la  vérité. 

LAZARE. 

Je  ne  dis  pas  la  vérité? 

CÉCILE. 

Tu  t'éloignes  pour  tacher  d'oublier...  d'oublier 
quelqu'un...  que  tu  aimes  toujours... 

LAZARE,  vivement. 

Tu  te  trompes,  Cécile,  je  t'assure. 

CÉCILE. 

Non,  Lazare...  Tu  n'as  jamais  voulu  prononcer 
son  nom,  tu  as  risqué,  pour  ne  pas  la  compro- 
mettre, ta  liberté...  et  peut-être  davantage;  mais 
j'ai  tout  compris...  oui,  j'ai  compris  pourquoi  tu 
haïssais  monsieur  Montferran. 

LAZARE. 

J'ai  cessé  de  le  haïr,  je  ne  hais  plus  personne. 
J'ai  eu  comme  une  forte  fièvre...  un  transport  au 
cerveau... 
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CÉCILE. 

Au  cerveau? 

LAZARE. 

Au  cœur,  si  tu  veux.  Mais  je  sors  guéri  de  cet 
hôpital  que  la  prison  a  été  pour  moi...  Pas  de 
rechute  à  craindre,  va!... 

CÉCILE. 

Et  pourtant,  tu  pars...  Si  tu  avais  un  peu  d'af- 
fection pour  nous,  c'est  ici  que  tu  ferais  ton 
apprentissage...  Il  y  a  justement...  cet  homme  à 
remplacer... 

LAZARE. 

Ah!  oui,  le  Grafïard! 

CÉCILE. 

Un  autre  peut  venir,  qui  s'autorisera  comme 
lui  de  mon  isolement  pour  me  demander  d'être 
sa  femme.  Qu'est-ce  que  je  lui  répondrai? 

LAZARE. 

Ce  que  tu  as  répondu  à  Graffard. 

CÉCILE. 

Que  j'en  aime  un  autre? 

LAZARE,  la  regardant. 

Ah! 

CECILE,  baissant  les  yeux. 

Enfin,  ce  qui  m'est  passé  par  la  tête... 

LAZARE,  lui  prenant  la  main. 

Par  la  tête  seulement? 

CÉCILE. 

Par  le  cœur,  si  tu  veux!... 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  MAITRE  BURETTE,  MARESCOT. 

MARESCOT. 

Entrez  donc,  maître,  entrez... 

MAITRE    BURETTE. 

Je  vous  demande  pardon...  (Saluant  Cécile.  Made- 
moiselle. .1  Lazare.-j  Nous  avons  eu  à  peine  le 
temps  d'échanger  quatre  mots,  tout  à  l'heure.  Eh 
bien,  vous  êtes  contents?  (A  Marescot:j  Vous  n'en 
avez  pas  l'air... 

MARESCOT. 

Dame  ! 

MAITRE   BURETTE. 

Ah  çà!  est-ce  que  vous  auriez  encore  sur  le 
cœur  le  réquisitoire  du  procureur  général? 

MARESCOT. 

Eh  bien,  oui,  maître,  je  l'ai  sur  le  cœur! 

MAITRE   BURETTE. 

Simple  effet  oratoire 

MARESCOT. 

<  »n  voit  bien  que  vous  en  avez  l'habitude.  Des 
malfaiteurs,  nous! 

CÉCILE. 

Oh  !  mon  oncle! 

MARESCOT. 

Il  l'a  dit  en  ces  propres  termes  :  «  Le  prévenu, 
messieurs,  appartient  à  une  famille  où  l'on  est 
toujours  sûr  de  prendre  quelqu'un  les  armes  à  la 
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main!  »  Paltoquet,  va!  S'entendre  traiter  ainsi, 
quand  on  a  mis  toute  son  existence  au  service  de 
la  République  ! 

LAZARE. 

Je  te  demande  pardon,  père... 

MARESCOT. 

Laisse  donc.  Je  suis  fixé  sur  les  sentiments  de 
reconnaissance  en  général,  depuis  qu'on  m'a  obligé 
à  donner  ma  démission  de  président  du  comité, 
au  lendemain  de  l'attentat. 

LAZARE. 

On  a  exigé  de  toi?... 

MARESCOT. 

Oui,  et  tu  comprends  bien  que  ça  n'est  pas  ta 
déclaration  au  jury  qui  arrangera  les  choses. 

LAZARE. 

Qu'aurais-tu  pensé  de  moi,  père,  si  j'avais 
renié  publiquement  mes  opinions  et  fait  amende 
honorable  de  mon  acte  ? 

MARESCOT. 

Oh!  je  ne  te  blâme  pas...  Mais  autre  chose 
encore  me  gâte  ma  joie. 

LAZARE. 

Quoi  donc  ? 

MARESCOT. 

Ton  acquittement,  nous  le  devons  en  réalité  à 
Montferran... 

1 1ÉCILE,  étonnée. 

A  monsieur  Montferran  ? 

M  \i;i:so>t. 
Eh  !  oui...  Il  ne  faut  pas  nous  faire  d'illusions: 
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ce  <]ui  a  le  plus  fortement  impressionne  les  jurés 
—  je  vous  demande  pardon,  maître  —  c'est  sa 
déposition.  Ce  bougre-là  a  prononcé  une  véri- 
table plaidoirie  en  faveur  de  Lazare...  et  je  dis 
que  c'est  humiliant  pour  nous... 

MAITRE   BURETTE. 

Oh  !  humiliant  ! 

MARESCOT. 

Parfaitement.  Nous  avons  l'air  maintenant 
d'être  ses  obligés.  C'est  vexant!  Car  enfin,  quand 
on  y  réfléchit,  qu'est-ce  qu'il  était  avant  ce  procès? 
Un  pantin  que  personne  ne  prenait  au  sérieux, 
qui  venait  ici  quémander  la  succession  de  Lo- 
rillon...  Aujourd'hui,  sa  réélection  est  assurée,  il 
fera  partie  d'un  prochain  ministère... 

MAITRE   BURETTE. 

Evidemment,  il  son  grandi  de  ce  procès. 

MARESCOT. 

Parbleu!  il  en  sort  sur  nos  épaules. 

MAITRE    BURETTE. 

Ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire.  Avouez  qu'il 
a  été  remarquable.  Un  accent,  une  envolée  ! 

MARESCOT. 

11  parle  bien,  je  n'en  disconviens  pas. 

MAITRE   BURETTE. 

Et  sa  péroraison...  vous  rappelez-vous?  «  Son- 
gez-y bien,  messieurs,  une  nation  comme  la  nôtre, 
qui  ferait  un  crime  aux  jeunes  coqs  de  monter 
sur  leurs  ergots,  renierait  son  symbole  et  ses 
traditions  !   » 
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MARESCOT. 

Pas  mal,  ça. 

LAZARE,   ironique. 

Applaudissements... 

MAITRE   BURETTE. 

Allons,  je  vois  que  vous  avez  encore  assez 
bonne  opinion  de  lui,  pour  ne  pas  être  étonné... 

MARESCOT. 

De  quoi? 

MAÎTRE  BURETTE. 
Eh  bien,  voilà!...  Le  prenant  à  part.)  J'ai  vu  tout 
à  l'heure  Montferran,  à  la  sortie  du  Palais...  11 
tient  absolument  à  vous  exprimer  lui-même  ses 
regrets  de  l'incident  soulevé  par  l'accusation. 
Vous  ne  pouvez  pas  refuser  de  le  recevoir;  ça  ne 
vous  engage  à  rien,  après  tout... 

Bruit  d'auto. 

MARESCOT. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

TOUT-BÉNEF,  entrant  en  coup  de  vent. 

\ 'là  monsieur  Montferran,  patron!  11  m'a  ra- 
mené du  Palais  dans  son  auto...  à  côté  du  méca- 
nicien ! 

SCÈNE   VU 
Les    Mêmes,    MONTFERRAN. 


Ml  >vi  l'i.l'.li  \.v  entrant  tir  le»  dernier»  mots  de  l'apprenti 
et  lui  pinçant  l'oreille  en  passant. 

Tout-Bénef!  (A  Cècilt.j   Mes  hommages,   made- 
Nii)i>t'IIf.       //    /<•/;./    lu     main    à    Mareseot,       G  est     très 
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curieux,  l'impression  que  j'éprouve  en  entrant 
ici...  Il  nie  semble  que  j'y  reviens  non  pas  à  trois 
mois,  mais  à  vingt-quatre  heures  d'intervalle.  Un 
endroit  familier,  quoi!  .1  Lazare:1  Preuve  que  je 
no  vous  garde  pas  la  moindre  rancune  de...  ça... 

(Il  montre  son  épaule. 

LAZARE. 

Monsieur... 

MONTFËRRAN,  à  Marescot. 

Ah  çà!  dites  donc,  j'espère  bien  que  vous  ne 
vous  êtes  pas  senti  atteint  par  l'incartade  du  pro- 
cureur général  ? 

MAKESCOT. 

Oh! 

MONTFËRRAN. 

Je  suis  sûr  qu'il  ne  pensait  pas  un  mot  de  ce 
qu'il  a  dit.  En  tout  cas,  c'est  une  impression  que 
j'ai  le  devoir  d'effacer. 

MARESCOT. 

Je  vous  en  prie... 

Ml  INTFERRAN. 

Si...  si...  Et,  pour  commencer,  je  n'accepterai 
Pappui  de  votre  comité  électoral  que  s'il  consent 
à  vous  replacer  à  sa  tête.  J'entends  que  ma  can- 
didature signifie  apaisement,  conciliation,  con- 
corde... 

MAITRE   BURETTE. 

A  la  bonne  heure  ! 

MARESCOT. 

Je  vous  remercie,  mais  j'ai  pris  la  ferme  réso- 
lution de  rentrer  dans  le  rang,  de  ne  plus  rien 
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être...  Que  pourrait-il  y  avoir  de  commun  entre 
nous,  à  présent? 

MONTFERRAN. 

Mais,  nos  idées. 

MARESCOT. 

Elles  ne  sont  plus  les  mêmes,  citoyen,  et  vous 
le  savez  aussi  bien  que  moi.  La  République  que 
vous  voulez  faire  triompher  n'est  pas  la  mienne. 

MONTFERRAN. 

Je  proteste!  Mes  opinions  se  sont  modifiées, 
c'est  vrai.  Mais,  comme  l'a  dit  un  grand  poli- 
tique, il  faut  changer  souvent  d'opinion  pour 
rester  de  son  parti. 

MAKESCOT. 

Qui  a  dit  cela? 

MONTFERRAN. 

Le  cardinal  de  Retz. 

MARESCOT. 

Ça  ne  m'étonne  pas  de  la  part  d'un  cardinal. 
Miiis,  moi,  ce  n'est  pas  parmi  ces  gens-là  que  je 
vais  chercher  mes  modèles. 

TOUT-BÉNEF,  entrant. 

Patron... 

MARESCOT. 

Qu'y  a-t-il? 

TOUT-BÉNEK. 

Des  messieurs  qui  veulent  vous  parler. 

MARESCOT. 

Qui  ça? 

TOUT-BÉNEF. 

Je  ne  sais  pas  les  noms.  Un  groupe...  un  groupe 
des  anciens  combattants  de  1871. 
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MONTFERRAN. 

Allez  les  recevoir... 

MAITRE   BURETTE,  à  Marescot. 

J'ai  moi-même  un  rendez-vous.  Je  reviendrai. 
Au  revoir! 

MARESCOT. 

Reconduis  maître  Burette,  petite.  (Cécile  sort  avec 

maître  Burette.  A  Montferran:)  Excusez-moi  donc. 
MONTFERRAN. 

Faites...  Je  suis  trop  heureux  de  voir,  citoyen, 
que  vous  n'êtes  abandonné  de  personne. 

Marescot  sort. 


SCENE  VIII 

LAZARE,    MONTFERRAN. 

MUNI  I  ERRAN. 

Je  me  félicite  d'être  seul  une  minute  avec  vous, 
car  on  peut  tout  me  reprocher,  sauf  l'ingratitude. 

LAZARE. 

Je  ne  comprends  pas. 

MONTFERRAN. 

Allons,  je  sais  ce  que  je  sais.  Je  suis  convaincu 
que  vous  êtes  un  brave  garçon.  D'un  mot  vous 
pouviez  tout  perdre,  ou  du  moins  tout  gâter,  et 
nous  entrions  alors  dans  l'inconnu.  Ce  mot  vous 

îa 
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ne  l'avez  pas  dit,  c'est  très  bien,  très  éle'gant,  très 
propre,  et  je  n'ai  pus  hésité  à  venir  vous  le  dire 
en  plein  jour,  au  vu  et  au  su  de  lotit  le  quartier, 
dont  je  veux  vous  aider  à  reconquérir  les  sympa- 
thies. Car  vous  en  ave/  perdu  quelques-unes,  il 
ne  faut  pas  vous  le  dissimuler. 

la/.aiîi:. 

Je  ne  me  le  dissimule  pas.  C'est  une  des  raisons 
qui  m'ont  déterminé  à... 

MONTFERRAN. 

Oui.  Burette  m'a  dit  que  vous  vouliez  apprendre 
le  métier  de  votre  père.  Excellente  idée!  Ali!  le 
travail  manuel!  Tolstoï! 

LAZARE. 

Mais  ce  que  peut-être  maître  Burette  ne  vous  a 
pas  dit,  c'esl  que  je  me  propose  de  quitter  Paris, 
la  France,  d'accord  avec  vous  sur  ce  point  que  ma 
présence  auprès  de  mon  père  ne  peut  que  lui  être 
nuisible. 

MONTFERP W 

Voilà  justement  le  chagrin  que  vous  devez  lui 
épargner,  à  son  âge. 

LAZARE. 

Je  reviendrai. 

MON!  FERRAN. 

En  ce  cas,  il  est  beaucoup  plus  simple  de  ne 
pas  partir.  Vous  ne  connaissez  pas  Paris,  mon 
petit.  Dans  un  mois,  dans  quinze  jours,  personne 
ne  pensera  plus  à  vous.  Un  autre  attentat  peut- 
être  aura  fait  oublier  le  vôtre.  Savez-yous  ce 
qu'on  se  rappellera?  Les  paroles  que  j'ai  pro- 
noncées en  votre  laveur,  et  encore! 
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LAZARE. 


Ma  déclaration  au  jury  ma  classé  parmi  les 
révoltés. 


M<  INI  1  ERRAN. 


Dites  donc  plutôt  qu'elle  vous  a  déclassé  et  que 
votre  acquittement  vous  reclasse.  Voilà  la  vérité. 
Ce  qifil  y  a  d'admirable  et  de...  symbolique  dans 
votre  attentat,  c  est  que  chacun  est  remis  à  sa 
véritable  place  par  la  force  des  choses. 

LAZARE. 

Mon  père,  s'il  était  là,  vous  répondrait  que  le 
même  résultat  peul  être  obtenu  par  la  volonté 
populaire. 

MONTFERRAN. 

Je  ne  dis  pas  non.  Maintenant  que  votre  exal- 
tation est  tombée,  on  peut  s'expliquer.  Vous 
m'avez  traité  de  charlatan,  de  menteur,  de  co- 
quin... J'ai  peut-être  le  droit  de  me  défendre. 

LAZARE. 

Je  ne  vous  le  conteste  pas. 

MONTFERRAN. 

Vous  m'avez  dit  que  tuer  un  homme  comme 
moi,  ce  n'était  pas  un  crime,  mais  un  exemple  à 
donner  au  peuple  que  je  trahissais.  Et,  pour  le 
prouver,  vous  m'avez  tiré  un  coup  de  revolver. 
Je  ne  le  regrette  pas,  je  ne  vous  fais  pas  de 
reproches...  Mais  à  présent  que  vous  êtes  de  sang- 
froid,  descendez  en  vous-même  et  interrogez-vous. 
Démêlez  loyalement  les  motifs  pour  lesquels  vous 
vous  imaginiez  me  haïr.  Et  osez  me  dire  que  vous 
étiez  plus  sincère  et  plus  désintéressé  que  moi?.., 
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LAZARE. 

Vous  avez  raison.  J'ai  fait  cet  examen  de  cons- 
cience et  j'ai  abouti  aux  mêmes  conclusions  que 
vous.  Pour  faire  certains  gestes  de  justicier,  il 
faut  un  détachement  de  soi  que  je  n'apportais  pas. 
Et  je  m'en  punis  en  disparaissant. 

MONTFERRAN. 

Est-il  bête!  Mais  ce  châtiment-là,  mon  garçon, 
vous  ne  le  mérite/  pas  plus  que  je  ne  méritais  le 
mien.  Où  est-il  l'homme  dont  tous  les  actes  ont 
eu  pour  mobiles  uniques  le  bien  public,  le  bon- 
heur universel,  la  justice  sociale?  Vous  le  con- 
naisse/, vous?  Moi,  pas.  Et  je  m'en  réjouis,  car 
cet  homme-là,  s'il  apparaissait  jamais,  nous  ren- 
drait la  vie  insupportable!  Allons,  vous  reste/, 
hein?  Faites  ça  pour  moi.  Faites  mieux  encore  : 
décide/  votre  père  à  nous  revenir.  Je  l'aime  beau- 
coup, votre  père...  C'est  un  caractère...  Vous 
m'êtes  très  sympathique  aussi...  Je  suis  persuadé 

aue  vous  réussirez...  Cependant,  si  vous  avez  des 
éb< "ires,  n'oublie/  pas  que  je  suis  là.  Qui  sait  si 
un  jour,  je  n'aurai  pas  encore  besoin  de  vous  ! 

On  entend  au  dehors  une  rumeur  confuse.) 


SCENE  IX 
Les  Mêmes,   MARESCOT,  puis  TOUT-BÉNEF. 

M(  INTFERRAN. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

MARESCOT. 

Il  y  a  deux  cents   personnes  autour  de  votre 
voiture. 
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MONTFERRAN. 

Est-ce  que  mon  mécanicien  a  encore  écrasé 
quelqu'un? 

MARESCOT. 

Non.  C'est  le  quartier  qui  manifeste  en  votre 
faveur. 

MONTFERRAN. 

Qu'est-ce  que  je  disais?  Votre  fils  craignait  que 
cette  affaire  n'éloignât  votre  clientèle.  Je  la 
ramène. 

MARESCOT. 

Oh!  elle  serait  bien  revenue  toute  seule.  Le 
groupe  des  anciens  combattants  de  1871,  pour 
répondre  à  la  provocation  du  procureur  général, 
organise  un  grand  banquet  à  deux  francs  par 
tête...  dont  je  viens  d'accepter  la  présidence.  Ça 
me  rappellera  le  vin  d'honneur  qu'on  m'a  offert 
sous  l'Empire,  quand  j'ai  été  condamné  à  cinq 
cents  francs  d'amende  pour  excitation  à  la  haine 
et  au  mépris  du  gouvernement. 

MONTFERRAN. 

Un  de  vos  plus  beaux  titres  de  gloire,  citoyen. 

MARESCOT. 

On  le  disait.  Mais  c'était  sous  l'Empire...  la 
grande  époque  ! 

MONTFERRAN. 

Ne  vous  ai-je  pas  fait  remarquer  ici-même,  un 
jour,  que  nous  représentions,  vous,  votre  fils  et 
moi,  trois  grandes  générations  de  la  République  ? 
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m  \i:i-:sc.(>T. 


Oui.  Mais  mon  heure  est  passée,  celle  du  fiston 
n'a  pas  encore  sonné.  C'est  votre  tour,  profitez-en. 

(Cris  et  chants  an  dehors.  I 

TOUT-BÉNEF,  rentrant. 

Monsieur  le  député  aura  une  belle  ovation  en 
sortant. 

MONTFERRAN. 

Tu  es  bien  sûr  que  c'est  une  ovation  ? 

TOUT-BÉNEF. 

Dame  !  ils  vous  réclament  sur  l'air  dos  Lam- 
pions. 

MONTFERRAN. 

Oui,  c'est  vrai.  Mon  incertitude  venait  de  ce 
quo  j'ai  entendu  d'autres  paroles  sur  cet  air-là. 

MARESCOT. 

La  popularité,  citoyen. 

Pendant  ces  dernières  répliques,  Postal  et  la  mère 
Touque!  son!  entres,  portant  dans  un  panier  des  bou- 
teilles et  des  verres,  (/u'ils  disposent  sur  une  table.  Postel 
verse  à  boire.) 


SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  POSTEL,  LA  MÈRE  TOUQUET, 

TOUT-BÉNEF,  CÉCILE. 


MARESCQT,  ,',  Montferran. 

L'atelier  m'a  demandé  la  permission  de  fêter 
l'acquittement  de  La/are. 
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MONTI-'ERRAX. 


J'espère,  mes  amis,  que  vous  m'anlorisorez  à 
me  joindre  à  vous  ? 

POSTEL,  regardant  Mare.scot  et  Lazare. 

Si  personne  n'y  voit  d'inconvénient... 

LA  MERE  TOUQUET,  à  part,  eu  essuyant  les  verres. 

Moi,  je  ne  comprendrai  jamais  qu'on  ait  tiré 
exprès  sur  cet  homme-là! 

MONTFERRAN. 

Je   ne   vois   pas    votre   camarade...   Gomment 
L'appeliez-vous  donc  ?. . .  Griffard,  Graflard ? 

MARESCOT. 

Graffard,  citoyen...  Il  n'est  plus  avec  nous. 

LAZARE,  s' avançant. 

Et  c'est  moi  qui  le  remplacerai,  si  mon  père  y 
consent. 

MARESCOT.  ouvrant  les  bras  à  son  pi*. 

Ah!  iiston...  Peux-tu  demander  ? 

CECILE,  transfigurée. 

Lazare  ! . . . 

POSTEL,  levant  son  verre. 

A  notre  camarade  Lazare!... 

(Ils  trinquent.) 

LAZARE. 

Merci,  Postel. 

MONTFERRAN. 

Je  boirai,  moi,  au  vétéran  de  la  démocratie,  à 
l'honnête   homme  qui  l'a  passionnément  servie 
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sans  lui  demander  rien  pour  sa  peine  :  au  citoyen 
Marescot  ! 

POSTEL,  MADAME  TOUQUET,  TOUT  BÉNEF. 

Au  patron  ! 

MONTFERRAN,  tourné  vers  le  buste  de  lu  République 
qui  orne  l'atelier. 

Au  patron...  et  à  la  patronne,  mes  amis  !  A  la 
République  ! 

.MAHESCOT,  levant  son  verre  et  trinquant  avec  Montferran 
sans  regarder  le  buste. 

A  la  vôtre  ! 

(  Un  entend  se  confondre,  au  dehors,  les  cris  de  : 
«Vive  Montferran!  »  et  les  chants:  «  C'est  Montferran 
qu'il  nous  faut!  ») 


L'OISEAU  BLESSÉ 

COMÉDIE  EN  QUATRE  ACTES 

Représentée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de  lu 
Renaissance,  le  ?  décembre  1908. 


PERSONNAGES 


SALVIÈRE,   15  ans MM.  Lucien  Guitry. 


VILLERAT,  i'i  ans. 
ROLAND,  21  ans  . 
BOMREL,  28  ans.  . 
SARDIN,  25  ans.    . 


Valets  de  pied. 


A.  Dubosc. 
Y.  Boucher. 
Mosnibr. 
Thomen. 


YVONNE  JANSON,  23  ans    .   . 
MADELEINE  SALVIÈRE,  32  an 
MADAME   JANSON.  55  ans  . 
JEANNINE    LEROY.  21  ans  . 
MADAME  VILLERAT,  35  ans 
MADAME   LAHONCE,  30  ans 
VIRGINIE 


M 


Eve  Lavallière. 
Andrée  Mbgaru. 
J.  Darcourt. 

.1.    1  )ix  LOS. 
A.    HllART. 

M.  L.  Merrouett. 

!..    GuÉNOT. 


A  Paris,  de  nos  jours. 


L'OISEAU  BLESSÉ 


ACTE   PREMIER 


Une  pièce   dans   un    petit   appartement  bourgeois,   à    Mont- 
martre, Par  la  haie,  on  aperçoit  le  panorama  de  Paris. 


SCENE   PREMIERE 
ROLAND.    MADAME    JANSON. 

ROLAND. 

Viens  voir,  maman,  c'est  splendide  ! 

MADAME  JANSON. 

Quoi  ? 

ROLAND. 

Cette  vue  sur  Paris  au  coucher  du  soleil. 


Ça  m'est  égal. 


MADAME  JANSON 
ROLAND. 


Tu  es  fâchée  ? 

MADAME   JANSON. 

Non.  Mais  tu  m'agaces. 
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ROLAND. 

Qu'est-ce  que  je  fais  pour  t'agacer,  maman? 

MADAMK  JANSON. 

Toujours  la  même  chose...  Tu  ne  t'inquiètes 
de  rien,  tu  as  l'air  rassuré,  tu  es  calme...  Toi 
et  ta  sœur,  vous  m'exaspérez  avec  cette  tranquil- 
lité et  votre  façon  de  prendre  les  choses...  Depuis 
deux  ans,  nous  allons  de  catastrophe  en  catas- 
trophe... Oh!  je  t'en  prie,  tais  loi,  n'essaye  pas 
de  m'arrêter,  tu  ne  m'empêcheras  pas  de  dire  ce 
que  je  pense. 

ROLAND. 

Nous  avons  tout  dit...  11  est  convenu  qu'on 
n'en  parlera  plus.  Tu  l'as  promis. 

MADAMK  JANSON. 

Je  l'ai  promis,  en  effet,  mais  j'ai  eu  tort.  Je  ne 
pourrai  jamais  me  retenir. 

i;i  M.  \XD.  riant. 

Voyons,  maman... 

MADAME   .1  VNSON. 

C'est  une  absurdité  d'avoir  quitté  les  environs 
de  Nantes  pour  venir  habiter  la  hutte  Mont- 
martre... Comment  allons-nous  vivre  à  Paris 
avec  ma  petite  pension  viagère?  Quand  gagne- 
ras-tu de  l'argent?  Nous  étions  parfaitement  là- 
bas,  à  une  demi-heure  de  la  ville  par  le  tram- 
way... Tu  pouvais  suivre  les  cours  de  l'Ecole  de 
droit...  Personne  n'était  au  courant  de  notre  exis- 
tence  ni  de  celte  affreuse  histoire  d'Yvonne...  Tu 
ne  la  trouves  pas  affreuse?  Vraiment?... 

ROLAND. 

Je  n'ai  rien  dit. 
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MADAME  JANSON. 

Tu  os  sublime...  Ça  arrive  peut-être  dans 
toutes  1rs  familles  ? 

RI  iLAND. 

Dans  beaucoup. 

MADAME  JANSON. 

En  tout  cas,  ce  n'était  jamais  arrivé  dans  la 
nôtre.  Je  sais  que  tu  en  prends  facilement  ton 
parti  et  que  tu  as  des  idées  très  larges...  Mais 
moi,  que  veux-tu?  je  suis  d'un  temps  où  les 
jeunes  I i lies  de  la  bourgeoisie  n'avaient  pas  d'en- 
fants avant  leur  mariage,  ou  bien,  quand  elles 
en  avaient,  c'était  considéré  comme  un  dé- 
sastre... lu  entends...  comme  un  désastre...  Au- 
jourd'hui, ce  n'est  plus  pour  vous  qu'un  petit 
incident  de  la  vie  courante... 

m  il  wi>. 
Tu  vas  trop  loin. 

MADAME  JANSON. 

Yvonne  a  commis  une  faute  impardonnable  et 
dont  je  ne  me  consolerai  jamais...  Pauvre  en- 
fant! pauvre  enfant!  Dieu  veuille  qu'elle  ne 
l'expie  pas  un  jour  cruellement!  Comment  une 
pareille  aventure  a-t-elle  pu  arriver,  avec  l'édu- 
cation que  ta  sœur  avait  reçue?  Je  ne  le  com- 
prends pas  encore.  C'est  inouï!...  Mais  avoue  au 
moins  que  c'est  inouï! 

Ri  ILAND. 

Tu  sais  bien  qu'au  fond,  je  suis  aussi  navré 
que  toi. 

MADAME   JANSON. 

Je  ne  la  surveillais  peut-être  pas  assez.  Ce 
maudit  Georges  m'avait  demandé  sa  main.  Je  le 
traitais  en  fiancé.  Qui  peut  concevoir  de  pareilles 
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horreurs?  Tiens,  il  y  a  des  heures  où  je  me  féli- 
cite presque  d'avoir  perdu  ton  père...  Voilà  où 
j'en  suis...  Car  il  aurait  été  capable  de  les  tuer 
tous  les  deux...  c'était  un  homme  très  violent. 

ROLAND. 

Nous  aurions  été  bien  avancés. 

MADAME  JANSON,  après  un  temps. 

Et  où  est-il,  maintenant,  (ieorges?  Est-il  de 
retour  de  ce  voyage  ? 

ROLAND. 

Pas  encore. 

MADAME   JANSON. 

Tu  as  de  ses  nouvelles? 

ROLAND. 

De  temps  en  temps. 

MADAME  JANSON. 

De  bonnes  nouvelles  ? 

ROLAND. 

Oui. 

M  \DAMK  JANSON. 

Regarde-moi.  Tu  crois  toujours  qu'il  épousera 
Yvonne  ? 

ROLAND. 

Je  n'en  doute  pas. 

MADAME  JANSON. 

Et  Yvonne  ? 

ROLAND. 

Yvonne  non  plus.  Georges  s'est  heurté  brus- 
quement  au  refus  de  son  père;  il  ne  s'y  attendait 
pas.  Mais  il  obtiendra  son  consentement,  c'est 
certain. 
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MADAME  JANSON 

Il  n'en  a  plus  besoin,  puisque  nous  avons  une 
nouvelle  loi.  Elle  est  monstrueuse,  cette  nouvelle 
loi,  mais  puisqu'elle  existe,  il  faut  s'en  servir. 

ROLAND. 

On  s'en  servira,  ne  te  tourmente  pas,  et  laisse- 
nous  agir,  Yvonne  et  moi.  \ous  en  sortirons  ho- 
norablement, je  te  le  promets.  Rien  n'est  déses- 
péré, personne  n'est  mort.  Au  contraire,  il  y  a 
quelqu'un  qui  en  a  profité  pour  naître.  Tu  n'es 
(loue  pas  contente  d'avoir  un  petit-lils? 

MADAME  JANSON. 

Quand  ce  petit-lils  aura  un  père,  alors,  oui,  je 
serai  contente...  je  serai  même  heureuse.  Mais 
tu  ne  me  feras  pas  prendre  en  souriant  une  situa- 
tion qui  est  douloureuse,  qui  est  tragique,  qui 
entraîne  notre  déshonneur...  mais  oui...  oui... 
notre  déshonneur.  J'ai  sur  ce  sujet  des  idées 
plus  simples  que  les  tiennes  et  je  considère  que 
l'honneur  ne  nous  sera  rendu  que  lorsque  ta 
sœur  aura  épousé  le  père  de  son  enfant.  Ce  n'est 
peut-être  pas  une  conception  très  profonde  ni  très 
subtile,  mais  elle  m'a  suffi  jusqu'à  présent  pour 
rester  une  honnête  femme 

ROLAND,  V embrassant. 

Je  suis  de  ton  avis,  là! 

MADAME  JANSON. 

Je  l'espère.  Ta  sœur  n'est  donc  pas  encore 
revenue?  Pourquoi  reste-t-elle  si  longtemps  de- 
hors ? 

ROLAND. 

Elle  est  allée  faire  des  emplettes  pour  le  petit. 
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MADAME  JANSON. 

Je  n'aime  guère  à  la  savoir  seule  dans  Paris.  Il 
n'y  a  pas  de  mystère  là-dessous? 

K<  ILAND. 

Aucun. 

MADAME  JANSON. 

Vous  me  dites  bien  tout? 

ROLAND. 

Tout. 

MADAME  JANSON. 

Bon.    Alors,    quand   Yvonne    rentrera,   tu    me 
préviendras...  j'entends  le  petit  qui  se  réveille... 

Elle  sort  à  il  roi  te.) 


SCENE  11 
ROLAND,  YVONNE. 


ï  V<  >NNE,  entr'ouvrant  la  porte  de  gauche  et  guettant  la  sortie 
de  «a  mère. 

Chut!  c'est  moi...  .Maman  n'est  pas  là? 

HOLA  NI». 

Non.  Nous  sommes  seuls.  Eh  bien? 

YVONNE. 

Eh  bien,  je  l'ai  vu...  J'en  étais  sûre,  qu'il  était 
à  Paris...  j'en  étais  sûre.  11  habite  chez  son 
cousin,  un  monsieur  dont  il  me  parlait  tout  le 
temps,  monsieur  Raymond  Salvière.  Il  parait 
que  c'est  un  homme  célèbre... 

ROLAND. 

Oh!  Je  le  connais  de  nom...  Alors,  qu'est-ce 
qui  s'est  passé  ? 
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YVONNE. 


D'abord...  tu  penses  qu'il  a  été  étonné  de  me 
voir!  Il  me  croyait  encore  à  Nantes,  en  train  de 
l'attendre...  Il  voulait  me  demander  des  explica- 
tions... Je  l'ai  arrêté...  «  Des  explications,  c'est 
i  toi  de  m'en  donner...  Parle,  je  t'écoute...  Je 
ne  sortirai  pas  d'ici  avant  de  savoir  à  quoi  m'en 
tenir...  et  pourquoi  tu  as  inventé  cette  histoire 
de  voyage...  »  Il  a  compris  que  je  ne  plaisantais 
pas...  Et  alors,  il  s'est  mis  h  me  raconter  des 
mensonges  sur  ses  parents,  sur  leur  position, 
sur  son  avenir...  Il  rougissait,  il  n'osait  pas  me 
regarder  en  face.  Je  sentais  qu'il  cherchait  ses 
mots  pour  me  dire  quelque  chose...  Puis,  il 
a  commencé  à  balbutier  une  proposition  d'ar- 
gent... Alors,  à  mon  tour,  j'ai  compris,  je  l'ai  re- 
gardé dans  les  yeux,  je  lui  ai  mis  la  main  sur 
l'épaule,  comme  ça,  et  je  lui  ai  dit  :  «  Tu  te 
maries,  tu  es  un  lâche.  Adieu.  » 

ROLAND. 

Ce  n'est  pas  possible!...  Ce  n'est  pas  pos- 
sible ! . . .  Ce  serait  abominable  ! 

YVONNE. 

Il  a  été  forcé  de  me  l'avouer... 

ROLAM). 

Ma  pauvre  chérie...  ma  pauvre  chérie...  Mais 
quel  gredin!...  Il  va  avoir  affaire  à  moi,  je  t'en 
donne  ma  parole  !... 

YVONNE. 

-Non,  laisse-le  tranquille  pour  le  moment...  J'ai 
besoin  de  réfléchir...  et  surtout  de  me  reposer... 

Je  n'en  peux  plus...  (Elle  tombe  sur  vne  chaise.)  Je  Suis 

revenue  à  pied,   figure-toi...  J'avais  oublié  mon 

14 


210  l'oiseau  blessé 


porto-monnaie...  je  n'avais  pas  le  sou...   Je  ne 
tiens  plus  sur  mes  jambes... 

ROLAND 

Tu  es  toute  pâle...  qu'est-ce  que  tu  as?  Veux-tu 
que  j'appelle  ? 

ÏVONNK. 

Non,  c'est  passé...  Ça  va  mieux...  ça  va  très 
bien...  Est-ce  que  je  suis  encore  pâle? 

ROLAND. 

Plus  du  tout...  Continue...  Que  t'a  répondu 
Georges  ? 

YVONNE. 

Comme  je  prenais  la  porte,  il  a  essayé  de  me 
retenir...  11  m'a  dit  qu'il  allait  m'envoyer  son 
cousin  pour  s'entendre  avec  moi,  puisque  je  ne 
voulais  pas  être  raisonnable. 

ROLAND. 

C'est  un  mensonge  de  plus.  Je  ne  vois  pas 
bien  monsieur  Raymond  Salvière  se  dérangeant 
pour  ça. 

YVONNE. 

Moi  non  plus.  Aussi,  je  suis  partie  sans  même 
tourner  la  tète,  et  voilà.  C'est  fini...  Et  sais-tu 
l'impression  que  j'ai?  Elle  est  assez  curieuse  et 
elle  est  réconfortante...  J'ai  l'impression  que  si 
j'ai  commis  une  faute,  une  faute  très  grave,  je 
viens  presque  de  la  réparer  en  étant  courageuse, 
en  étant  énergique,  en  ne  faisant  pas  de  scène... 
et,  par  conséquent,  je  ne  mérite  plus  de  re- 
proches. 

ROLAND. 

Ah  !  je  ne  songe  pas  à  t'en  faire...  Je  ne  songe 
qu'à  ton  chagrin,  pauvre  petite! 
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YVONNE. 


Je  n'ai  pas  de  chagrin,  je  n'ai  même  plus  de 
colère...  Car,  depuis  longtemps,  je  ne  l'aime 
plus...  J'avais  deviné  que  c'était  un  petit  misé- 
rable... Si  je  tenais  à  être  sa  femme,  c'est  pour 
le  petit,  plus  tard,  et  pour  maman  qui  va  être 
navrée... 

ROLAND. 

Moi  aussi,  je  suis  navré  !... 

YVONNE. 

Mais  toi,  tu  es  un  homme,  ça  n'est  pas  sé- 
rieux... Tu  ne  m'en  veux  pas,  au  moins? 

ROLAND. 

Non,  ma  chérie,  non...  va! 

YVONNE. 

Tu  pardonnes  à  ta  petite  sœur? 

ROLAND. 

Oui,  je  te  pardonne,  mais  c'est  terrible  tout  de 
même. 

YVONNE. 

Tiens!  il  me  semble  maintenant  que  c'était 
inévitable,  tant  j'ai  été  niaise  et  sans  défense! 
Non!  j'ai  été  trop  naïve  et  trop  crédule...  Tant 
pis  pour  moi  !  Dans  la  vie,  on  doit  se  défendre. 
Je  tâcherai  de  le  faire  mieux  à  l'avenir...  Seule- 
ment, voilà...  Faut-il  raconter  ça  à  maman  tout 
de  suite  ? 

ROLAND,  menaçant. 

Pas  avant  que  je  n'aie  vu  Georges! 

YVONNE. 

Non...  non...  je  ne  le  veux  pas...  plus  tard. 
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ROLAND. 

Laisse! 

î  VONNE. 


.le  t'expliquerai  mon  plan...  Tu  vernis,  nous 
nous  en  tirerons...  Nous  sommes  jeunes,  nous 
sommes  d'accord...  On  est  frère  et  sœur,  on 
s'aime  bien,  n'est-ce  pas?  Alors,  nous  allons 
tâcher  de  gagner  notre  vie  et  d'être  très  heureux. 
Quant  à  maman,  on  lui  dira  la  vérité  un  de  ces 
jours,  ce  n'est  pas  la  peine  de  se  presser.  Et,  en 
attendant,  devant  elle,  ayons  l'air  de  gens  en- 
chantés de  l'existence.  (Voyant  entrer  madame  Janson, 

changeant  de  tnn:j  J'ai  envie  d'aller  au  théâtre,  ce 
soir...  entendre  de  la  musique...  Qu'est-ce  qu'on 
joue  à  l'Opéra-Comique? 


SCENE  III 
Les  Mêmes,  MADAME  JANSON,  puis  VIRGINIE. 

MADAME  JANSON. 

Comment!  tu  as  envie  d'aller  au  théâtre,  ce 
soir? 

YVONNE. 

Mais  oui,  maman.  Quel  mal  y  a-t-il? 

MADAME  JANSON. 

11  n'y  a  aucun  mal,  mais,  il  me  semble  que  ce 
n'est  guère  le  moment. 

YVONNE. 

Et  pourquoi? 

MADAME  JANSON. 

Pour  mille  raisons  que  tu  sais  aussi  bien  que 
moi...  Tu  es  donc  d  humeur  à  t'amuser. 
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YVONNE. 

Je  suis  toujours  d'humeur  à  m'amuser. 

MADAME  JANSON. 

Tu  as  de  la  chance...  Dis-moi?  Est-ce  que  par 
hasard  tu  aurais  reçu  des  nouvelles  de...? 

YVONNE. 

De  qui? 

MADAME  JANSON. 

Ah  !  tu  es  insupportable...  Tu  ne  veux  rien  me 
dire,  ne  me  dis  rien.  Tu  ne  veux  pas  me  confier 
tes  secrets,  je  ne  te  les  demanderai  plus. 

YVONNE. 

Ne  te  tâche  pas  :  je  n'ai  pas  de  secrets. 

MADAME  JANSON. 

Tu  es  contente? 

YVONNE. 

Très  contente.  Tu  vois,  je  ris. 

MADAME  JANSON. 

Bon!  Bon!  Alors,  tout  va  bien? 

YVONNE. 

Tout  va  bien,  maman. 

MADAME  JANSON,  à  Roland. 

C'est  vrai,  ça? 

ROLAND. 

C'est  vrai. 

Entre   Virginie.) 

VIRGINIE. 

Un  monsieur  et  une  dame  désirent  voir  made- 
moiselle. 

\  \  i  INNE. 

Moi? 

VIRGINIE. 

Oui,  mademoiselle...  Voici  leurs  cartes. 
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5  \  I  INNE. 

Ali  !  Eh  bien,  dites  que  je  n'y  suis  pas. 

MADAME  JANSON. 

Qui  est-ce  donc? 

YVONNE. 

Tu  ne  les  connais  pas,  moi  non  plus,  d'ail- 
leurs.  Nous  n'allons  pas  recevoir  des  gens  que 

nous    ne    Connaissons   pas.   (Bas  à   Roland  pendant  que 
madame  Janson  prend  les  cartes  :)     L  est    le     COUsin     de 

Georges. 

ROLAND,  même  jeu. 

J'ai  compris. 

MADAME  JANSON. 

Raymond  Salvière...  Il  est  avec  une  dame, 
dites-vous,  Virginie? 

VIRGINIE. 

Ce  doit  être  sa  femme. 

MADAME  JANSON. 

On  peut  toujours  voir:  si  j'allais  moi-même... 

ROLAND.  .i/jrHs  un  xiqne  h  Yvonne. 

Non...  pas  toi...  moi...  D'abord,  moi,  je  le 
connais  ce  monsieur... 

MADAME  JANSON. 

Toi? 

ROLAND. 

Tiens!  c'est  l'auteur  de  ce  livre  que  je  suis  en 
train  de  lire,  sur  La  jeunesse  française  et  sur  la 
jeunesse  anglaise...  C'est  un  très  beau  livre  dont 
tout  le  monde  parle  en  ce  moment,  et  à  propos 
duquel  les  étudiants  anglais  viennent  d'offrir  un 
banquet  à  monsieur  Salvière,  et  monsieur  Sal- 
vière a  prononcé  un  discours  qui  est  un  événe- 
ment... Tu  vois  que  je  le  connais  très  bien. 
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MADAME   JANSON. 

Et  à  propos  de    quoi  vient-il    ici,   monsieur 
Salvière? 

ROLAND,  souriant. 

Il  a   peut-être  appris  que  j'avais  acheté   son 
livre,  alors  il  vient  me  voir. 

MADAME  JANSON. 

Sois  sérieux... 

YVONNE. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  c'est   de    laisser 
Roland  le  recevoir.  N'est-ce  pas,  Roland  ? 

R<  »LAND. 

Oui...  oui...  tu  as  raison...  laissez-moi... 

YVONNE,  insistant,  un  peu  nerveuse. 

Viens,  maman,  je  t'en  prie... 

MADAME  JANSON. 

On  me  cache  encore  quelque  chose.  Mais  il  est 
écrit  qu'avec  vous,  je  ne  saurai  jamais  rien. 

YVONNE,  bas  à  Roland,  avanl  <!<•  sortir. 

Moi,  je  ne  veux  pas  le  voir,  tu  entends...  c'est 
lini...  c'est  fini!... 

Elle  sort  arec  sa   mère.) 

ROLAND,  h  Virginie. 

Faites  entrer  ce  monsieur  et  cette  dame,    a  sa 

mère  en  la  conduisant  à  droite  arec  Yvonne  :)  Je  te  racon- 
terai tout,  je  te  le  promets. 

(Entrent,  une  seconde  après  la  sortie  d'Yvonne  et  de 
madame  Janson.  monsieur  et  madame  Salvière. ) 
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SCENE   IV 
SALVIÈRE,    MADELEINE,   ROLAND. 


ROLAND. 

Ma  sœur,    monsieur,    m'a    prié   de    l'excuser 

auprès   de  vous   et  de  vous    recevoir  à  sa  place. 
Elle  est  un  peu  souffrante...  Madame... 

(Il  s'incline.) 

SALVIÈRE. 

Mademoiselle  Janson  était  chez  moi  tout  a 
l'heure.  J'ai  beaucoup  regretté  de  ne  pas  m'y 
trouver  en  même  temps  qu'elle...  J'aurais  été, 
ainsi  que  ma  femme,  //  présente  du  geste  Madeleine.) 
charmé  de  faire  sa  connaissance. 

ROLAND. 

Mji  sœur  a  eu  tort,  évidemment,  de  se  présenter 
chez  vous,  sans  avoir  l'honneur  de  vous  con- 
naître... mais... 

SALVIÈRE,  l'arrêtant. 

Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire,  monsieur.  Si 
j'avais  su  ce  que  je  sais  aujourd'hui,  et  ce  que  je 
ne  sais  que  d  aujourd'hui,  il  y  a  longtemps  que 
je  serais  venu  vous  voir  ainsi  que  mademoiselle 
Janson,  croyez-le  hicn. 

MADELEINE. 

Certes,  oui...  Mon  cousin  ne  nous  a  mis  au 
courant  que  tout  à  l'heure,  quand  nous  sommes 
rentrés  à  la  maison,  au  moment  même  où  votre 
sœur  en  sortait. 
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RI  ILAND. 

Ah!  vous  ignoriez...? 

MADELEINE. 

Tout,  absolument  tout.  Nous  fréquentons  assez 
peu  Georges,  quoiqu'il  soit  notre  propre  parent. 
Il  habite  la  province,  nous,  Paris.  Il  nous  avait 
demandé  l'hospitalité  pour  quelques  jours  à  l'oc- 
casion de  son... 

Elle  s'arrête.) 

ROLAND. 

Oh!  je  sais,  madame...  de  son  mariage.  Ma 
sœur  n'a  pas  de  secrets  pour  moi. 

SALVIÈRE. 

Et  c'est  précisément,  monsieur,  au  sujet  de  ce 
mariage  que  mon  cousin  m'a  chargé  d'une  mis- 
sion  auprès  de  mademoiselle...  Yvonne,  n'est-ce 
pas? 

ROLAND. 

Yvonne,  oui,  monsieur.  Elle  s'attend,  en  effet, 
à  des  propositions...  elle  vient  de  me  le  dire... 
mais  elle  est  très  fermement  résolue  à  ne  pas 
même  les  discuter,  quelles  qu'elles  soient.  Elle 
accepte  la  situation  actuelle  sans  se  plaindre, 
sans  récriminer,  sans  cherchera  causerie  moindre 
scandale. 

SALVIÈRE. 

Ah!  Et  vous,  monsieur! 

ROLAND. 

Moi?...  Moi,  c'est  autre  chose.  Je  n'ai  pas  encore 
pris  de  résolution,  mais  je  ne  pense  pas  que  je 
serai  aussi  résigné. 

SALVIÈRE. 

Je  ne  vous  le  reproche  pas.  Mais  dans  ces  con- 
ditions-là, verriez-vous  un  inconvénient  à  ce  que 
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j'aie  quelques   minutes   d'entretien  avec  made- 
moiselle Yvonne? 

ROLAND, 

Je  doute  qu'elle  y  consente. 

SALVIÈRE. 

Demandez-le-lui  toujours...  Il  ne  peut  en  ré- 
sulter rien  de  désobligeant  pour  elle,  je  vous 
assure.  Si  vous  me  connaissiez  davantage. ..  (il  aper- 
çait le  livre  qui  est  sur  la  table  et  s'arrête  en  regardant  Roland.) 

Ah  !  mais... 

ROLAND. 

Vous  voyez,  je  vous  connais...  et  je  suis  très 
fier  de  vous  connaître. 

SALVIÈRE. 

A  part  mon  amour-propre  d'auteur,  je  suis 
heureux  de  cette  circonstance  qui  va  mettre  entre 
nous  plus  de  familiarité. 

ROLAND. 

Vous  vous  moquez,  monsieur. 

SALVIERE. 

Non!  non!  un  auteur  se  lie  aisément  avec  un 
de  ses  lecteurs.  Vous  verrez  cela  quand  vous  ferez 
des  livres...  Mais  vous  êtes  bien  jeune  pour  une 
lecture  de  cette  sorte...  Quel  âge  avcz-vous,  si  je 
ne  suis  pas  indiscret? 

ROLAND. 

Vingt  et  un  ans. 

MADELEINE. 

Et  mademoiselle  Yvonne? 

ROLAND. 

Vingt-trois.  Mais  je  suis  l'aîné  tout  de  même. 
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SALVIERE. 

Vous  êtes  très  gentil  et  je  ne  vous  dis  pas  ça 
seulement  parce  que  vous  avez  acheté  une  de  mes 
œuvres. 

ROLAND. 

Je  les  connais  toutes.  Et  je  viens  de  lire  aussi 
le  beau  discours  que  vous  avez  prononcé  devant 
les  étudiants. 

SALVIÈRE. 

Alors  ne  résistez  plus,  et  allez  me  chercher  ma- 
demoiselle Yvonne...  Où  est-elle? 

ROLAND. 

Ici,  avec  ma  mère. 

SALVIÈRE. 

Allez  !  Allez  ! 

ROLAND,  souriant. 

Oui,  monsieur,  j'y  vais. 

fil  sort  à  droite.) 


SCENE  V 

SALVIÈRE,  MADELEINE,  puis  YVONNE 
et  ROLAND. 

MADELEINE. 

11  a  l'air  fort  distingué,  ce  jeune  homme,  très 
fin.  Si  sa  sœur  lui  ressemble,  la  conduite  de 
Georges  est  encore  plus  odieuse...  Je  m'atten- 
dais, d'après  ce  qu'il  nous  a  dit,  à  une  famille  de 
petits  artisans  de  province,  sans  grande  éduca- 
tion... Ce  n'est  pas  ça  du  tout. 
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SALVIÈRE. 

En  effet...  D'ailleurs,  le  père  était  fonction- 
naire... employé  à  Nantes,  dans  les  bureaux  de  la 
Préfecture...  Oui,  je  me  rappelle...  lime  semble 
que   Georges   m'a   raconté  ça  vaguement  tout  à 

I  heure. 

MADELEINE. 

Il  est  tout  de  même  étrange  qu'une  jeune  tille 
élevée  dans  un  pareil  milieu  se  soit  laissé  sé- 
duire aussi  facilement. 

SALVIÈRE. 

Mais  d'abord  nous  ne  savons  pas  si  elle  a  été 
séduite  facilement. 

MADELEINE. 

C'est  vrai.  Nous  sommes  donc  chez  la  mère, 
ici? 

SALVIÈRE. 

Oui. 

MADELEINE. 

Ton  cousin  ne  nous  a  rien  dit  de  tout  cela... 

II  est  vraiment  d'une  inconscience! 

SALVIÈRE. 

Oui,  c'est  un  petit  drôle.  Seulement,  je  ne  suis 
pas  trop  quoi  dire  à  cette  jeune  fille...  C'est  une 
démarche  que  tu  aurais  dû  faire  sans  moi. 

MADELEINE. 

Au  contraire...  il  s'agit  de  questions  d'argent... 
d'intérêts...  Il  vaut  bien  mieux  que  ce  soit  toi 
qui  t'expliques  avec  elle...  et  même  seul  avec 
elle...  Je  vous  laisserai  causer  ensemble. 

SALVIÈRE,  apercevant  Li  porte  i/ui  s'ouvre. 

ai.: 

Entrent  Yvonne  et  Roland.) 
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SCENE   VI 
Les   Mêmes,    ROLAND,    YVONNE. 

SALVIÈRE,  à  Yvonne. 

Excusez  mon  insistance,  mademoiselle...  Votre 
frère  a  dû  vous  assurer  qu'il  n'y  avait  dans  la 
démarche  que  j'ai  accepté  de  faire  auprès  de 
vous  que  de  la  sympathie  et  de  l'intérêt...  (Pré- 
sentani  .  Ma  femme... 

YVONNE. 

Madame... 

MADELEINE. 

Voulez-vous  me  permettre,  mademoiselle,  de 
vous  serrer  la  main? 

\  \  I  INNE. 

Avec  plaisir,  madame,  a  Salvière:)  Roland  m'a 
appris,  en  effet,  que  vous  veniez  de  la  part  de 
votre  cousin...  Ce  qui  me  surprend,  c'est  que 
Georges  envoie  quelqu'un  me  dire  ce  qu'il  pou- 
vait si  bien  me  dire  lui-même. 

SALVIÈRE. 

Il  parait  que  vous  l'avez  quitté  un  peu  brus- 
quement. 

YVONNE,  riant. 

Ça,  c'est  vrai. 

SALVIÈRE. 

Alors,  tout  s'explique. 

\  VOXNE. 

Et  en  quoi  consiste  cette  démarche  ? 

SALVIÈRE. 

Je  vais  vous  le  dire,  si  vous  m'y  autorisez. 


L  OISEAU    BLESSE 


MADELEINE,  à  Roland. 

Y  a-t-il  indiscrétion,  monsieur,  à  vous  de- 
mander de  vouloir  bien  me  présenter  à  madame 
votre  mère? 

ROLAND 

Aucune  indiscrétion,  certes...  Maman  sera 
charmée...  Je  vous  conduis,  madame. 

Sortent  Madeleine  et  Roland.) 


SCENE   Vil 
SALVIÈRE,    YVONNE. 

YVONNE. 

Je  vous  écoute,  monsieur. 

SALVIÈRE. 

Mon  cousin,  mademoiselle,  m'a  raconté  aussi- 
tôt après  votre  départ  l'explication  que  vous 
veniez  d'avoir  ensemble...  11  m'a  appris  en  même 
temps  ce  que  j'ignorais,  c'est-à-dire  ses  engage- 
ments avec  vous...  votre  histoire  en  un  mot... 

YVONNE. 

Il  a  eu  de  l'aplomb  de  vous  raconter  ça. 

SALVIÈRE. 

Il  a  beaucoup  d'aplomb...  Après  m'avoir  fait  ce 
récit,  il  m'a  supplié  de  vous  transmettre  une 
proposition... 

YVONNE. 

Si  ce  n'était  pas  vous,  monsieur,  je  ne  l'écoute- 
rais  môme  pas,  tellement  je  suis  décidée  d'avance 
à  ne  pas  l'accepter.  Mais  mon  frère  m'a  affirmé 
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que  vous   étiez   un  monsieur  très  bien  et   qu'il 
vous  admirait  beaucoup.  Alors,  je  vous  écoute... 

SALVIÈRE. 

Trop  aimable,  mademoiselle...  Voici.  Mon  cou- 
sin vous  propose  de  vous  faire  une  rente,  réver- 
sible sur  la  tète  de  votre  enfant...  vous  com- 
prenez... réversible... 

YVONNE. 

.le  comprends  parfaitement... 

SALVIÈRE. 

Le  chiffre  de  cette  rente  serait  fixé  à  l'amiable 
entre  vous  et  lui.  Je  crois  qu'il  n'y  aurait  pas  de 
difficultés  de  ce  côté-là. 

YVONNE. 

Il  est  bien  bon. 

SALVIÈRE. 

Cependant,  il  y  met  une  condition. 

YVONNE. 

Ah!  ah!  Quelle  est  cette  condition? 

SALVIÈRE. 

C'est  que  vous  retournerez  à  Nantes,  où  vous 
avez  habité  jusqu'ici...  Nantes  ou  les  environs,  je 
ne  sais  pas  au  juste... 

YVONNE. 

Il  a  la  prétention  de  me  lixer  mon  domicile... 
C'est  très  drôle...  Vous  permettez  que  je  rie? 

SALVIÈRE. 

Je  vous  en  prie. 

YVONNE. 

Je  vois  que  ma  présence  à  Paris  lui  est  plutôt 
désagréable. ..  Sa  fiancée  habite  Paris,  n'est-ce  pas? 
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SALVIÈRE. 

Oui.  Et  que  dois-je  lui  répondre  ? 

YVONNE. 

Tout  simplement  que  je  ne  veux  plus  avoir 
avec  lui  aucun  rapport,  que  je  n'ai  pas  besoin 
qu'il  me  fasse  une  rente,  et  que  je  logerai  où  bon 
me  semblera...  où  bon  me  semblera. 

SALVIÈRE. 

Bien. 

YVONNE. 

Quant  à  son  fils,  je  me  charge  moi-même  de 
l'élever  et  je  m'arrangerai  de  façon  qu'il  n'aura 
jamais  la  curiosité  de  faire  la  connaissance  de  son 
père.  Voilà,  monsieur,  ce  que  je  vous  prie  de 
répondre  à  votre  cousin. 

(Elle  se  lève.) 

SALVIÈRE,  se  levant  aussi  et  eu  souriant. 

Vous  me  congédiez,  mademoiselle? 

YVONNE. 

C'est  que  je  suppose  que  vous  n'avez  plus  rien 
à  me  dire. 

SALVIÈRE. 

Il  me  reste  à  vous  dire,  mademoiselle,  que, 
lorsque  Georges  a  eu  fini  de  me  raconter  sa  petite 
histoire,  je  lui  ai  déclaré  qu'il  se  conduisait  avec 
vous  d'une  façon  absolument  déloyale  et  répu- 
gnante. 

YVONNE. 

Vous  lui  avez  dit  répugnante? 

SALVIÈRE. 

En  propre  terme. 

ï  \  (  >NNE. 

Asseyez-vous,  alors,  ne  vous  en  allez  pas  tout 
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de  suite....  Je  suis  très  contente.  Mais  vous  ne  me 
dites  pas  ça  pour  me  faire  plaisir? 

SALVIÈRE. 

Non...  non... 

YVONNE. 

Bon.  Ça  me  console  un  peu.  Vous  êtes  un 
brave  homme,  vous,  ce  n'est  pas  comme  votre 
cousin.  Je  parie  qu'il  fait  un  riche  mariage? 

SALVIÈRE. 

Un  beau  mariage,  oui. 

YVONNE. 

Il  est  capable  d'être  heureux. 

SALVIÈRE. 

Non,  il  ne  sera  pas  heureux. 

YVONNE. 

Vous  me  le  promettez? 

SALVIÈRE. 

Je  vous  le  promets. 

YVONNE. 

Hein!  pourtant!  Moi,  je  ne  crois  guère  au  re- 
mords :  je  crois  plutôt  que  les  mauvaises  actions 
qu'ils  commettent,  les  hommes  Unissent  par  les 
oublier. 

SALVIÈRE. 

C'est  vrai,  quelquefois. 

YVONNE. 

Et  les  bonnes,  est-ce  qu'ils  les  oublient? 

SALVIÈRE. 

Plus  rarement. 

YVONNE. 

Je   serais  curieuse  de   savoir  ce  que  Georges 

lu 
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vous  a   dit    pour  expliquer   sa  conduite   à   mon 
égard  ? 

SÀLVIÈRE. 

Il  a  invoqué  sa  famille,  le  refus  de  son  père, 
son  avenir. 

YVONNE. 

Quel  menteur!...  Et  contre  moi,  j'espère  qu'il 
ne  vous  a  rien  dit?  Ce  serait  le  comble!  Car  il 
n'a  pas  un  reproche,  pas  le  plus  petit  à  m'adres- 
ser...  Quand  j'ai  compris  que  j'allais  avoir  un 
bébé,  j'aurais  pu  aller  trouver  sa  famille  et  exiger 
le  mariage  immédiat,  sous  peine  de  scandale, 
comme  c'était  mon  droit,  comme  c'était  peut-être 
mon  devoir...  11  m'a  suppliée  de  ne  pas  le  faire, 
je  ne  l'ai  pas  fait...  J'ai  attendu  que,  soi-disant, 
il  eût  préparé  son  père  à  cette  idée...  Et  moi, 
alors,  il  m'a  bien  fallu  avouer  ma  situation  à 
maman  et  à  mon  frère...  Je  vous  jure  que  c'est 
une  heure  que  je  n'oublierai  pas  et  quoi  qu'il 
m  arrive  maintenant,  il  ne  m'arrivera  jamais 
quelque  chose  de  plus  cruel,  ,1e  suis  parée,  comme 
disent  les  marins  de  chez  nous. . .  Je  suis  lîretonne. 

SALVIERE,  éma. 

Oui...  oui... 

YV<  »NNE 

.!<■  vous  raconte  ça  parce  que  je  ne  veux  pas 
que  vous  ayez  de  moi  une  mauvaise  opinion... 
Et  vous  -avez  que  le  mariage,  il  me  l'avait  pro- 
mis ceni  fois,  il  me  l'avait  promis  dès  le  premier 
joui'...  Il  était  mon  liance.  il  m'avait  l'ait  la  cour, 
il  avait  demandé  ma  main  à  ma  mère,  car  je  suis 
d'aussi  bonne  famille  que  lui,  et  je  suis  aussi 
bien  élevée  que  lui...  J'ai  l'air  comme  ça  un  peu 
libre,  parce  que  mon  père  est  mort  quand  nous 
étions  très  jeunes  et  que  maman  nous  a  laissé 
faire  un  peu  ce  que  nous   voulions...   Mais  cela 
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n'empêche  pas  d'être  une  honnête  fille...  Jamais, 
avant  Georges,  un  garçon  ne  m'avait  dit  un  mot 
que  ma  mère  n'aurait  pas  pu  entendre...  Lui,  je 
l'ai  aimé  tout  de  suite...  et  je  me  suis  donnée  à 
lui  sans  crainte,  comme  si  j'étais  déjà  sa  femme... 
Voilà  ma  petite  histoire,  monsieur  ;  je  ne  vous  la 
raconte  pas  très  bien,  mais  je  vous  jure  que  je 
vous  dis  la  vérité.  Et,  maintenant,  soyez  franc, 
quelle  opinion  avez-vous  de  moi? 

SALVIÉRF. 

Je  pense,  mademoiselle  Yvonne,  que  vous  êtes 
une  personne  pleine  de  cœur  et  de  la  plus  jolie 
fierté  ;  que  l'homme  qui  vous  abandonne  est  un 
pitoyable  égoïste  qui  ne  vous  méritait  pas  et  que 
vous  aurez  un  jour  votre  revanche. 

YVONNE. 

Et  madame  Salvière,  est-ce  qu'elle  est  de  cet 

avis-là? 

SALVÏËRÈ. 

N'en  doutez  pas,  et  elle  aura  bientôt,  comme 
moi,  une  très  vive  sympathie  pour  vous. 

YVONNE. 

Elle  est  bien  belle...  et  puis  elle  a  une  figure 
distinguée...  Elle  va  admirablement  avec  vous  : 
vous  faites  un  beau  ménage...  Vous  devez  être 
heureux  tous  les  deux  ? 

SALVU  RE 

Nous  sommes  très  heureux. 

■  i 

Vous  dites  bien  ça.  <  >n  sent  que  c'est  vrai.  Tant 
mieux  !  Et  y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes 
mariés  ? 
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salvière. 
Sept  ans. 

yvonne. 

Combien  avez-vous  d'enfants  ? 

SALVIÈRE. 

Nous  n'avons  pas  d'enfant. 

YVONNE. 

C'est  dommage...  mais  enfin,  ce  n'est  pas  fini. 

SALVIÈRE,  riant. 

Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  m'amuser,  mais  je 
ne  peux  pas  m'empêcher  (Je  rire. 

YVONNE. 

liiez...  riez...  ne  vous  gênez  pas...  Moi  aussi, 
j'étais  partie  pour  être  très  gaie,  mais  je  me  suis 
arrêtée  en  chemin,  il  y  avait  de  quoi. 

SALVIÈRE. 

Je  vous  dirai  à  mon  tour  :  ce  n'est  pas  fini. 

YVONNE. 

Oh!  je  ne  me  désespère  pas,  remarquez... 
D'abord,  c'est  bizarre:  il  y  a  deux  femmes  en 
moi. 

SALVIÈRE. 

11  doit  même  y  en  avoir  plus. 

YVONNE. 

C'est  possible,  mais  je  n'en  connais  que  deux. 
L'une  est  absolument  dégoûtée  de  la  vie,  et  pour 
un  oui  ou  pour  un  non,  elle  se  jetterait  à  l'eau... 

SALVIÈRE. 

•J'aime  mieux  l'autre... 

YVONNE. 

L'autre,  ma  foi,  se  dit  qu'elle  est  jeune.  Elle 
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a  envie   de  jouir  de  la  vie,  de  chercher  à  être 
heureuse,  de  se  défonrlre,  d^  lutter... 

SALVIÈRE. 

C'est  celle-là  qui  a  raison. 

YVONNE. 

Uui,  je  crois  qu'elle  empêchera  sa  camarade 
de  se  noyer.  Ça  me  fait  beaucoup  de  plaisir  de 
causer  avec  vous...  Et  vous? 

SALVIÈRE. 

Moi,  je  suis  charmé. 

YV»  >NNE. 

Vrai  ? 

SALVIERE. 

Vrai.  Alors,  puisque  nous  voilà  bien  ensemble, 
dites-moi  un  peu  ce  qu'il  y  a  dans  cette  petite 
tête...  Pourquoi  n'acceptez-vous  pas  ce  que  vous 
offre  Georges  ? 

YVONNE. 

Parce  que  je  ne  veux  pas  retourner  à  Nantes. 
Je  veux  rester  à  Paris.  C'est  convenu  avec  mon 
frère.  La  rente  de  ma  mère  nous  suflira  jusqu'à 
ce  que  nous  gagnions  notre  vie  tous  les  deux,  ce 
qui  ne  tardera  pas.  Roland  est  très  instruit  et 
moi  je  ne  suis  pas  aussi  ignorante  que  j'en  ai 
l'air. 

SALVIÈRE. 

Vous  n'en  avez  pas  Pair. 

YV(  >NNE. 

Oh!  si!  je  n'ai  pas  la  physionomie  grave  des 
personnes  qui  ont  reçu  une  instruction  supé- 
rieure... Mais  j'ai  beaucoup  travaillé  et  j'ai  beau- 
coup lu.  J'aurais  pu  passer  mon  brevet,  je  savais 
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tout  6e  qu  il  faut...  Je  ne  l'ai  pas  fait,  parce  que 
je  ne  me  destinais  pas  à  l'enseignement...  Avee 
mon  caractère,  j'aurais  été  une  institutrice  déplo- 
rable, et  mes  élèves  ne  m'auraient  pas  prise  au 
sérieux...  Je  me  connais  très  bien  :  je  sais  pour 
quoi  j'ai  des  dispositions  et  pour  quoi  je  n'en  ai 
pas. 

su. VII  m: 

Vous  avez  infiniment  de  bon  sens  et,  en  effet, 
je  ne  vous  vois  pas  en  institutrice.  Mais,  dites-moi, 
pour  quelle  carrière  vous  sentez-vous  de  l'apti- 
tude, une  inclination?...  Y  avez-vous  déjà  songé? 
Allons!  faites-moi  vos  confidences  pendant  que 
nous  sommes  en  train!... 

YVONNE- 

Oh  !  c'est  bien  grave  de  vous  dire  ça  ! 

saLvîKée. 

Hab! 

YVONNE. 

C'est  un  gros  secret  que  je  n'ai  pas  osé  avouer 
i  lioland...  Et  ce  sera  même  très  dur  de  le  lui 
avouer...  Et,  vous  comprenez,  du  moment  que  je 
iie  le  dis  pas  à  mon  firrc... 

6AL>  IÈHE. 

Vous  ne  voulez  pas  me  le  dire  à  moi  qui  ne  suis 
qu'un  étranger...  Mais  d'abord,  il  me  semble  quo 
je  ne  suis  plus  tout  à  fait  un  étranger  pour  vous... 
Ensuite,  j'ai  peut-être  une  certaine  expérience 
de  la  vie  de  Paris,  que  vous  n'avez  pas  encore, 
ni  vous  ni  votre  frère  :  je  peux  donc  vous  donner 
un  conseil,  je  peux  même  vous  aider,.,  et  je  vous 
assure  en  outre  que  je  suis  très  discret  et  que  je 
ne  raconterai  à  personne  ce  que  vous  allez  me 
t'fiim  l'amitié  de  me  dire  tout  de  suite. 
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YV<  INNE. 

Je  vt'ux  bien.  Vous  M'inspirez  une  grande 
confiance 

s  \lviere. 
Je  la  mérite. 

YVONNE. 

Je  le  crois...  alors  voici...  Pour  commencer,  je 
suis  partie  de  ce  principe  qu'après  l'aventure  qui 
m'était  arrivée,  il  fallait  renoncer  aux  professions 
régulières... 

SALVÎÈEE. 

Qu'appelez- vous  les  professions  régulières? 

V\<  INNE. 

Par  exemple,  l'enseignement  dont  nous  venons 
de  parler...  les  Postes...  les  leçons  de  piano...  — 
oui,  je  suis  assez  bonne  musicienne  —  la  comp- 
tabilité  dans  une  maison  de  banque  ou  de  com- 
merce... Qu'est-ce  que  j'aurais  fait  là  dedans  avec 
un  enfant  à  élever?...  Et  puis,  il  me  faudrait 
donner  des  explications...  ou  bien  mentir.  Je 
n'aime  pas  mentir...  Quand  une  jeune  fille  a  com- 
mis une  faute,  elle  ne  doit  pas  s'en  vanter,  certes, 
il  n'y  a  pas  de  quoi,  mais  elle  ne  doit  pas  en 
rougir  non  plus,  il  est  trop  tard.  Elle  doit  en 
supporter  les  conséquences  carrément  et  tâcher 
de  se  bien  conduire  à  l'avenir.  Est-ce  que  vous 
ne  pensez  pas  comme  moi  ? 

SALYIÈRE. 

Je  pense  comme  vous  à  un  degré  qui  m'épou- 
vante. 

YVONNE. 

Je  n'espère  pas  davantage  pouvoir  me  marier 
un  jour.  Les  gens  qui  épousent  des  jeunes  filles 
dans  ma  position,  on  en  entend  parler  quelque- 
fois, mais  on  ne  les  rencontre  jamais.  Ce  sont  des 
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hasards  sur  lesquels  on  no  doit  pas  compter,  à 
moins  d'être  une  imbécile...  Et  c'est  fâcheux, 
parce  que.  moi,  j'aurais  été  une  excellente  femme 
légitime.  Ce  misérable  Georges  ne  s'imagine  pas 
comme  il  aurait  été  heureux  avec  moi...  Enfin! 
n'en  parlons  plus...  Parlons  de  mon  idée. 

SALVIÈRE. 

Voyons-la,  votre  idée... 

YVONNE. 

Mon  idée,  c'est,  à  un  moment  donné,  quand 
j'aurai  travaillé,  quand  je  serai  bien  sûre  d'avoir 
les  dispositions  que  je  crois  avoir,  mon  idée,  est 
d'entrer  au  théâtre.  Qu'en  dites-vous? 

SALVIÈRE. 

Ça  ne  me  parait  pas  impossible,  au  premier 
abord... 

YVONNE. 

Mais  très  diflicile.  n'est-ce  pas. 

SALVIÈRE. 

Très  diflicile.  d'après  ce  que  j'entends  dire 
autour  de  moi. 

STVONNE. 

Soyez  franc.  A  votre  avis,  est-ce  que  j'ai  ce 
qu'on  appelle  un  physique  de  théâtre? 

SALVIÈRE. 

Oui...  à  condition,  bien  entendu... 

\  YONNE. 

Oui,  à  condition  de  ne  pas  vouloir  jouer  la 
tragédie. 

SALVIÈRE. 

Voilà. 
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ï  VONNE. 

D'ailleurs,  ça,  j'en  serais  incapable... 

SALVIÈRE. 

Il  n'y  a  pas  de  mal.  Nous  manquons  d'actrices 
qui  soipnt  incapables  de  jouer  la  tragédip. 

\  \  i  >.\XE. 

Oh!  remarquez  que  je  ne  me  fais  pas  d'illu- 
sions. Je  sais  parfaitement  qu'on  ne  s'improvise 
pas  acteur  et  qu'il  faut  beaucoup  de  travail. 

SALVIÈRE. 

Avez-vous  déjà  des  relations  dans  le  monde 
des  théâtres? 

YVONNE. 

Aucune...  Et  vous? 

SALVIÈRE. 

Pas  davantage.  Je  connais  bien  quelques 
femmes  du  monde    qui  jouent  la  comédie... 

YVONNE. 

Mais  elles  ne  voudraient  pas  me  donner  des 
leçons. 

SALVIÈRE. 

Elles  feraient  môme  bien  d'en  prendre.  Voulez- 
vous  me  charger  de  vous  trouver  un  professeur? 

YVONNE. 

Vous  feriez  ça? 

SALVIÈRl 

Tout  de  suite. 

y  \  i  »NNE. 
Quel  bonheur! 

SALVIÈRE. 

Je  vous  présenterai  à  lui  comme  une  jeune 
fille   du  monde  qui  veut  faire  de  la  comédie  de 
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salon.  Il  vous  parlera...  il  vous  fera  probable- 
ment réciter  quelque  chose.*,  et,  au  bout  d'un 
certain  nombre  de  leçons,  vous  déciderez  vous- 
même  si  vous  devez  ou  non  continuer. 

VVl  >NN1 

•  lui...  oui,  voilà  ce  qu'il  faut  faire.  Quelle 
bonne  idée!  Un  professeur,  un  professeur  intelli- 
gent doit  me  dire  tout  de  suite  si  j'ai  la  vocation... 
.le  lui  réciterai  n'importe  quoi...  Je  sais  beau- 
coup de  vers  par  cœur...  Il  m'arrivait  souvent,  à 
la  campagne,  en  me  promenant,  de  réciter  à 
haute  voix  des  fables  de  La  Fontaine...  Je  les 
connais  presque  toutes...  Et  vous  aussi,  bien 
entendu... 

sàlvière. 

Bien  entendu.  Mais  je  ne  pourrais  pas  les 
réciter  de  mémoire,  malheureusement. 

\  VI  iXXK. 

J'adore  les  fables  de  La  Fontaine...  et  surtout 
celles  qu'on  n'apprend  p;is  habituellement  dans 
.■oies  et  qui  sont  presque  inconnues.  Ce  sont 
les  plus  jolies.  Je  n'aime  pas  les  enfantillages 
comme  «  Maître  Corbeau  »,  par  exemple...  Ça  ne 
signifié  rien...  Vous  ne  trouvez  pas? 

SÀLVÎËtlE. 

Oui,  je  trouve...  et,  ce  qu'il  y  a  d'affreux,  c'est 
que  je  ne  me  rappelle  que  celles-là... 

s  vonne. 

Je  vous  indiquerai  les  autres,  si  vous  voulez. 

SALVIÈBE. 

Je  cWHS  bien...  Et  quelle  est  celle  que  vous 
direz  au  professeur? 


ACTE    I,    SCKNE    Vil  ;23."> 


YV<  i\NK. 


Je  chercherais.  Je  commencerai  par  une  tivs 
courte,  ça  vaut  toujours  mieux... 

S  \L\  1ÈRE,  »oa)  iani 

Le    Renard  cl   les   Raisins...    Je    me    rappelle 
quelle  est  très  courte. 

YVONNE. 

Non...  Je  lui  dirai.  .  voyons...  oui...   U Oiseau 
blessé  il' une  flèche. 

SALVIÈBE. 

Ah! 

5  YONNE, 

Vous  la  connaissez,  n'est-ce  pas9 

SA1.VIÉKE. 

Non,  figurez-vous! 

YVONNE. 

Elle  n'a  que   dix  vers,  mais    il  n'y  a  rien  de 
plus  émouvant,  du  moins,  à  mon  avis. 

SALVÎËRE. 

Ah!  j'y  suis...  C'est  celle  qui  commence  par  : 

Il  faul  autant  qu'on  peut  obliger  tout  le  monde. 
YVONNE; 

Mais  non,  ça,  c'est  La  Colombe  et  la  Fourmi. 

SALVIËRE. 

Alors,  récitez-moi  V Oiseau  blessé. 

YVONNE. 

Oh!  non... 

BALVIËHË. 

Puisque  ça  n'a  que  dix  vers. 

YVONNE. 

(ja  ne  fait  rien.  Je  ne  m'y  attendais  pas. 
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salvière. 
Allons!  ne  vous  faites  pas  prier.. . 

YVONNE. 

Oh!  mon  Dieu...  pour  dix  vers...  n'importe... 
je  suis  émue...  C'est  déjà  en  public... 

|  Se  levant.) 

l'oiseau  blessé  d'une  flèche 

Mortellement  atteint  d'une  flèche  empennée 
Un  oiseau  déplorait  sa  triste  destinée, 
Et  disait,  en  souffrant  un  surcroît  de  douleur  : 
«  Faut-il  contribuer  à  son  propre  malheur! 
Cruels  humains,  vous  tirée  de  nos  ailes 
De  quoi  faire  voler  ces  machines  mortelles. 
Mais  ne  vous  moquez  point,  eng-eance  sans  pitié  : 
Souvent  il  vous  arrive  un  sort  comme  le  nôtre; 
Des  enfants  de  Japet  toujours  une  moitié 
Fournira  des  armes  à  l'autre.  » 

(Allant    tout    fie   suite    à    lui    après    avoir   fini.    Timi- 
dement : 

Et  voilà  ! 

SALVIÈRE,  lui  prenant  les  mains. 

11  n'y  a  rien  de  plus  joli,  de  plus  délicat. 

ïvonne. 
Ça  vous  plaît? 

SALVIÈRE. 

Infiniment.  Et  vous  le  dites  avec  un  goût  par- 
lait, avec  une  émotion  légère,  un  pou  comme  si 
vous  parliez  de  vous. 

ÏVONNE. 

Oh!  que  je  suis  contente!...  Mais  vous,  vous 
êtes  sincère,  au  moins?...  Oui...  oui...  je  vois  que 
vous  êtes  sincère...  J'ai  presque  envie  de  pleu- 
rer... .le  me  retiens  parce  que  ce  serait  ridicule, 
mais  vous  l'avez  échappé  belle...  Alors,  vous 
pensez  que  le  professeur  m'engagera  à  continuer? 
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SALVIÈRE. 

Le  professeur,  s'il  n'est  pas  bète,  vous  deman- 
dera de  lui  apprendre  à  réciter  les  fables  de 
La  Fontaine. 

YVONNE. 

Ne  vous  moquez  pas...  Mais  tout  ra  ne  prouve 
pas  que  j'ai  des  dispositions  pour  le  théâtre. 

SALVIÈRE. 

Voyons,  il  me  vient  une  idée...  qui  serait  un 
moyen,  je  ne  dis  pas  de  vous  faire  connaître, 
mais  de  vous  mettre  en  rapport  avec  des  gens 
qui  pourraient  vous  être  utiles. 

YVONNE. 

Oh!  dites,  dites,  ce  doit  être  une   bonne  idée! 

SALVIÈRE. 

Mais  d'abord,  je  ne  ferai  rien  sans  le  consente- 
ment de  votre  mère,  et  de  votre  frère  aussi,  qui 
est  le  chef  de  la  famille... 

YVONNE. 

Pardon,  je  suis  l'ainée. 

SALVIÈRE. 

Lui  aussi,  il  me  l'a  dit. 

YVONNE. 

J'aurai  son  consentement,  je  vous  le  promets... 
Quelle  est  ridée?... 

SALVIÈRE. 

Ce  serait  de  vous  faire  réciter  des  fables  devant 
quelques  personnes  bien  choisies,  ou  bien  dans 
une  représentation  mondaine...  On  y  est  moins 
difficile  qu'au  théâtre,  on  y  risque  moins  et,  en 
même  temps,  on  y  est  en  vue,  ça  a  un  certain 
retentissement...  Enfin!  on  peut  toujours  essayer. 
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S  Y<  >NNE. 

Je  crois  bien.  Mais  c'est  le  rcve,  ça,  c'est  le 
rêve! 

SALVIÈRE. 

J'ai  un  de  mes  amis  qui  est  ministre  pour  le 
moment  et  qui  donne  une  grande  soirée  diplo- 
matique dans  quelques  jours.  On  jouera  la  comé- 
die...  il  y  aura  des  chanteurs...  des  danseuses... 
Voulez-vous  que  je  lui  demande  de  vous  inscrire 
sur  son  programme? 

ïvonne. 

<>h!  Ce  serait  beau...  mais  je  n'ose  pas...  J'ai 
une  peur!  Un  ministre?  Quel  ministre?  Com- 
ment s'appelle-t-il? 

SALVIÈRE. 

Villerat. 

YVONNE. 

Oh!  je  le  connais  de  nom...  Villerat...  c'est  le 
ministre  des  Affaires  étrangères...  Et  c'est  un  <Je 
vos  amis? 

SALVIÈRE. 

Nous  avons  été  au  collège  ensemble... 

\  Y<  >NN£,  le  regardant. 

C'est  vrai  qu'avec  votre  air  simple  vous  êtes 
un  grand  personnage,  je  n'y  pensais  plus. 

SALVIÈRE,  ri.nii. 

Non,  mademoiselle  Yvonne,  rassurez-vous... 
Moi,  je  ne  suis  rien  et  vous  pouvez  continuer  a 
me  parler  san    i  i  .'inte. 

YVONNE. 

Vous  êtes  tout  de  même  us  monsieur  qui  a  t'ait 
un  livre  épatant  et  dont  le  portrait  est  dans  les 
journaux...  Et  quand  a-t-elle  lieu,  la  soirée? 
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SALVIÈRE. 

Le  quinze... 

YVONNE. 

Pourvu  qu'il  accepte,  votre  ami  le  ministre  ? 

SALV1ÈRE. 

11  acceptera,  je  m'y  engage. 

\  VONNE. 

Quand  je  pense  que  j'étais  tout  à  l'heure  dans 
un  désarroi  affreux  et  que  me  voilà  maintenant 
presque  gaie,  avec  un  gros  espoir  au  cœur  et,  en 
tout  cas,  en  pleine  illusion...  Et,  grâce  à  vous, 
tout  ça,  grâce  à  vous...  Je  ne  l'oublierai  pas... 
Vous  aurez  une  grosse  inlluence  sur  ma  vie. 

( Elle  lui  tend  les  deux  mains. 

SALVli  :;i 

Vous  êtes  mu'  petite  Bretonne  superstitieuse. 

ï  V<  >NNE. 

Vous    verrez  que  je  ne   me  trompe  pas,  mon- 
sieur Salvière...  et,  en  tout  cas,  moi  je  vous  suis 
très    reconnaissante...   ainsi    qu'à    madame   Sal- 
vière... |  Elle  va  à  lu  porte  de  droite  <•/  l'ouvre.  Parait  Made 
Seine.    Yvonne,  à  Madeleine:)    Oh!    madame,    monsieur 

Salvière  vient  de  me  rendre  un  grand  service. 
m  u>i:li:i\h. 
11  a  eu  raison,  mademoiselle... 

SALVIÈRE. 

Mais  tout  ça,  à  condition,   bien  entendu,  que 
nouï  ayons  l'autorisation... 

YVONNE 

.Nous  allons  l'avoir  tout  de  suite...  Je  vais 
d'abord  en  parler  à  mon  frère. 
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SALVIÈRE. 

Eh  bien,  je  vous  attends... 
Sorl   Yvonne  vers  /<<  droite. 


SCENE    VIII 
SALVIÈRE,  MADELEINE. 

MADELEINE,  souriant. 

Quel  est  ce  grand  service? 

SALVIÈRE. 

Fort  peu  de  chose  en  réalité...  Figure-toi  que 
cette  jeune  fille  a  la  vague  ambition  d'entrer  au 
théâtre... 

MADELEINE,  menu-  jeu. 

Au  théâtre  ?  Elle  veut  être  actrice?... 

SALVIÈRE. 

Il  paraît... 

MADELEINE,  toujours  très  gaiement. 

Et  c'est  de  théâtre  que  vous  avez  parlé  si  long- 
temps?  Allons!  Ça  n'a  pas  été  aussi  tragique  que 
je  le  craignais...  Tu  ne  voulais  pas  venir...  tu 
vois  que  tu  avais  tort...  Et  les  propositions  de 
Georges? 

SALVIÈRE. 

Elle  ne  les  accepte  pas...  Et  j'ai  l'impression 
qu'elle  est  isincère...  C'est  une  personne  qui  a 
dans  l'esprit  un  mélange  de  bon  sens,  de  gra- 
vité et  d'incohérence  qui  n'est  pas  sans  charme. 
Je  m'explique  parfaitement  l'aventure  qui  lui  est 
arrivée!...  En  lin!  Nous  sommes  très  bien  en- 
semble :  elle  m'a  fait  ses  petites  conlidences  et, 
pour  me  montrer  ses  aptitudes,  elle  m'a  récité 
une  fable  de  La  Fontaine.  Et,   ma  foi,  si  bien, 
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que  j'ai  l'intention  d'en  parler  à  Villerat  pour  sa 
prochaine  soirée...  à  moins  que  tu  ne  me  désap- 
prouves. 

MADELEINE 

Du  tout...  du  tout...  C'est  très  amusant...  Elle 
t'a  récité  une  fable  de  La  Fontaine!  ..  Et  nous 
qui  nous  imaginions  tomber  en  plein  drame!... 
C'est  comme  ce  jeune  homme,  avec  qui  je  viens 
de  causer  quelques  instants...  Certes,  il  est  dis- 
tingué... mais  il  est  terriblement  calme  et  froid 
pour  une  situation  pareille...  La  mère  est  la  seule 
des  trois  qui  me  paraisse  normale  :  c'est  une 
bonne  femme...  Ah  çà!  Pourquoi  ris-tu? 

SALVIÈRE. 

Je  ris  de  l'espèce  de  déception  que  tu  éprouves. 
Tu  as  été  profondément  émue  quand  notre  cousin 
t'a  raconté  cette  histoire  et  alors,  tu  t'attendais 
à  voir  une  famille  eu  larmes  et  des  gens  tradui- 
sant leur  désespoir  avec  des  gestes  pathétiques. 
Et  voilà  que  tu  es  sur  le  point  de  ne  plus  t'inté- 
resser  à  eux  parce  qu'ils  s'expriment  naturelle- 
ment. 

MADELEINE. 

Dis  tout  de  suite  que  je  suis  théâtrale  et  roma- 
nesque ! 

SALVIÉRE. 

Non,  tu  as  au  contraire  la  pitié  la  plus  pro- 
fonde et  la  plus  franche,  et  il  y  a  peu  de  femmes 
aussi  délicatement  sensibles  que  toi...  Mais  ton 
imagination  a  construit  un  drame  et  la  réalité 
t'en  donne  un  autre.  Alors,  tu  es  surprise.  Attends 
un  peu  :  le  vrai  est  peut-être,  au  fond,  plus  poi- 
gnant que  celui  que  tu  te  figurais.  La  vie  impose 
quelquefois  le  drame  à  des  êtres  très  simples,  et 
même  comiques. 

(Entrent  Roland  et   Yvonne.) 
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SCENE  IX 
Les  Même  .   ROLAND,  YVONNE. 

YVO.NNK.  entrant,  à  Roland. 

Ilis  à  monsieur  Salvière  que  tu  consens. 

liOLAXU.  tonriant. 

Je  consens. 

SALVIÈRE. 

Alors,  mademoiselle,  voilà  qui  est  convenu.  Je 
vous  enverrai  un  petit  mot  dès  que  j'aurai  vu  le 
ministre. 

YVONNE. 

Merci  encore,  monsieur  Salvière...  (A  Madeleine:) 
Je  ne  sais  comment  vous  exprimer  ma  recon- 
naissance, madame. 

SALVIÈRE. 

Il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de  ne  plus  nous  en 
parler  jamais.. .  Au  revoir,  mademoiselle  Yvonne. . . 
Au  revoir,  cher  monsieur... 

Ri  il  v.M).  »' inclinant. 

Monsieur...  Madame... 

Sortent  Madeleine  et  Salvière.) 


SCÈNE  X 

ÎIOI.AM».    WQNNE,  puis   MADAME  JANSoN. 

\\u.\m;. 
Crois-tu,  hein?  (Le  regardant.)  C'est  curieux,  tu 
n'as  pas  l'air  enchanté... 
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ROLAND. 

Non.  Car  tu  me  révèles  tout  à  coup  des  goûts, 
un  genre   d'ambition,  que  je  ne  te  soupçonnais 
.  Je  te  croyais  résignée  à  une  vie  modeste, 
comme  moi... 

ÏVi  >NNE. 

Pourvu  que  je  sois  honnête  et  que  je  reste 
auprès  de  vous,  est-ce  que  ce  n'est  pas  l'es- 
sentiel ? 

ROLAND 

C'est  l'essentiel,  en  effet.  Mais  je  n'en  suis  pas 
aussi  sûr  que  tout  à  l'heure. 

yvonne. 

Oh!  Roland...  ce  n'est  pas  gentil  ce  que  tu  dis... 
Regarde-moi  bien.  Je  n'ai  pas  d'autre  désir  que 
celui  de  gagner  ma  vie  et  de  vivre  entre  maman 
et  toi...  Je  sais  que  j'ai  un  frère  à  qui  je  cause- 
rais une  grande  douleur  si,  à  partir  de  mainte- 
nant, je  ne  me  conduisais  pas  d'une  façon  irré- 
prochable, et  alors,  Roland,  tu  dois  être  sûr  que 
je  me  conduirai  d'une  façon  irréprochable.  Dis- 
moi  que  tu  en  es  sûr? 

ROLAND. 

J'en  suis  convaincu,  Yvonne. 

V\i  INNE. 

Non...  non...  je  veux  que  tu  en  sois  sûr.  Dis 
que  tu  en  es  sûr! 

R<  >LAND,  l'embrassant. 

Eh  bien,  j'en  suis  sûr. 

YVONNE, 

Et,  maintenant,  mon  avis  est  qu  il  faut  tout 
raconter  à  maman,  Georges...  les  fables...  enfin 
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tout...  On  ne   peut  pas  continuer  à  lui  faire  des 
cachotteries,  n'est-ce  pas? 

ROLAND. 

Evidemment. 

YVONNE,  voyant  entrer  madame  Janson. 

Laisse-moi  faire. 


SCENE  XI 

Les  Mêmes,   MADAME  JANSON. 

MADAME  JANSON. 

Ils  sont  partis...  Bon!  Ecoutez-moi,  mes  en- 
tants, je  viens  de  prendre  une  résolution  éner- 
gique... Et  je  veux  enfin  savoir  à  quoi  m'en 
tenir...  Vous  me  cachez  quelque  chose  depuis  ce 
matin. 

YVONNE. 

Oui,  maman,  nous  te  cachions  quelque  chose... 
nous  te  le  cachions  dans  ton  intérêt  et  pour  ne 
pas  te  faire  de  la  peine. 

MADAME  JANSON. 

Ou'est-ce  que  c'est  encore,  mon  Dieu!... 

YVONNE. 

Mais  nous  allons  te  le  dire,  bien  franchement... 
Assieds-toi  là,  maman. 

l'Aie,  la  fait  asseoir.   Yvonne  et    Roland  se   mettent  de 
clinqnc  enté  île  madame  Janson.) 

\l  IDAMË  JANSON. 

Que  de  précautions!...  Mes  enfants,  vous 
m'épouvantez... 
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YVONNE. 

Au  fond,  ce  n'est  pas  très  grave...  Mais  il  vaut 
mieux  te  le  dire...  n'est-ce  pas,  Roland? 

ROLAND. 

Oui...  oui... 

MADAME  JANSON. 

Mais  dépèche-toi,  malheureuse!  Tu  ne  vois  pas 
dans  quel  état  je  suis! 

YVONNE. 

Voici,  maman...  Georges... 

(Elle  s'arrête. 

MADAME   JANSON. 

Eh  bien,  Georges...  quoi?... 

YVONNE. 

II  se  marie,  mais  pas  avec  moi. 

MADAME  JANSON;  atterrée,    i 

Oh! 

ROLAND,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Maman,  je  t'en  prie...  voyons...  il  faut  se  rési- 
gner... C'est  un  gros  malheur,  mais  enfin... 

MADAME  JANSON. 

C'est  afl'reux  ! . . .  affreux  ! . . . 

Elle  pleure. 

ROLAND. 

Ne  pleure  p;is. 

MADAME   JANSON. 

C'était  mon  dernier  espoir,  ce  mariage...  Mes 
enfants,  je  suis  désespérée... 

YV(  INNE. 

Non,   maman,   non...    On  va   se    débrouiller, 
Roland  et  moi,   tu  vas  voir...  Moi,  d'abord,  je 
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vais  dire  des  fables  au  ministère  des  Affaires 
étrangères...  dans  quelques  jours...  C'est  une 
grosse  chance  !... 

M  tDAME  JANSON. 

Des  fables!...  Ah!  tu  te  consoles  facilement... 

R(  ILAND. 

Puisqu'on  n'y  peut  rien  ! 

MADAME  JANSON,  avec  an  signe  à  droite. 

Et  ce  pauvre  petit!  Est-ce  que  vous  y  pensez? 

ROLAND. 

Nous  ne  pensons  qu'à  lui... 

MADAME  JANSON. 

Il  sera  toute  sa  vie  un  enfant  naturel!... 

ROLAND. 

Ça  lui  est  bien  égal  pour  le  moment. 

MADAME  JANSON. 

Il  n'aura  jamais  de  père! 

W<  >NNE. 

Il  a  une  erand'mère,  il  a  une  mère,  il  a  un 


oncle...  On  ne  peut  pas  tout  avoir. 
Elle  embrasse  madame  Janson. 
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ACTE   II 


Un  petit  salon  donnant  sur  les  grands  salons  du  ministère 
des  Affaires  étrangères.  La  représentation  reste  invisible,  ainsi 
que  la  fête,  devinée  seulement  à  travers  les  portes,  quand  elles 
s'ouvrent,  et  à  des  applaudissements. 


SCENE  PREMIERE 

MADAME   VILLERAT,    SARDIN, 
pais  MADAME  LAHONCE,  puis  SALVIÈRE. 

M  \h\MK    VILLERAT,  à  S&rdin. 

Vous  serez  bien  gentil  d'expliquer  ça  de  façon 
qu'on  ne  me  questionne  pas  trop... 

SARDIN. 

Soyez  tranquille. 

MADAME    VILLERAT. 

On  croit  déjà  qu'il  s'agit  d'un  événement... 

SARDIN.   '■ 

Oui...  on  devient  très  nerveux,  au  ministère. 

MADAME   LAHONCE,  entrant. 

Votre  mari  n'est  pus  là,  chère  amie...  Qu'est-ce 
qui  se  passe  donc? 
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MADAME   VILLERAT. 

Mais  rien,  chère  amie..  Jetais  en  train  «le 
recommander  à  Sardin...  Une  simple  réunion  de 
deux  ou  trois  membres  du  Cabinet,  après  la 
-tance  de  la  Chambre,  voilà  tout...  Le  ministre 
sera  ici  dans  une  demi-heure  au  plus  tard... 
Répandez  cela,  Sardin...  hein?  adroitement. 

SARDIN. 

Comptez  sur  moi,  madame...  D'ailleurs,  je  1  ai 
déjà  dit  à  Bombel  qui  vient  d'envoyer  une  petite 
note  à  son  journal,  pour  mettre  les  choses  au 
point... 

MADAME   LAHONCE,  à  Salvière  <i»<  entre. 

Bonsoir,  Salvière... 

SALVIÈRE. 

Mes  hommages,  madame...  Se  retournant.)  Bon- 
soir, mon  cher  Sardin. 

fil  lui  tend  la  main. 

SARDIN. 

Tous  mes  respects,  mon  cher  maître... 

//  s'éloigne.) 


SCENE  II 

SALVIÈRE,  MADAME  VILLERAT, 
M  \1>  \  M  !•:    LAHONCE,    puis    BOM  BEL. 

.-AL  VI  ERE. 

Ce  jeune  homme  est  très  respectueux... 

MADAME   VILLERAT. 

l'arec  qu'il  vous  appelle  «  mon  cher  maître  »? 
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Mais  il  a  raison.  Je  vous  appellerais  «  mon  cher 
maître  »,  si  nous  n'étions  pas  si  bons  amis. 

SALVIÈRE. 

Je  ne  le  souffrirais  pas. 

MADAME   VILLERAT. 

Une  vous  disait  donc  l'ambassadeur  d'Italie  avec 
qui  vous  sembliez  en  grande  conversation?... 

SALVIÈRE. 

Je  l'ai  déjà  oublié. 

MADAME   VILLERAT. 

C'est-à-dire  qu'il  vous  faisait  des  compliments 
sur  votre  livre,  comme  tout  le  monde. 

SALVIÈRE. 

Juste. 

MADAME   VILLERAT. 

Il  m'en  a  parlé  hier  avec  une  véritable  admi- 
ration. 

MADAME   LAHONCE. 

Il  serait  le  seul... 

SALVIERE,  à  madame  Lahonce. 

Trop  aimable...  A  propos,  j'oubliais  de  vous 
demander  des  nouvelles  de  votre  mari. 

MADAME   LAHONCE. 

.1  «mi  ai  reçu  hier:  il  es!  encore  absent  pour  un 
mois...  Je  vous  avoue  que  le  temps  me  paraît  in- 
terminable... C'est  effrayant  pour  les  femmes, 
ces  missions  à  l'étranger. 

M  \D\ME   VILLERAT. 

Lahonce  en  reviendra  couvert  de  gloire,  et 
vous  aussi  par  conséquent.  (A  Salvière:)  Eh  bien! 
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Je  ne  vois  pas  Madeleine.  J'espère  qu'elle  ne  me 
fait  pas  faux  bond? 

SALVIÈRE. 

Elle  me  suit.  Elle  est  allée  chercher  la  jeune 
personne  que  vous  avez  aperçue  chez  moi. 

MADAME  VILLERAT. 

Je  compte  toujours  sur  elle  et  sur  ses  fables, 
qu'elle  dit  d'une  façon  charmante...  (A  madame  La 
iwnce:)  Vous  étiez   l'autre   soir  chez  Salvière,  je 
crois...  N'est-ce  pas  qu'elle  est  charmante,  cette 
jeune  lille  ? 

MADAME   LAHONCE,  en  souriant 

Oui...  oui,  charmante  et  très  originale...  Mais 
est-ce  une  jeune  lille  ou  une  jeune  femme?  ou 
bien  les  deux  à  la  fois? 

SALVIÈRE. 

C'est  une  jeune  fille. 

MADAME  LAHONCE, 

Je  ne  l'avais  jamais  rencontrée  chez  vous. 

salvière. 
Vous  l'y  rencontrerez  maintenant. 

MADAME  LAHONCE. 

I  >li  !  je  ne  vous  demande  pas  qui  elle  est... 

SALVIÈRE. 

Mais  je  serais  capable  de  vous  le  dire...  Pour 
quoi  souriez-vous?... 

M  \iiwii    \  il  i.hi;  \  i 

Oui,  c'est  un  peu  méchant,  ça...  Et  Salvière 
ie-  le  mérite  pas.  Car  il  n'a  pas  souri  tout  à  l'heure 
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quand  l'absence  de  votre  mari  vous  paraissait  si 
longue...  si  longue!... 

SALVIÈRE. 

Je  n'ai  pas  bronché,  vous  me  rendrez  cette  jus- 
tice... 

MADAME   LAHONCE,  riant. 

Bon!  nous  sommes  quittes... 

MADAME   VILLERAT,  se  retournant. 

Ah!  Bombel...  je  suis  contente  de  vous  voir... 

BOMBEL.  lui  baisant  la  main. 

Mille  l'ois  aimable,  madame...    S'inclinani  devant 

madame  Lahonce:)  Madame.  (A  Salvière:)  Bonsoir,  mon 
cher  maître... 

MADAME   Y1LLERAT.  à  Bombel. 

Sardin  vous  a  mis  au  courant. 

BOMBEL. 

Oui...  je  vous  remercie,  mais  je  le  savais...  je 
l'ai  su  en  même  temps  que  le  ministre.  A  la  suite 
de  l'interpellation  Garbier,  sur  la  politique  étran- 
gère, Villerat  a  réuni  trois  ou  quatre  de  ses  col- 
lègues pour  causer  de  la  situation...  Le  bruit  s'est 
répandu  d'une  démission  partielle  du  Cabinet. 
Ça  ne  tient  pas  debout.  .J'exécuterai  ça  demain  en 
dix  lignes.  L'incident  ne  vaut  pas  davantage. 

MADAME   VILLERAT.  .se  levant. 

Vous  avez  raison  et  je  vous  remercie,  cher 
monsieur  Bombel.  Voyez  cependant  le  ministre 
quand  il  arrivera. 

BOMBEL. 

C'est  entendu. 
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MADAME   VILLERAT. 

Maintenant,  je  vais  au  secours  de  Sardin  qui 
doit  être  en  train  de  faire  des  gaffes...  A  madame  La- 
honce:,  Venez  m'aider,  chère  amie... 

Flic  sort  avec  madame  Lahonce.) 


SCENE    III 
SALVIÈRE,    BOMBEL. 

BOMBEL. 

Vous  savez  qu'il  est  question  de  vous,  en  ce 
moment... 

SALVIÈRE. 

Où  cela? 

BOMBEL. 

En  haut  lieu.  Villerat  va  prononcer  votre 
nom,  je  le  tiens  de  la  meilleure  source. 

SALVIÈRE. 

Villerat  est  mon  ami  intime  :  il  prononce  mon 
nom  très  souvent. 

BOMBEL. 

Pas  au  même  sujet.  Vous  ne  devinez  pas? 
L'interpellation  de  tantôt. . .  Deux  ambassades  sans 
titulaires  dans  huit  jours...  peut-être  avant... 

SALVIÈRE. 

Eh  bien  ? 

BOMBEL. 

Eh  bien,  vos  travaux  d'histoire,  vos  discours, 
vos  grandes  relations  à  l'étranger...  votre  situa- 
tion en  Erance,  enfin  tout  ce  qui  fait  de  vous  un 
des  hommes  les  plus  en  vue  d'aujourd'hui  vous 
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désigne   pour  une    de   ces   ambassades,   si  vous 
faites  un  signe. 

SALVIÈRE. 

Bombel,  je  ne  vous  en  veux  pas,  car  votre  in- 
tention n'est  pas  mauvaise,  mais  j'espère  que  vous 
n'allez  pas  mettre  ce  genre  de  plaisanterie  dans 
votre  journal.  Je  sais  bien  que  la  politique  étran- 
gère comporte  une  certaine  gaieté... 

BOMBEL. 

Ce  n'est  pas  une  plaisanterie...  D'ailleurs, 
l'idée  de  vous  offrir  une  ambassade  est  de  moi. 
C'est  moi  qui  l'ai  suggérée  à  Villerat,  il  y  a 
quelques  jours.  Le  ministre  ne  vous  a  pas  con- 
sulté, je  le  sais  aussi.  Car  l'idée  de  ne  pas  vous 
consulter  est  également  de  moi. 

SALVIÈRE. 

Elle  est  excellente,  celle-là! 

BOMBEL. 

Vous  me  répondrez  que  vous  n'êtes  pas  de  la 
carrière,  mais  ça  m'est  égal.  Il  est  bon,  à  l'occa- 
sion, que  la  France  soit  représentée  par  nos  illus- 
trations nationales  ou  par  des  individus  de  haute 
valeur,  comme  vous...  Ne  faites  pas  le  modeste... 

SALVIÈRE. 

Je  le  voudrais  que  vous  ne  m'en  laisseriez  pas 
le  temps. 

BOMBEL. 

Et  non  seulement  vous  êtes  un  écrivain  de 
bonne  race,  et  un  esprit  supérieur,  mais  vous 
appartenez  à  une  famille  de  vieux  bourgeois  pari- 
siens, et  vous  avez  la  grosse  fortune.  Madame 
Salvière  est  en  outre  une  des  femmes  les  plus 
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distinguées  de  la  société  française .  Elle  montrera 
à  l'étranger  que-  toute  aristocratie  n'a  pas  disparu 
i  bez  nous...  Je  vous  dévoile  là  les  éléments  de 
l'article  que  je  vous  consacrerai.  . 

SALVIÈRE,  riant. 

J'ai  bien  compris. 

BOMBEt. 

Vous  serez  ambassadeur  avant  trois  mois,  et 
vous  ne  vous  en  doutiez  pas  il  y  a  cinq  minutes. 

s  \I,\  1ÈRE,  même  jeu- 

Et  je  n'en  suis  même  pas  absolument  certain. 

BOMBEL. 

Oui...  oui...  je  devine  que  vous  me  prenez 
pour  un  petit  jeune  homme  qui  veut  taire  le 
malin... 

SALVIÈRE. 

Moi!  Bombel,  je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur qu'il  y  a  peu  d'hommes,  aujourd'hui,  que 
j'admire  autant  que  vous,  .le  suis  votre  aîné  «I  au 
moins  dix  ans,  et  je  me  fais,  à  côté  de  vous, 
l'effet  d'un  petit  garçon  qui  ignore  tout  de  l'exis- 
tence. Vous  êtes  comme  ça  une  vingtaine  de 
jeunes  gens  qui  êtes  destinés  à  vous  partager 
l'aris,  et  parmi  ces  vingt-là,  c'est  vous  le  plu- 
fort.  Et  ce  que  j'admire  surtout  en  vous,  c'est 
que  vous  n'êtes  pas  l'arriviste  forcené,  l'ambi- 
tieux au  teint  plombé  et  aux  pommettes  sail- 
lantes; vous  êtes  un  gaillard  très  décidé  à  jouir 
de  la  vie.  Vous  laites  la  politique  étrangère  dans  un 
journal  du  malin,  mais  vous  faites  aussi  la  cri- 
tique  dramatique  dans  un  journal  du  soir,  et 
\(j\is  tenez  ainsi  un  monde  dans  chaque  main. 
Vous  êtes  donc  un  être  admirable,  Bombel,  mais 
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je  vous  en    supplie,    ne  faites   pas   d'article   sur 


moi. 

BOMBEL 


Et  que  répondrez-vous  au  ministre  s'il  vous 
offre  une  ambassade? 

SALVIÈRE. 

Je  lui  répondrai  :  «  Prenez  Bombel  »,  ou 
plutôt  :  «  Prends  Bombel  »,  car  je  le  tutoie. 

BOMBEL,  lui  serrant  la  main. 

Merci,  mon  cher  maître...  mais  c'est  trop.  Pas 
avant  deux  ans,  mais  dans  deux  ans,  je  compte  sur 
vous...  Ah!  voici  madame  Salvière...  plus  déli- 
cieusement élégante  et  plus  belle  que  jamais. 

Il  va  lui  baiser  la  uuiin. 


SCÈNE  l\ 

Les    Mêmes,    YVONNE,     MADELEINE, 
MADAME  VILLERAT. 

MADAME   VILLERAT,  à  Yvonne. 

Je  vous  ai  réservé  ce  petit  salon,  en  attendant 
votre  tour.  Vous  serez  là  comme  cbez  vous. 

YVONNE. 

Je  suis  très  intimidée,  madame. 

MADELEINE. 

Vous  aurez  beaucoup  de  succès,  mademoiselle 
Yvonne,  c'est  moi  qui  vous  le  prédis...  (AsonmaH: 
N'est-ce  pas,  Raymond,  quelle  aura  beaucoup  de 
succès  ? 
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SALVIÈRE. 

Elle  ne  peut  pas  y  échapper... 

)  vonne  revient,  après  avoir  serré  tu  main  de  Salvière, 
auprès  de  Madeleine  et  de  madame   Villerat.  I 

BOMBEL,  bas,  ù  Salvière. 

C'est  une  artiste,  cette  charmante  petite  per- 
sonne ? 

SALVIÈRE,  même  jeu. 

Non,  c'est  une  jeune  fille  qui  va  réciter  des 
fables. 

BOMBEL. 

Des  fables  de  qui  ? 

SALVIÈBE. 

De  La  Fontaine. 

BOMBEL. 

Est-ce  qu'elle  se  destine  au  théâtre? 

SALVIÈRE. 

Je  le  crois. 

BOMBEL. 

Alors,  présentez-moi...  comme  critique  dra- 
matique... 

SALVIÈHK. 

Ali!  oui...  (il  va vers  Yvonne.)  Mademoiselle,  per- 
mettez-moi de  vous  présenter  monsieur  Bombel... 
un  très  distingué  journaliste. . . 

vtvonne. 
Monsieur... 

SALVIÈRE. 

Qui  est  chargé  de  la  politique  étrangère  dans 
un  des  principaux  journaux  du  matin. 

Y\"(  >NNE,  g'inclinani  respectueusement 

Ah! 
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BOMBEL. 

Permettez...  Je  suis  aussi  critique  dramatique... 

SALVIÈRE. 
Chut!    ne    dites    pas    tout    à   la  fois...     Présentant 

Yvonne.    Mademoiselle  Yvonne  Janson. 

MADAME   VILLERAT. 

Mais  je  n'y  pensais  plus...  Il  va  falloir  interver- 
tir Tordre  du  programme,  car  notre  chanteuse  est 
enrhumée...  Il  ne  nous  reste  plus  que  les  danses, 
la  comédie  et  les  fables.  On  ne  peut  pas  com- 
mencer par  la  comédie,  je  compte  trop  sur  les 
fables  pour  les  risquer  au  début?  D'un  autre  coté, 
les  danses...  qu'en  dites-vous?  Monsieur  Bombel. 
peut-on  commencer  par  les  danses? 

BOMBKL. 

Il  n'y  a  pas  à  hésiter...  Les  danses  d'abord, 
pendant  qu'on  se  place...  Le  bruit  ne  gène  pas 
les  danseuses,  puis  les  fables  et  la  comédie  pour 
finir... 

MADAME   VILLERAT. 

Vous  avez  raison.  Voilà  qui  est  entendu... 
Merci,  Bombel...  Il  n'y  a  qu'à  prévenir  les  artistes 
qui  jouent  dans  la  comédie... 

B(  'MBEL. 

Voulez-vous  que  je  m'en  charge,  madame  ? 

MADAME    V1LL1 

Je  n'osais  pas  vous  le  demander...  Toutes 
dames   sont  arrivées  ;   il   ne  nous   manque   que 
mademoiselle  Jeannine  Leroy... 

Parait  Jeannine  Leroy. 


•JVpS  l  oiseau   blessé 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  JEANNINE  LEROY,  puis  SARDIN 
et  MADAME  LAHONCE. 

JEANNINE. 

Je  ae  suis  [>as  en  retard,  madame? 

MADAME   VILLERAT. 

Du  tout,  mademoiselle... 

BOMBEL,  à  Jeannine. 

Bonsoir,  chère  amie. 

JEANNINE. 

Bonsoir,  Bombel. 

MADAME    VILLERAT,  à  Salvière  et  A  Madeleine. 

Mademoiselle  Jeannine  Leroy,  une  des  plus 
brillantes  élèves  du  Conservatoire.  AJemnine:) 
Monsieur  Bombel  va  vous  expliquer  un  petit 
changement  survenu  dans  notre  programme  à  la 
dernière  heure.  (Apercevant  Yvonne  restée  timidement  h 
l'écart.   Au  fait,  ces  dames  ne  se  connaissent  pas... 

BOMBEL. 
Voulez-YOUS  me  permettre?... 

MAI 'AME    VILLERAT. 

Faites  les  présentations,  Bombel,  c'est  cela. 

BOMBEE,  prenant  Jeannine  par  là  main  et  h  conduisant  h  Yvonne 

Mademoiselle  Jeannine  Leroy,  artiste...  Made- 
moiselle Yvonne  Janson,  artiste  également. 
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YV(  INNE,  serrant  la  matn  r/uc  lui  tend  Jeannine. 

Oh!  non,  pas  moi...  Moi,  je  ne  suis  pas  artiste, 
malheureusement,  tandis  que  vous,  mademoi- 
selle, vous  êtes  au  Conservatoire...  Oh!  c'est 
beau. 

JEANNINE. 

Je  n'y  suis  plus,  mademoiselle,  j'en  suis  sortie 
cette  année. 

BOMBEL. 

Avec  un  premier  prix. 

YVONNE. 

Un  premier  prix!...  C'est  magnifique! 

JEANNINE. 

Mais  non,  Bombel...  vous  vous  trompez.  Je  ne 
l'ai  pas  eu,  le  premier  prix...  je  l'ai  raté.  Vous  ne 
vous  rappelez  pas  le  scandale  que  ça  a  fait  quand 
je  ne  l'avais  pas,  le  premier  prix?... 

B(  »MBEL. 

Oui...  oui...  j'y  suis.  Ça  a  été  une  injustice 
abominable.  Dans  quoi  avez-vous  concouru  déjà? 

JEANNINE. 

Dans  Les  Imprécations  de  Camille. 
YVONNE,  étonnée  et  la  regardant 

Vous  avez  concouru  en  tragédie...  voie^  ! 

JEANNINE. 

Cela  vous  étonne,  mais  j'avais  eu,  pour  la 
première  l'ois,  l'idée  de  jouer  les  Imprécations  en 
comédie...  et  même  en  comédie  moderne 

BOMBEL. 

Je  me  rappelle  maintenant  :  c'était  exquis. 


260  l'oiseau  blessé 

JEANNINE. 

Et  au  lieu  de  crier  comme  une  furieuse  les 
vers  fameux  :  «  Rome!  l'unique  objet...  etc.  »  je 
les  disais  à  Horace  entre  cuir  et  chair,  avec  un 
mélange  d'indignation  contenue  et  de  fureur 
froide...  Et  j'ai  raté  mon  premier  prix.  Mais,  en 
y  réfléchissant  maintenant,  j'aime  mieux  ça... 
parce  que  j'aurais  été  obligée  d'entrer  à  la  Comé- 
die-Française ou  à  l'Odéon,  et  que,  toute  ma  vie, 
la  route  m'aurait  été  barrée  par  les  chefs  d'em- 
plois ;  tandis  que  je  vais  débuter  au  Tréteau  de 
Bacchus,  où  je  jouerai  tous  les  jours...  Et  vous, 
mademoiselle,  que  jouez-vous,  ce  soir? 

YVONNE. 

Oh!  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  Je  dis 
seulement  une  ou  deux  fables  de  La  Fontaine. 

JEANNINE,  poliment. 

Ça  ne  peut  manquer  d'être  délicieux,  made- 
moiselle. 

YVONNE. 

Vous  me  donnerez  votre  avis,  n'est-ce  pas? 

JEANNINE. 

Je  vous  le  promets. 

YVONNE. 

Mais  franchement? 

JEANNINl 

Très  franchement.  Quand  vous  me  connaîtrez 
davantage,  ce  qui,  j'espère,  ne  tardera  pas,  vous 
verrez  que  je  suis  la  franchise  même...  J'aperçois 
une  camarade,  vous  permettez  que  je  vous 
quitte    un   instant?    Revenant.)  La  Fontaine,  c'est 

M  .litre  Corbeau  »,  n'est-ce  pas? 
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YVONNE. 

Oui,  mademoiselle. 

JEANNINE. 

C'est  bien  ce  que  je  pensais. 

Elle  s'éloigne  en  souriant  h  Yvonne.) 
BOMBEL.  à  )  vonne. 

Vous  savez  qu'elle  a  du  talent  tout  de  même. 

YVONNE. 

Oh!  tant  mieux...  Elle  m'est  très  sympa- 
thique... 

SAKD1N,  entrant  au  fond,  à  madame  Villerat. 

Le  ministre  est  arrivé.  11  dit  qu'on  peut  com- 
mencer. 

BOMBEL. 

Les  danseuses  sont  prêtes? 

SARDIN. 

Tout  est  prêt. 

B<  iMBEL. 

Allons,  mesdames,  quand  il  vous  plaira... 
(A  Yvonne.)  Je  viendrai  vous  chercher  dès  que  ce 
sera  votre  tour... 

YVONNE,  à  Salvière  et  à  Madeleine. 

Restez  un  peu  avec  moi...  Je  suis  émue,  vous 
ne  pouvez  pas  vous  figurer... 

MADAME    LAHONCE,  apparaissant  à  gauche,  à  Madeleine. 

Allons  voir  un  instant  les  danseuses,  voulez- 
vous,  Madeleine?  J'ai  retenu  des  places  dans  le 
fond...  Ce  sont  les  meilleures,  parce  qu'on  peut 
aller  et  venir  pendant  la  représentation. 

SALVIÈRE,  A  Madeleine. 

C'est  gentil  pour  les  artistes  ce  qu'elle  dit  là. 
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MADAME    LAHONCE. 

J'ai  des  places  aussi  pour  vous,  Salvière. 

SALVIÈRE. 

Je  vous  rejoins...    A  Madeleine :)  .le  tiens  un   ins- 
tant compagnie  à  cette  enfant  qui  meurt  de  peur. 

MADELEINE. 

Veux-tu  que  je  roste  aussi? 

SALVIÈRE. 

Avec  plaisir. 

MADAME   LAHONCE. 

Ah!    non...    et   moi    alors,   je   serais   seule... 
Venez,  venez  ! 

MADELEINE,  â  Salvière. 

Nous  te  retrouverons  tout  à  l'heure... 

MADAME  LAHONCE. 

Mais  oui,  nous  le  retrouverons  toujours. 

Elles  sortent.  Madame   Villerat  esl  sortie  avec  Bombel 
el  Sardin  quelques  répliques  i>lus  haut. 


SCENE   VI 
SALVIÈRE,  YVONNE,  puis  BOMBEL. 

YVONNE. 

Dites-moi  ?  Ce  n'est  pas  une  inconséquence  que 
j'ai  commise,  au  moins? 

SALVIÈRE. 

Vous?  Et  en  quoi  faisant? 

YVONNE. 

En  vou>  priant  de  rester  un  peu  avec  moi... 
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Il  m'a  semblé  que  cette  dame  me  regardait  de 
cùté. 

SALVIÈRE. 

Cette  dame  vous  regardait  de  côté  et  même  de 

travers,  parce  que  vous  êtes  très  jolie  et  que  notre 

amitié  l'intrigue.  Ne  vous  en  occupez  pas.  Mais 

ne  comptez  pas  trop  sur  elle  pour  vous  applaudir 

tout  à  l'heure.   Ne  craignez  rien,  il    y  en  aura 

d'autres.  Pour  ce  qui  est  de  me  retenir  auprè>  de 

vous,  un  instant,  vous  n'avez  fait  qu'user  de  votre 

droit    strict,  puisqu'il   est  convenu   que   je   suis 

votre  parrain... 

YVONNE. 

Ça,  c'est  encore  une  inconséquence,  car  ma- 
dame Salvière  ne  le  sait  pas,  et  c'est  un  petit 
secret  entre  nous  deux.  Nous  avons  eu  tort... 

SALVIÈRE. 

Oui,  mais  il  est  trop  tard.  Quand  on  a  un 
parrain,  c'est  pour  la  vie. 

YV<>N.\'E. 

N'importe,  il  va  falloir  que  je  me  surveille 
davantage...  et  que  je  devienne  sérieuse...  Aussi, 
vous  allez  me  quitter,  vous  êtes  resté  assez  long- 
temps... D'ailleurs,  j'ai  besoin  de  repasser  ma 
fable.  Vous  voyez,  je  n'ai  que  le  temps...  Allons! 
laissez-moi...  et  allez-vous-en. 

SALVIÈRE. 

Oui...  oui...  je  vous  laisse...  Mais  auparavant, 
il  faut  que  je  vous  demande  un  petit  renseigne- 
ment. 

YVONNE. 

Dépêchez-vous. 

SALVIÈRE. 

Est-ce  que  vous  avez  de  l'amitié  pour  moi? 
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1  Y<  INNE. 

Cette  question  est  absurde.  J'ai  une  très  grande 
amitié  pour  vous...  Oui...  je  vous  aime  vraiment 
beaucoup,  sans  parler  de  la  reconnaissance  que 
je  vous  dois... 

SALVIÈRE. 

En  somme,  vous  m'aimez  comme  un  monsieur 
d'un  certain  âge  qui  veut  bien  s'occuper  de  votre 
avenir. 

YVONNE. 

C'est  très  méchant  ce  que  vous  dites-là... 
D'abord,  vous  savez  parfaitement  que  vous  n'êtes 
pas  ce  qu'on  appelle  un  monsieur  d'un  certain 
âge...  Vous  savez  bien  que  vous  êtes  jeune,  beau 
garçon,  et  qu'en  outre  vous  êtes  un  monsieur 
célèbre  et  admiré,  vous  savez  tout  cela,  mais 
vous  avez  voulu  vous  faire  faire  des  compliments. 

SALVIÈRE. 

Je  les  accepte,  mais  je  ne  vous  les  demandais 
pas. 

YVONNE. 

M;iis  si,  vous  me  les  demandiez,  je  commence 
à  vous  connaître, 

SALVIERE,  qui  n'est  éloigné,  revenant  sur  ses  pas. 

Yvonne? 

1  VONNE. 

Quoi? 

>\I.\  1ÈRE. 

Je  dois  vous  prévenir  loyalement  que  la  pre- 
mière fois  que  nous  nous  trouverons  seuls  en- 
semble, comme  cela  nous  est  déjà  arrivé,  je  vous 
prendrai  dans  mes  bras  et  je  vous  embrasserai 
indéfiniment. 

YVONNE. 

Mais  j'en  étais  sûre,  que  vous  en  arriveriez-là  !... 
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J'en  étais  bien  sûre...  C'est  bête  ce  que  vous  venez 
de  faire...  Vous  savez,  c'est  très  bète...  et  ça  me 
cause  un  gros  chagrin... 


Et  pourquoi 


SALVIERE. 


YVONNE. 


Parce  que  ça  me  prouve  d'abord  que  vous 
n'avez  aucune  affection,  et  ensuite  que  vous 
n'avez  aucune  estime  pour  moi...  Non!  aucune 
estime,  car  vous  n'allez  pas  me  dire  que  vous 
n'aimez  pas  votre  femme,  n'est-ce  pas?  qu'elle 
n'est  pas  belle,  qu'elle  n'est  pas  séduisante,  et 
que  vous  n'en  êtes  pas  très  amoureux  ?  Ça  se  voit 
d'ailleurs...  Et  moi,  alors,  vous  me  prendriez 
comme  ça,  négligemment...  comme  on  goûte 
une  liqueur  inconnue,  mais  dont  la  couleur  vous 
plaît...  Mon  parrain,  je  ne  suis  pas  une  personne 
aussi  insignifiante  que  ça...  Vous  m'avez  dit 
plusieurs  fois  que  je  vous  amusais,  et  je  sais 
bien  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  vous  amuser 
davantage.  Mais  moi,  je  ne  suis  pas  sûre  de 
m'amuser  autant  que  vous...  surtout  après. 


SALVIERE. 


C'est  bien.  Oh!  c'est  bien,  n'en  parlons  plus... 
Je  me  suis  conduit  comme  un  imbécile... 


YVONNE. 


Pas    comme    un    imbécile,    mais    comme    un 
homme  ordinaire. 


SALVIERE. 


Et  vous  m'avez  répondu,  vous,  avec  beaucoup 
de  sang-froid,  par  des  raisons  d'une  justesse  et 
d'une  cruauté  définitives. 
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YVONNE. 

Allons  bon!  voilii  que  vous  êtes  fâché,  main- 
tenant? 

SALVIÈRE. 

J'ai  l'air  Fâché  ? 

1  \i  (NNE. 

Vous  êtes  furieux!  oui...  oui...  et  vous  cherchez 
à  me  dire  des  choses  désagréables. 

SALVIÈRE. 

J'ai  beau  chercher,  je  ne  trouve  pas. 

YVONNE. 

Vous,  vous  devez  être  très  mauvais  et  très 
brutal,  avec  les  femmes... 

SALVIÈRE. 

Moi  ? 

\  Vl  >NNE. 

Oui,  vous...  En  ce  moment-ci,  vous  cherchez 
à  me  faire  pleurer...  et  comme  vous  n'y  arrivez 
pas,  ça  vous  agace...  et  vous  m'en  voulez  beau- 
coup. .  Si  vous  croyez  que  c'est  gentil!  Et  vous 
me  faites  une  scène  pareille,  ce  soir,  quand  je 
vais  paraître  en  public,  quand  je  suis  toute 
émue...  Non...  vrai!  Je  suis  dans  un  joli  état 
pour  dire  Le  Lièvre  et  les  Grenouilles...  Tenez! 
j'ai  envie  de  pleurer,  vous  êtes  content? 

SALVIÈRE,  s? approchant  délie  et  très  cordialement. 

Ma  petite  Yvonne,  ma  petite  Yvonne,  je  ne  le 
ferai  plus,  je  vous  le  jure...  Mais  ne  pleurez  pas... 
Je  redeviens  votre  parrain,  un  vieux  parrain  qui 
vous  iiimera  désormais  d'une  façon  chaste  et  inof- 
fensive,  et  qui  vous  donnera  des  étrennes  au 
Jour  de  l'An...  Je  vous  ai  proposé  de  vous  em- 
brasser  quand  nous  serions  seuls;  je  vous  em- 
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brasserai  quand  il  y  aura  du  monde,  voilà  tout... 
et  sur  Le  front...  jamais  que  sur  le  front...  Je 
vous  le  promets,  je  vous  en  donne  ma  parole 
d  honneur. 

YV(  >NNE. 

Votre  promesse  me  suffit. 

SALVIÈRE,  près  d'elle  et  lai  touchant  les  cheveux  de  ses  lèvres. 

C'est  oublié?  Vous  me  pardonne/? 

YVONNE,  l<>  regardant. 

Oui...  je  vous  pardonne... 

Entre  Bombel. 

BOMBEL. 

Mademoiselle,  ça  va   ôtre  à  vous,  et  je  viens 
vous  chercher... 

YVONNE. 

Là!  je  suis  prête. 

BOMBEL. 

Voulez-vous   me   permettre   de   vous   offrir   le 
bras  ? 

Elle  sort  an  feras  de  Bombel,  ;i]nès  avoii  jeté  un  coup 
d'œil  ii  Salvière.) 


SCÈNE  Vil 

SALVIÈRE   seul,   puis    MADELEINE 
et   MADAME   LAHONCE. 

SALVIÈRE,   seul. 

Qu'est-ce  qu'elle  pense,  cette  petite?  Et  moi, 
qui  fais  le  malin,  qu'est-ce  que  je  pense  aussi? 

//  sort. 
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MADELEINE,  arrivant  avec  madame  Lahonee. 

Rapprochons-nous  :  de  là-bas,  on  n'entend 
rien... 

Elle  regarde  comme  cherchant  son  mari. 
MADAME   LAHONCE. 

Vous  cherche/  votre  mari...  Tenez...  il  est  là... 

Elle  désigne  la  droite. 

SCÈNE   VIII 
MADELEINE,    MADAME   LAHONCE. 

MADAME   LAHOXCK,  retenant  Madeleine  qui  se  dirige  vers  la  droite. 

Ma  chère,  je  n'ai  pas  de  conseils  à  vous  donner... 
Vous  êtes  la  sagesse  même  et  le  modèle  des 
épouses...  Nous  vous  admirons  toutes,  c'est  en- 
tendu... Mais  permettez-moi  de  vous  dire  que, 
dans  la  circonstance,  vous  ne  faites  pas  assez 
attention,  je  vous  assure... 

MADELEINE,  avec   lionne  humeur. 

Vous  allez  encore  me  parler  de  mon  mari  et  de 
cette  jeune  fille,  n'est-ce  pas?  Vous  n'êtes  pas  la 
première.  Depuis  que  l'on  a  aperçu  mademoi- 
selle Janson  chez  moi,  c'est  à  qui  cherchera  à 
m'ouvrir  les  yeux...  Je  vous  remercie  toutes,  et 
vous,  ma  chère,  en  particulier,  pour  tout  le  mal 
que  vous  vous  donnez  ce  soir...  Mais  croyez-moi 
et  rassurez-vous,  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un 
danger. 

MADAME  LAHONCK. 

Vous  avez  une  belle  confiance! 

MADELEINE. 

J'aime  mon  mari,  et  lui,  s'il  ne  m'aime  pas,  il 


ACTE    II,     SCÈNE    VIII  269 

imite  du  moins  l'amour  avec  une  telle  perfection 
que  je  suis  bien  excusable  de  m'y  laisser  prendre. . . 
Alors,  pourquoi  voulez-vous  que  je  m'inquiète, 
que  je  me  torture,  parce  qu'une  jeune  femme 
passe  près  de  nous,  même  une  jeune  femme 
comme  celle-là,  d'une  grâce  originale  et  singu- 
lière, je  le  reconnais...  Raymond  la  regarde  par- 
fois en  souriant  drôlement...  je  sais  bien,  mais 
qu'est-ce  que  ça  prouve?  Et  puis,  qu'est-ce  que 
c'est  que  le  sourire  d'un  homme?...  On  a  ça 
pour  rien... 

Elle   se  penche  pour  essuyer  d'écouler   à    travers    la 
portière. 

M  VDAME   LAHONCE. 

Vous  êtes  dans  un  état  d'esprit  excellent,  ma 
chère,  et  je  regrette  de  l'avoir  troublé.  Mais  je 
n'ai  parlé  que  dans  votre  intérêt.  L'homme  le 
plus  sûr  et  le  plus  fidèle  a  besoin  de  surveillance. 

MADELEINE 

Surveiller,  c'est  déjà  être  trompée...  (Revenant 
un  peu  en  scène.)  Bah!  le  jour  où  il  faudra  sérieuse- 
ment me  défendre,  eh  bien,  je  me  défendrai... 
En  attendant,  j'aime  mieux  m'en  rapporter  à  mon 
destin...  Raymond  et  moi,  nous  nous  sommes 
épousés  par  amour,  et  j'ai  consolidé  notre  union 
de  tant  d'espoirs,  de  tant  de  dévouement,  de  sen- 
timents si  profonds,  qu'elle  résistera  longtemps, 
je  l'espère,  aux  petites  femmes  qui  passent...  C'est 
un  trésor  qu'on  n'emportera  pas  facilement...  il 
est  bien  lourd  !  La  seule  qui  Lait  essayé  autrefois 
a  dû  y  renoncer  très  vite...  Je  m'en  étais  d'ailleurs 
aperçue  à  temps  et  j'avais  fait  tout  ce  qu'il  fallait 
faire...  Aujourd'hui,  elle  me  donne  des  conseils 
de  sœur  et  c'est  une  de  mes  meilleures  amies. 
Lui  tendant  la  main.    Sans  rancune. 
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MADAME   LAHONCE. 

Madeleine...  Vous  plaisantez!  vous  me  faites 
beaucoup  de  peine... 

MADELEINE. 

Je  n'y  pensais  plus,  vous  voyez  comme  c'était 
peu  de  chose...  (Applaudissements.)  Seulement,  avec 
tout  ça,  vous  m'avez  fait  manquer  les  fables. 

MADAME  LAHONCE 

Est-ce  que  c'est  fini? 

MADELEIN'K.  qui  s'est  rapprochée  du  fond. 

Presque... 

MADAME   LAHONCE. 

Ecoutons  la  fin,  alors.  (Tendant  l'oreille.)  Oui, 
c'est  gentil,  ça  s'entend  toujours  avec  plaisir, 
mais    ça   n'a    rien    d'extraordinaire...    (Nouveaux 

applaudissements.  Madeleine  et  madame  Lahonce  applaudissent 

aussi.   C'est  un  succès,  décidément. 


SCENE   IX 
Les   Mêmes,  YVONNE,    BOMBEL,   JEANNINE. 

BOMBEL,  rentrant  avec  Yvonne. 

Très  grand   succès,  de  la  meilleure  qualité... 
Vous  avez  été  divine,  mademoiselle,  divine!... 

ï  VONNE. 

Vous  êtes  trop  indulgent...   N'importe,  je  suis 
très  contente... 

JEANNINE. 

Désormais,  ma    chère,  vous   pouvez  dire  que 
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vous   n'êtes  plus    une   inconnue...  Ce  que  vous 
avez  fait  est  très  bien. 

YVONNE,  lui  prenant  la  muin. 

Merci,  mademoiselle,  merci... 

JEANN1NE. 

Ça  va  même  être  très  dur  de  jouer  la  comédie 
après  ça...  enfin!  il  faut  gagner  sa  vie...  Mais,  je 
ne  suis  pas  jalouse  de  votre  succès,  au  contraire... 
Je  vous  trouve  beaucoup  de  talent... 

MADAME    LAHONCE. 

Nous  venons  de  vous  applaudir,  mademoi- 
selle... 

YVONNE. 

Oh!  madame...  je  suis  confuse...  A  Madeleine, 
timidement:)  Ça  n'a  pas  été  trop  mal,  madame? 

MADELEINE. 

Ça  a  été  on  ne  peut  mieux,  mademoiselle 
Yvonne,  et  je  suis  très  heureuse  de  votre  succès. 

YVONNE. 

Je  vous  le  dois,  madame,  ainsi  qu'à  M.  Sal- 
vière. 

MADELEINE. 

Je  vais  voir  la  fin  du  spectable,  et  puis  nous 
vous  reconduirons  chez  vous,  si  vous  voulez. 

YVONNE. 

Je  n'osais  pas  vous  le  demander. 

MADELEINE. 

A  tout  à  l'heure,  alors... 

Madeleine  et  madame  Lahonce  sortent.) 


L  OISE.U      BLESSE 


SCENE  A 
BOMBEL,   YVONNE,  JEANNINE,  puis  SALVIÈRE. 

JEANNINE. 

Bombel,  vous  lui  ferez  un  article,  n'est-ce  pas? 
Elle  le  mérite. 

BOMBEL,  à  Yvonne. 

C'est  promis. 

Y\  <  »NNE. 

Oh  !  quelle  chance! 

JEANNINE. 

Un  article  où  vous  pourrez  également  parler 
de  moi,  je  ne  vous  en  empêche  pas. 

BOMBEL. 

Vous  savez  que  je  suis  un  ami,  Jeannine,  et 
qu'on  peut  compter  sur  moi...  (A  Yvonne:)  Main- 
tenant, voyons,  vous,  parlez-moi  comme  à  un 
camarade...  Vous  voulez  faire  du  théâtre? 

VVi  INNE. 

C'est  mon  rêve...  Mais  c'est  si  difficile! 

Salvière  pa.ra.lt  jmr  la  droite  sur  celte  réplique.) 
BOMBEL. 

Ça  dépend.  Voici  ma  carte.  Venez  me  voir  au 
journal  de  cinq  à  six  :  nous  en  causerons  sérieu- 
sement... 

JfVONNE. 

(  »h  !  Je  n'oserai  jamais... 

JEANNINE. 

Je  vous  accompagnerai...  J'irai  vous  prendre 
chez  vous.  On  peut  aller  vous  prendre  chez  vous? 
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YVONNE. 

.Mais  je  crois  bien! 

JEANNINE. 

Je  me  sauve...  je  vais  manquer  mon  entre'e... 
Ne  vous  en  allez  pas  sans  me  donner  votre 
adresse,  n'est-ce  pas,  mademoiselle? 

BOMBEL.  à  Salvière  qui  s'est  avancé. 

Nous  allons  la  lancer!  Et  ça  ne  sera  pas 
long  !... 

JEANNINE. 

Venez-vous,  Bombel? 

BOMBEL. 

Voilà,  chère  amie... 

//  lai  offre  son  bras.  Ils  sortent.) 


SCEXE  XI 
SALVIÈRE,    YVONNE. 

SALVIÈRE. 

Ecoutez,  Yvonne,  ce  n'est  plus  le  moment  de 
nous  dire  des  gentillesses  ou  des  subtilités...  et 
de  nous  parler  à  demi-mot...  Je  ne  veux  pas  que 
vous  alliez  retrouver  ce  garron...  je  ne  veux  pas 
que  vous  tombiez  dans  ce  monde  de  cabotines... 
Vous  comprenez,  maintenant?  Je  vous  aime... 
Je  veux  vous  garder  près  de  moi,  dans  ma  vie... 
LVxistence  que  vous  demandez  au  théâtre.  jt> 
vous  la  ferai,  moi,  plus  large  et  plus  brillante  ! 
Qu'est-ce  que  vous  souhaitez?  Qu'est-ce  que  vous 
rêvez?  Dites-le-moi!...  Répondez-moi! 
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YVONNE. 

Vous, tenez!  vous...  Vous  allez,  pour  un  caprice, 
pour  un  petit  caprice  de  rien  du  tout,  bouleverser 
votre  vie  et  la  mienne...  détruire  votre  bonheur... 
blesser  votre  femme...  car  un  jour  elle  apprendra 
tout,  forcément,  fatalement,  si  elle  ne  s'en  doute 
pas  déjà...  et  ce  jour-là,  il  vous  faudra  choisir 
outre  elle  et  moi,  et  vous  n'hésiterez  guère!... 
Et,  d'abord,  vous  ferez  bien  de  ne  pas  hésiter... 
Seulement,  moi,  je  serai  flambée  !...  Si  vous 
croyez  que  je  m'illusionne  sur  le  genre  de  senti- 
ments que  je  vous  inspire! 

SALVIÉRE. 

Mais  non,  vous  ne  les  connaissez  pas!...  Et 
moi-même,  avant  de  vous  avoir  vue  désirée,  fêtée 
et  guettée ,  comme  ce  soir,  moi-même  je  les 
croyais  plus  frivoles...  Oui...  oui...  je  croyais  ne 
ressentir  pour  vous  que  le  désir  passager  et  brutal, 
le  besoin  d'avoir  à  moi  un  instant  vos  grands  yeux 
et  votre  corps  svelte...  Eh  bien,  non,  ce  n'est  pas 
cela...  c'est  quelque  chose  de  plus  profond,  de 
plus  tenace  qui  m'a  pris...  C'est  toute  votre  per- 
sonne et  l'atmosphère  de  votre  existence...  C'est 
votre  fantaisie,  votre  insouciance  du  malheur,  ce 
mélange  de  gaieté  et  de  fatalisme,  les  bonds 
hardis  et  gracieux  que  vous  faites  à  travers  la 
vie,  comme  une  petite  bête  de  proie...  oui...  c'est 
tout  cela  qui  était  nouveau  pour  moi...  et  qui 
s'est  emparé  de  mon  imagination...  Vous  voyez, 
Yvonne,  que  je  vous  offre  mieux  qu'un  caprice! 

YVONNE. 

I  ne  liaison  avec  vous!...  Non,  non,  ce  serait 
trop  grave,  trop  dangereux...  Vous  ne  me  connais- 
sez  pas,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  risquez... 


Je  me  suis  résignée  une  fois  à  être  trahie  parce 
que  j'étais  jeune  et  que  j'ignorais  mon  propre 
caractère...  mais  aujourd'hui,  je  me  sens  très 
combative,  tout  d'un  coup,  presque  méchante, 
presque  cruelle... 

SALVIÈRE. 

Vous,  vous  êtes  douce  comme  une  petits 
tigressc 

YVONNE. 

Non,  j'ai  trop  d'affection  pour  vous.  Je  ne  veux 
pas  être  forcée  de  vous  faire  souffrir. 

SALVIÈRE. 

Je  n'ai  jamais  souffert,  justement  :  ça  me  manque 
beaucoup,  ea  me  rend  incapable  d'un  tas  de 
choses. 

1  V(  >NNE. 

l'renez-en  une  autre  que  moi. 

SALVIÈRE; 

Si  vous  croyez  que  je  vais  souffrir  avec  la 
première  venue  ! 

YVONNE. 

Et  puis,  vous  êtes  extraordinaire,  tout  de 
même  !  Qui  vous  dit  que  je  veuille  avoir  un 
amant?  Et  s'il  me  plaît  de  rester  sage  désormais, 
tranquille,  dans  ma  famille,  entre  ma  mère  et 
mon  frère,  et  en  élevant  mon  enfant!  C'est  vrai, 
ça!...  Ne  dirait-on  pas  que  je  suis  obligée  de 
prendre  un  amant,  sous  prétexte  que  j'ai  com- 
mis une  première  faute?  Eh  bien,  je  n  en  pren- 
drai pas  d'amant...  je  n'en  prendrai  plus  jamais  ! 
Vous  m'entendez?  Ni  vous,  ni  personne! 

SALVIÈRE. 

Alors,  restez  à  Nantes  et  épousez  un  petit  em- 
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ployé!  Comme  parrain,  je  me  charge  de  la  dot! 
Mais  ne  restez  pas  à  Paris,  ne  fréquentez  pas  les 
élèves  du  Conservatoire  et  n'allez  pas  courir  dans 
les  journaux!...  Seulement,  vous  avez  eu  du 
succès  ce  soir,  vous  êtes  grisée,  et  vous  flambez! 
Demain,  quand  vous  lirez  votre  nom  imprimé, 
vous  en  serez  toute  frémissante!  Je  vous  regar- 
dais tout  à  l'heure  pendant  que  vous  jouiez  et 
ijiie  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  vous...  l'ardeur 
de  vivre  faisait  battre  votre  cœur  et  vous  donnait 
la  fièvre,  et  moi  qui  vous  connais,  qui  vous  désire 
et  qui  vous  aime,  je  devinais  vos  sentiments  pro- 
fonds! Osez  donc  me  dire  en  face,  à  moi,  que  vous 
ne  songez  qu'à  la  vie  de  famille  et  à  la  sagesse  ! 
Non,  Yvonne,  non,  trop  tard!...  Vous  avez  été 
meurtrie,  vous  avez  été  humiliée,  vous  avez  été 
trahie,  et,  que  vous  en  ayez  ou  non  conscience, 
vous  ne  l'avez  pas  oublié,  vous  n'y  êtes  pas  ré- 
signée et  vous  voulez  prendre  votre  revanche  !  Eh 
bien,  prenez-la  sur  moi!  Ça  m'est  égal! 

i  vonne. 

Raymond,  ne  faisons  pas  cette  folie...  il  est 
encore  temps...  ne  nous  voyons  plus...  ^Non... 
non...  Je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  pas. 

salvière. 
Alors,  je  serai  très  malheureux. 

YV<  iNNE. 

Mais  je  ne  le  veux  pas  non  plus,  que  vous  soyez 
malheureux.  Je  ne  sais  pas  quoi  faire,  moi,  je  ne 
sais  pas  quoi  faire...  Allez-vous-en,  Raymond... 
je  vous  en  supplie...  Voici  quelqu'un...  allez- 
vous-en! 

Entre  Villeral. 
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SCÈNE  XII 
Les    Mêmes,    VILLERAT. 

V1LLERAT,  à  Salvière. 

Ah!  je  te  cherchais...  A  Yvonne:}  Mademoi- 
selle, permettez-moi  de  vous  féliciter  bien  sincè- 
rement... Vous  avez  été  parfaite,  exquise...  et 
nous  vous  reverrons,  je  l'espère. 

YVONNE. 

Monsieur  le  ministre,  vraiment  je  suis  tou- 
chée... 

VILLERAT. 

Et  je  remercie  mon  ami  Salvière  de  m  avoir 
donné  la  primeur  de  votre  talent...  Voyant  qu'elle 
va  s'éloigner.)  Vous  ne  partez  pas  tout  de  suite, 
n'est-ce  pas  ? 

YVONNE. 

Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  le  ministre. 
Elle  s'éloigne. 


SCENE  XIII 
SALVIÈRE,  VILLERAT. 

VILLERAT. 

Oui,  je  te  cherchais,  voici  pourquoi...  Nous 
aurons  demain  une  conversation  plus  sérieuse, 
mais  je  vais  t'en  toucher  deux  mots  ce  soir...  Tu 
connais  la  séance  de  la  Chambre? 
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SALV1ÈRE. 

Bombe!  vient  de  me  mettre  au  courant. 

VILLERAT. 

Il  s'agit  d'éviter  une  série  d'interpellations  et 
de  couper  court  à  l'incident...  Nous  n'étions  pas 
d'accord  au  Conseil  sur  le  titulaire  d'une  des 
deux  ambassades  qui  se  sont  trouvées  tout  d'un 
coup  vacantes...  Alors,  j'ai  eu  une  idée...  J'ai  jeté 
ton  nom...  Il  a  fait  le  meilleur  effet...  Tu  n'es 
attaché  à  aucun  parti,  tu  n'as  pas  de  passé,  tu 
es  entouré,  à  juste  titre,  d'une  considération 
universelle...  Tu  es  l'homme  de  la  situation.... 
Demain,  je  te  conduis  chez  le  président  du  Con- 
seil, c'est  une  affaire  faite...  et  dans  huit  jours  tu 
quittes  Paris.  Tu  acceptes,  naturellement? 

s\i.\  ï i . i ; i : . 

■le  te  remercia  d'avoir  son^é  à  moi,  et  cela  ne 
m'étonne  pas  de  ton  amitié,  mais  je  n'accepte 
pas... 

\  II.I.KRAT. 

Allons  donc!  Ce  n'est  pas  possible!...  Répète- 
moi  ça!  Tu  refuses? 

SALVIÈRE. 

Dli!  d'une  façon  catégorique,  et  j'ai  pour  cela 
de  très  bonnes  et  de  très  solides  raisons... 

VILLERAT. 

Je  voudrais  bien  les  connaître...  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  je  te  parle,  et  que  je  parle  à  ta 
femme  de  cette  éventualité...  Nous  n'attendions 
que  l'occasion.  Nous  étions  d'accord  tous  les 
trois...  Tu  m'as  dil  crut  fois  que  la  carrière  di- 
plomatique était  la  seule  qui  aurait  pu  t'inté- 
resser...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  changé? 
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SALVIÈRE. 
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Quand  je  disais  cela,  j'étais  plus  jeune.  J'avais 
une  certaine  ambition  qui  m'a  passé  avec  l'âge, 
avec  la  réflexion  et  avec  le  travail... 

VILLERAT. 

En  voilà  des  raisons!...  Tu  n'es  qu'un  égoïste! 
Ali!  si  tu  étais  pauvre  !... 

SALVIÈRE. 

Si  j'étais  pauvre,  je  te  demanderais  une  place 
Tu  me  la  donnerais  parce  que  tu  es  mon  ami 
mais  ce  ne  serait  pas  une  ambassade...  Tiens 
sais-tu  à  quoi  je  m'exposerais  en  acceptant?.. 
Dès  demain,  tes  amis  me  couvriraient  de  fleurs 
et  Bombel,  entre  autres,  qui  m'a  déjà  raconté 
quelques  passages  de  son  article.  Seulement,  tu 
n'as  pas  que  des  amis... 

VILLERAT. 

Personne  n'osera  s'attaquera  toi. 

SALVIÈRE. 

On  n'osera  pas  le  premier  jour,  mais  dès  le 
second  on  insinuera  que  je  suis  un  amateur  et 
que  je  vais  compromettre  la  paix  par  mes  mala- 
dresses; puis  l'on  déclarera  que  mes  livres  ne 
sont  pas  de  moi  et  que  je  paye  les  journaux 
pour  en  faire  l'éloge,  et  me  voilà  tombé  dans  la 
polémique.  On  me  mêle  à  des  scandales,  on  me 
donne  des  maîtresses,  un  amant  à  ma  femme. 
j'ai  volé  ma  fortune,  je  t'ai  acheté  et  je  suis  tout 
de  même  vendu...  Et  je  quitte  Paris  sous  des 
huées!  Jamais  je  ne  consentirai  à  aller  repré- 
senter la  France  dans  ces  conditions-là  ! 

VILLERAT. 

On  en  a  dit  bien  d'autres  sur  moi! 
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SALVIERE. 

Mais  toi,  tu  es  un  homme  politique  et  ça  con- 
solide ta  situation. 

VILLERAT. 

Toi  aussi,  tu  avais  des  opinions  politiques, 
autrefois. 

SALVIÈRE. 

C'est  pour  ça  que  je  n'en  ai  plus. 

VILLERAT. 

C'est  curieux  :  nous  sommes  dans  un  temps  où 
on  ne  pense  qu'à  soi...  Tu  ne  te  demandes  même 
pas  si  tu  ne  rendrais  pas,  en  acceptant,  un  grand 
service  à  ton  pays. 

SALVIÈRE. 

Prouve-moi  seulement  que  je  ne  lui  ferais  pas 
de  mal  et  j'accepte  tout  de  suite... 

VILLERAT. 

Il  n'y  a  rien  à  faire  avec  les  gens  comme  toi... 
Tu  as  eu  la  vie  trop  douce...  tu  n'as  pas  lutté 
dans  ta  jeunesse...  tu  n'as  à  te  venger  de  per- 
sonne,^ ne  veux  pas  compromettre  ta  réputation 
et  tu  n'as  rien  à  te  reprocher:  tu  ne  seras  jamais 
un  homme  d'action.  (Voyant  arriver  au  fond  Madeleine. 
Par  exemple,  je  ne  suis  pas  fâché  de  savoir  ce 
que  dira  ta  femme  ! 

SALVIÈRE. 

Oh!  non,  ça  n'en  finirait  plus...  Pas  un  mot  de 
ça  devant  elle,  je  t'en  prie... 

VILLERAT. 

Bon  !  bon  ! 
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SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  MADELEINE,  puis  BOMBEL. 

MADELEINE. 

Partons-nous ,  Raymond  ?  (A  vuierat  :)  Nous 
allons  nous  retirer,  cher  ami...  La  comédie  est 
terminée  et  elle  a  été  parfaite,  comme  toute  votre 
soirée...  (A  Salvière:  J'ai  promis  à  Yvonne  de  la 
reconduire...  Veux-tu  la  chercher  dans  toute 
cette  foule?...  Tiens!  Je  crois  qu'elle  est  là-bas... 
avec  M.  Bombel...  et  quelques  jeunes  gens... 
Vit . . . 

SALVIÈRE. 

Tu  m'attends  ici? 

MADELEINE. 
Oui...     Salvière   s'éloigne.    A    Yillerat:)   Et  VOUS,   que 

faisiez-vous  là  avec  Raymond,  au  lieu  d'écouter 
la  comédie  ? 

VIL  L  Kl!  AT. 

Ma  foi,  nous  bavardions...  Mais  je  me  conduis 
très  mal,  vous  avez  raison. 

l'avait  Iiomhel. 

SCKXJÎ  AT 
VILLERAT,  MADELEINE,  BOMBEL. 

BOMBEL. 

Eh  bien,  que  vous  disais-je,  mon  cher  mi- 
nistre?... Ne  faites  pas  le  discret  et  surtout 
devant  madame  Salvière...  Je  viens  d'apprendre 
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ce   que   vous  avez  dit   ce   soir  au  président   du 
Conseil... 

VILLEHAT. 

Vous  vous  trompez,  Boni  bel. 

BOMBEL. 

Vous   savez,    mon    cher   ministre,   que   je   me 

trompe   rarement.  Salvière  est  nommé,  n'est-ce 
pas  ? 

VILLERAT. 

.Mais  non,  mais  non  ! . . .  Que  diable  !  comme  vous 
v  allez  ! 

BOMBEL. 

Il  sera  nommé  demain,  c'est  la  même  chose... 

MADELEINE,  étonnée. 

Mommé  où  ? 

BOMBEL. 

Ah  bah!  vous  ne  le  saviez  pas  encore!...  Sal- 
vière est  ambassadeur  à  la  place  de  Brécourt!... 
Je  suis  le  premier  à  vous  l'annoncer,  comme 
toujours,  i'a  v  nierai:)  Je  causerai  avec  vous,  avant 
d'aller  au  journal,  si  vous  le  permettez,  mon  cher 
ministre.  1  Madeleine:)  Madame,  mes  hommages  et 
respectueux  compliments... 

VILLERAT,  allant  à  lui  et  à  part. 

Il  y  a  un  accroc...  Pas  un  mot  ce  soir... 

l:<  >MBEL. 

In  accroc!... 

VILLERAT. 

Oui. 

B<  >MBEL,  changeant  de  ton. 

Je  m'en  doutais... 
//  9' éloigne. 


SCENE    XVI 
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SCENE  XVI 
VILLERAT,    MADELEINE. 

MADELEINE. 

11  y  a  un  mystère  ? 

VILLERAT. 

Aucun.  Bombel  est  un  bavard,  vous  le  connais- 
sez aussi  bien  que  moi. 

MADELEINE. 

Evidemment,  il  est  plus  bavard  que  vous...  sans 
reproche. 

VILLERAT. 

Vous  m'en  voulez  de  ma  discrétion? 

MADELEINE. 

Non,  certes.  Mais  je  me  demande  pourquoi 
vous  êtes  discret,  surtout  avec  moi,  et  dans  une 
affaire  qui  concerne  si  directement  mon  mari. 
Vous  m'avez,  vous  et  lui,  habituée  à  plus  de 
confiance. 

VILLERAT. 

Raymond  est  un  animal  de  m'attirer  cotte 
petite  dispute  avec  vous....  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  vous  ferais  froncer  les  sourcils  plus 
longtemps...  D'ailleurs,  il  s'agit  de  tirer  ce 
gaillard-là  de  son  égoïsme  et  de  son  indolence, 
et  vous  allez  m'aider,  au  contraire.  Car,  c'est  lui 
qui  a  refusé. 

MADELEINE. 

Lui?  Quand  a-t-il  refusé? 

VILLERAT. 

A  l'instant. 
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MADELEINE. 

Vous  le  lui  avez  offert  d'une  façon  positive? 

VILLERAT. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  positive...  Il   aurait 
été  nommé  immédiatement. 

MADELEINE. 

Je  suis  stupéfaite!... 

VILLKRAT. 

Je  l'ai  été  autant  que  vous...  Vous  vous  rap- 
pelez certaines  de  nos  conversations  d'autrefois'?. . . 

MADKLEINE. 

I  ne  ambassade  ! . . .  Mais  c'était  son  ambition  ! . . . 


Je  le  sais  bien. 


VILLKRAT. 


MADELEINE. 


C'est  d'ailleurs  la  situation  pour  laquelle  il  est 
tout  désigné...  il  s'y  préparait  depuis  longtemps... 
Je  ne  peux  pas  croire  qu'il  y  ait  brusquement 
renoncé!  Il  me  l'aurait  dit...  il  m'aurait  consul- 
tée... Quelles  raisons  vous  a-t-il  données  de  ce 
refus? 

VILLKRAT. 

Des  raisons  d'ordre  général  et  qui  ne  m'ont  pas 
paru  bien  solides,  je  vous  l'avoue. 

MADELEINE. 

Mais  encore  ? 

VILLKHAT. 

Les  travaux,  une  crainte  de  l'opinion  qui  n'est 
pas  dans  son  caractère  et  qui  m'a  étonné  de  sa 
part...  En  somme,  j'ai  cru  comprendre  qu'il  ne 


ACTE    II,    SCÈNE    XVI  285 

voulait  pas  se  mêler  de  politique  et  qu'il  préfé- 
rait rester  à  Paris. 

MADELEINE,  agitée. 

Oui...  oui...  oh!  c'est  cela!...  Et  c'est  lui, 
n'est-ce  pas,  qui  vous  avait  recommandé  de  ne 
me  rien  dire  ? 

VILLF.RAT. 

En  effet...  en  effet...  Mais  qu'est-ce  que  vous 
avez?...  Voyons,  Madeleine!...  Je  sens  qu'il  y  a 
quelque  chose...  Confiez-vous  à  moi!...  Je  suis 
votre  ami. 

MADELEINE,  touchant  le  bras  de  Villerat,  changeant  'le  ion. 

Eh  bien!  Voulez-vous  que  je  vous  la  dise,  la 
vraie  raison  de  son  refus,  ou  plutôt  voulez-vous 

que   je    VOUS    la    montre?   (Le  faisant  retourner  vers  le 

fond.  Tenez,  regardez!  C'est  cette  petite  femme 
qui  est  là  près  de  lui  et  dont  il  cherche  à  frôler 
la  main! 

VILLERAT. 

Allons  donc  !  cotte  petite  actrice  ?  Vous  plai- 
santez ! 

MADELEINE. 

Elle  n'est  pas  encore  sa  maîtresse,  j'en  suis 
convaincue,  j'en  suis  même  sûre!  Mais  vous 
voyez  l'influence  qu'elle  a  déjà  sur  lui  !  Allez, 
celle-là,  c'est  l'ennemie  !  la  vraie  !  celle  que 
toute  femme  trop  heureuse  finit  toujours  par 
rencontrer  dans  sa  vie  ! 

VILLERAT. 

C'est  possible,  mais  je  connais  mon  amie 
Madeleine...  et  personne  ne  lui  résistera...  C'est 
une  victorieuse.  Raymond  sera  ambassadeur 
demain  matin. 
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MADELEINE. 

Jusqu'à  présent,  oui,  j'ai  été  la  plus  forte. 
Mais,  je  peux  vous  le  dire,  à  vous  qui  êtes  mon 
ami  et  devant  qui  je  n'ai  pas  besoin  d'être 
orgueilleuse,  cette  lois-ci  je  me  sons  menacée. 
Je  suis  plus  belle  qu'elle,  peut-être,  mais  c'est 
une  créature  d'une  autre  classe  que  moi...  Klle 
est  plus  nerveuse  et  plus  Apre...  entin,  elle  a  dans 
les  yens  et  dans  le  sang  quelque  chose  que  je 
n'ai  pas...  et  par  quoi  elle  peut  me  vaincre. 

YILLEUAT. 

Je  l'en  défie! 

MADELEINE. 

N'importe,  nous  verrons.  Je  ne  suis  pas  de 
celles  qui  gémissent  et  qui  désertent,  et  je  vais 
tâcher  de  défendre  le  foyer,  le  mari  et  le  maître. 
Et  si  je  succombe,  Villerat,  je  vous  jure  que  ce 
ne  sera  pas  sans  avoir  opposé  une  belle  résis- 
tance. 

VILLERAT,  la  regardant. 

Belle,  c'est  le  mot. 


SCÈNE  XVII 

Ltes  Mkmis,  SALVIÊRE,  BOMBEL,  JËANNINE, 

\  VONNE,    .MADAME   LAttONGE, 

MADAMK  VILLERAÎ. 

JEANNINE,  eMOUféà,  un  peu  au  fond. 

Ça  n'a  pas  été  trop  mal,  n'est-ce  pas? 

ï  \<  >nne. 
C'est  beau  de  jouer  la  comédie  comme  ça! 
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SALVIÈRE,  it  Bombél,  à  mi-voix. 

Et  vous,  pas  de  plaisanteries  dans  les  journaux, 
n'est-ce  pas  ? 

BOMBEL. 

C'est  promis,  que  diable  ! 

SALVIÈRE,  à  Villêràt  et  à  Madeleine. 

Qu'est-ce  que  vous  racontez  là,  tous  les  dettx? 

VILLERAT. 

Tu  ne  le  sauras  jamais. 

//  séné  In  main  de  Madeleine  et  revient  à  Salvière. 
SALVIÈRE,  bas,  à  Viller&t. 

J'espère  que  tu  n'as  pas  bavardé. 

VILLERAT. 

N'aie  pas  peur. 

SALVIÈRE 

Ta  parole? 

VILLERAT. 

Ma  parole. 

SALVIÈRE,  revenant  a  Madeleine  près  d'Yvonne  à  ce  moment. 

Partons-nous? 

MADELEINE. 

Comme  tu  voudras. 

SALVIÈRE. 

Il  paraît  que  tu  as  promis  à  cette  enfant  de  la 
reconduire  dans  sa  famille? 

MADELEINE. 

A  moins  que  tu  n'y  voies  un  inconvénient. 

SALVIÈRE. 

Au  contraire...  C'est  beaucoup  plus  convenable. 
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MADELEINE,  à  madame  Lahonce. 

Je  Temmène  avec  moi,  dans  ma  voiture.  Vous 
voyez,  je  suis  bien  tranquille!... 

MADAME   LAHONCE. 

Et  moi  donc  ! 

MADELEINE,  à  Villerat. 

Nous   sommes   alliés,   Villerat?  Vous   ne    me 
trahirez  pas? 

VILLERAT. 

J'ai    déjà   trahi    Raymond,    ça    suflit   pour    la 
soirée. 

MADELEINE. 

Venez-vous,  Yvonne? 

YVONNE. 

Oui,  madame,  je  crois  bien. 

MADELEINE,  souriant. 

Elle  est  encore  plus  jolie  et  plus  animée  que 
d'habitude!...  Le  succès! 

SALVIÉRE,  même  jeu. 

Voilà  !  Et  elle  nous  traitera  désormais  avec  la 
dernière  arrogance. 

YVONNE,  riant. 

Oh!  monsieur  Salvière... 

MADELEINE. 

Non...  non...   elle  sera  toujours  très  gentille, 
j'en  suis  certaine... 

Départs.  Poignées  île  main. 
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ACTE   III 

Le  cabinet  tic  travail  de  Salvière,  dans  son  hôtel,  tri-s  élégant. 

'SCÈNE  PREMIÈRE 
SALVIÈRE,  Le  Domestique,  pais  BOMBEL. 


LE   DOMESTIQUE. 

Monsieur  Bombel  demande  si  Monsieur  peut 
le  recevoir. 

SALVIÈRE. 
Ail!   oui,    qu'il   entre!    (Sortie  domestique,    t  Bombel 

qui  entre:  Je  vous  téléphonais,  justement... 

BOMBEL. 

Bonjour,  Salvière...  Vous  me  téléphoniez? 

SALVIÈRE. 

Pour  vous  demander  ce  que  c'est  que  ce  dîner 
de  ce  soir...  D'abord,  je  ne  sais  pas  si  je  suis 
libre...  et  puis  je  ne  veux  pas  aller  dîner  dans 
ces  conditions  sans  connaître  les  convives...  C'est 
absurde!...  Quand  avez-vous  vu  mademoiselle 
Janson? 
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BOMBEL. 

Yvonne? 

SALVIÈRE,  agacé. 

Oui,  enfin...  Yvonne...  Elle  me  demande  de 
dîner  avec  elle  sans  me  donner  aucun  détail... 
Vous  l'avez  vue  aujourd'hui? 

BOMBEL. 

Je  sors  de  chez  elle. 

SALVIÈRE. 

Ah! 

BOMBEL. 

Elle  m'a  prié  de  vous  rappeler  qu'elle  avait 
rendez-vous  cet  après-midi  avec  madame  Salvière 
et  madame  Villerat,  ici,  pour  des  conférences, 
des  auditions... 

SALVIÈRE. 

Elle  n'avait  pas  dû  recevoir  mon  mot.  Bon  ! 
Après? 

BOMBEL. 

Quant  à  ce  diner,  il  a  été  improvisé  hier  soir... 
Nous  étions  chez  Bernay...  le  comte  de  Bernay 
qui  est  maintenant  avec  Jeannine  Leroy...  .le  ne 
vous  ai  pas  raconté  comment  ils  s'étaient  mis 
ensemble?  C'est  délicieux...  L'autre  soir... 

SALVIÈRE. 

Non,  plus  tard.  Ils  sont  ensemble,  c'esl  tout  ce 
qu'il  faut...  Alors,  ce  diner? 

BOMBEL 

Voici.    Je    savais    que    madame    Salvière    va 
•  ira  l'Opéra,  avec  le  ministre  ..   Vous,  voua 
ne  devez  aller  la   rejoindre  que    vers   la  lin  du 
spectacle... 
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SALVIÈRE. 

C'est  abominable  d'être  renseigné  comme  ça... 
Et  vous  avez  raconté,  naturellement,  que  j'étais 
libre... 

BOMBEL. 

Nous  parlions  de  choses  et  d'autres,  c'est  venu 
dans  la  conversation.  Alors,  Yvonne  s'est  écriée  : 
«  Tiens  !  mais  alors,  nous  pourrions  tous  dîner 
au  cabaret?  »  «  Avec  plaisir,  a  répondu  Bernay,  il 
y  a  si  longtemps  que  je  désire  faire  la  connais- 
sance de  Salvière.»  «Moi,  je  l'adore  »,  a  répondu 
Jeannine.  Vous  voyez  comme  c'est  simple! 

SALVIÈRE. 

Et  alors,  Bernay,  Jeannine  et  tous  leurs  amis 
connaissent  mes  relations  avec  Yvonne?...  Vous 
devriez  pourtant  savoir  que  je  suis  marié,  que 
diable,  vous  qui  êtes  si  bien  renseigné!  Et  puis, 
quelle  drôle  d'idée  d'aller  parler  de  ma  femme 
dans  ces  endroits-là.  Mais  il  y  a  des  choses  que 
vous  ne  comprendrez  jamais,  vous  êtes  trop  spi- 
rituel pour  ça! 

lui. M  BEL. 

Ne  vous  alarmez  pas,  mon  cher.  Il  y  a  à  Paris, 
pour  ce  genre  de  situations,  une  admirable  com- 
plicité... Il  est  possible  que  Bernay  et  quelques 
intimes  se  doutent  de  vos  relations  avec  Yvonne... 
Eh  bien,  après?  Ils  sont  discrets,  ils  ont  du  tact... 
et  surtout,  et  c'est  ce  qui  les  empêche  de  faire  des 
gaffes,  ils  n'y  attachent  pas  d'importance,  ils 
trouvent  ça  naturel...  ils  sont  tous  dans  la  même 
situation  que  vous.  Mon  cher,  à  Paris,  un  homme 
qui  trompe  sa  femme  a  tout  à  craindre  de  ceux 
qui  l'ignorent  :  il  n'a  rien  à  craindre  de  ceux 
qui  le  savent. 
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SALVIÈRE,  —  un  temps. 

Alors,  Boinbel,  puisque  vous  êtes  si  Parisien, 
vous  allez  me  renseigner  sur  un  détail  qui  n'a 
aucune  gravité,  bien  entendu,  et  qui  ne  m'inté- 
resse qu'à  titre  purement  documentaire  et  comme 
simple  observateur. 

Bl  >MBEL. 

A  vos  ordres,  mon  cher  maître. 

SALVIÈRE. 

Avec  qui  Yvonne  me  trompe-t-ëlle? 

BOMBEL. 

Avec  personne.  Il  est  clair  qu'elle  vous  trom- 
perait,  que  je  vous  ferais  exactement  la  même 
réponse.  Ce  serait  à  vous  de  devinera  mon  visage, 
à  mon  sourire,  à  ce  je  ne  sais  quoi,  que  je  vous 
induis  en  erreur.  Mais  regardez-moi!...  Vous  ne 
pouvez  pas  vous  méprendre  à  mon  air  loyal. 
Yvonne  ne  vous  trompe  pas. 

SALVIÈRE. 

Pas  même  avec  vous? 

I:<  IMBEL. 

P;is  même.. l'y  ai  songé,  je  ne  vous  le  cache  pas. 
Mais  j'ai  trop  d'estime  pour  vous  et,  d'ailleurs, 
elle  \  ous  adore. 

SALVIÈRE. 

N'allez  pas  trop  loin. 

BOMBEL. 

Oh  !  ce  n'est  pas  elle  qui  me  l'a  dit. 

SALVIÈRE. 

You-  me  rassurez. 
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BOMBEL. 

Yvonne?  Vous  savez  le  sentiment  qu'elle  m'ins- 
pire, Yvonne?  L'admiration!  ou  plutôt  une  curio- 
sité voisine  de  l'admiration.  Elle  a  un  goût  par- 
fait. Elle  est  l'amie  d'un  homme  célèbre  et  très 
millionnaire,  et  elle  ne  l'étalé  pas,  elle  est  la 
simplicité  môme.  Elle  est  reçue  chez  vous.  Elle 
connaît  votre  femme.  Elle  est  avec  elle  déférente 
et  timide.  Elle  ne  vous  compromet  pas.  Vous  êtes 
peut-être  amoureux  fou  d'elle,  et  moi,  Bombel. 
je  ne  m'en  suis  pas  encore  aperçu.  Enfin,  mon 
cher,  votre  liaison  est  un  chef-d'œuvre.  Mes 
compliments. 

LE   DOMESTIQUE,  ouvrant  la  porte. 

Mademoiselle  Janson. 

M'  IMBEL. 

Quelle  entre...  (Se  reprenant.)  Pardon! 

SALVIÈRÉ. 

Ça  ne  fait  rien.  Qu'elle  entre  tout  de  même! 

(Parait  Yvonne.) 


SCENE   II 
Les    Mêmes,   YVONNE. 

î  VONN1 

Bonjour,  messieurs...  (A  Saivière  .-  Je  viens  de 
recevoir  votre  mot  à  l'instant...  et  j'accours,  vous 
voyez,  j'accours. 

BOMBEL. 


Et  moi,  je  vous  laisse.  A  ce  soir? 
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SALVIÈRE. 

Nous  allons  arranger  ça.  Yvonne  vous  donnera 
In  réponse  ou  je  vous  téléphonerai.  Au  revoir, 
Bombel. 

i;omi;kl. 

Au  revoir,  Yvonne. 

YVONNE. 

Au  revoir,  Bombel... 

Sort  Bombai. 


SCENE  III 

SALVIÈRE,   YVONNE,   Le  Domestique  un  instant, 
puis  VILLERAT. 

SALVIÈRE,  allant  Hivernent  à  elle. 

.le  ne  veux  pas  que  tu  ailles  à  ce  dîner,  je  ne 
veux  pas  ! 

YVONNE,  l'arrêtant. 

Avant  de  me  faire  une  scène,  vous  seriez  bien 
aimable  de  demander  si  madame  Salvière  est  là. 
J'ai  rendez-vous  avec  elle  ainsi  qu'avec  madame 
Villerat,  à  trois  heures,  pour  organiser  une  repré- 
sentation à  laquelle  je  dois  prêter  mon  concours. 
Il  est  trois  heures  moins  le  quart.  Si  votre  femme 
est  chez  elle,  j'aurai  le  regret  de  vous  quitter  et 
vous  me  ferez  votre  scène  à  un  autre  moment. 

SALVIÈRE,  au  domestique  qu'il  vient  de  sonner. 

Madame  est-elle  rentrée? 

LE   DOMESTIQUE. 

Pas  encore,  monsieur. 
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SALVIÈRE- 

Dès  qu'elle  rentrera,  veuillez  la  prévenir  que 
mademoiselle  est  arrivée. 

1  Vi  i.VNH. 

Et  que  je  me  tiens  à  sa  disposition. 

LE  DOMESTIQUE. 

Bien,  mademoiselle. 

//  sort. 

5  V<  >NNE,  à  Salvière. 

.le  ne  veux  pas  avoir  l'air  de  me  cacher,  vous 
comprenez,  ni  que  vous  puissiez  me  reprocher 
un  jour  de  vous  avoir  compromis. 

SALVIÈRE. 

Sois  tranquille. 

YVONNE. 

Ainsi,  rappelez-vous  que  je  viens  aujourd'hui 
vous  prier  de  vous  occuper  de  mon  frère... 

SALVIÈRE. 

C'est  entendu. 

YVONNE. 

Il  faut  lui  trouver  une  place,  à  mon  petit 
Roland,  une  bonne  place... 

SALVIÈRE. 

Je  la  lui  trouverai. 

YVONNE. 

Je  lui  ai  dit  que  vous  l'attendiez  cet  après- 
midi. 

SALVIÈRE. 

Je  l'attends...  je  l'attends... 

YVONNE. 

Maintenant,  je  suis  à  vous  pour  la  scène. 
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SALVIÈRE. 


Veux-tu  me  dire  ce  que  je  t'ai  fait  pour  que 
tu  prennes  avec  moi  cet  air  de  martyre? 

YVONNE. 

J'ai  mon  air  habituel,  il  me  semble. 

SALVIÈRE. 

Habituel  avec  moi. 

1  VONNE. 

Enfin,  vous  ne  voulez  pas  que  j'aille  dîner  avec 
ces  gens,  n'en  parlons  plus.  Je  n'irai  pas. 

SALVIÈRE. 

Je  ne  veux  pas  pour  le  moment,  parce  que  je 
suis  en  colère...  Mais  tout  à  l'heure,  je  le  voudrai 
si  tu  le  veux  toi-même  et  si  tu  ne  te  décides  à  me 
sourire  qu'à  cette  condition-là. 

YVONNE,  souriant. 

Vous  ne  vous  imagine/  pas  quelle  différence  il 
y  a  entre  vous  de  bonne  humeur  et  vous  bougon. 
Ce  n'est  plus  le  même  homme,  il  y  a  un  abîme. 

SALVIÈRE. 

L'abîme,  c'est  toi... 

YVONNE. 

Alors,  vous  permette/  que  j'aille  à  ce  dîner? 

S.\I.\  1ÈRE. 

Je  t'en  supplie...  et,  au  besoin,  je  te  l'ordonne. 

^  VONNE. 

Et  vous  viendrez  aussi  ?  Je  tiens  beaucoup  à 
ce  que  vous  y  veniez. 
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SALVIERE. 


J'irai.  Je  m'arrangerai  pour  ça.  Deux  ou  trois 
histoires  à  inventer,  quelques  visites,  cinq  ou  six 
coups  de  téléphone,  trois  rendez-vous  à  contre- 
mander  et  le  temps  de  me  mettre  en  habit.  Rien 
de  plus  simple.  Je  suis  à  toi. 

5  V  I  >NNE. 

Et  dire  que  vous  êtes  convaincu  que  je  ne  vous 
aime  pas  ! 

SALVIÈRE. 

Dieu  me  garde  de  me  poser  jamais  une  ques- 
tion aussi  absurde  ! 

YVONNE. 

Tout  ça  parce  que  je  ne  suis  pas  expansive, 
que  je  ne  prononce  pas  de  grands  mots  à  tort  et  à 
travers  et  que  je  suis  un  peu  méfiante.  C'est 
curieux  qu'avec  toute  votre  intelligence  vous  ne 
compreniez  pas  le  caractère  d'une  simple  petite 
femme  comme  moi.  Mais  je  vous  aime  bien,  vous 
savez,  et  je  suis  très  heureuse.  Qu'est-ce  que 
vous  pouvez  demander  de  plus? 

SALVIÈRE. 

Rien,  certes...  Tu  as  pour  moi  une  espèce  d'af- 
fection et  des  sentiments  obscurs  que  tu  traduis 
admirablement  par  l'expression  :  «  Je  vous  aime 
bien.  »  Et,  en  effet,  je  ne  t'en  demande  pas  da- 
vantage. Mais  comprends  donc  que  moi  qui 
t'aime,  moi  qui  ne  peux  plus,  hélas!  me  passer 
de  toi,  je  suis  au  supplice  de  te  savoir  errante 
dans  Paris,  avec  l'un  ou  l'autre,  à  la  recherche 
d'un  plaisir,  d'une  distraction  ou  d'une  aven- 
ture!... Tu  m'échappes  sans  cesse,  je  ne  suis  pas 
relié  à  ta  vie!  Je  n'ai  de  toi  que  les  rares  mi- 
nutes   que    nous    passons    ensemble    dans    des 
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endroits  hasardeux  où  je  vais  en  me  cachant  et 
où  tu  arrives  en  pensant  à  autre  chose  !  Tu  me 
répondras  que  ce  n'est  pas  de  ta  faute  si  je  suis 
marié... 

\  \  l  INNE. 

Dame!  Moi,  je  ne  vous  empêche  pas  de  m'ac- 
compagner  pnrtout,  au  contraire. 

SALYll'.lil 

Tu  sais  hien  que  c'est  impossible  et  que  je  n'ai 
pas  le  droit,  qu'en  tout  cas  je  ne  me  crois  pas  le 
droit  d'afficher  une  maîtresse...  Je  ne  me  crois 
pas  non  plus  le  droit  de  tromper  ma  femme, 
mais,  celui-là,  je  l'ai  pris  à  mes  risques  et  périls 
et  entraîné  par  la  fatalité  de  notre  rencontre.  . 

YVONNE. 

Oh!  je  ne  vous  reproche  pas  d'aimer  votre 
femme.  Au  contraire,  je  trouve  ça  très  hien. 
Vous  aimez  votre  femme,  vous  avez  une  maî- 
tresse. C'est  à  vous  de  vous  débrouiller  là  dedans. 

SALVIÈRE. 

Xe  me  rends  donc  pas  la  situation  encore  plus 
délicate,  encore  plus  compliquée,  ne  me  la  remis 
pas  douloureuse  avec  tes  vagabondages!... 

YVONNE. 

.Mes  vagabondages!  Mais,  vraiment,  ne  dirait-on 

Eas  que  je  nmiic  une  vie  scandaleuse!  Vous  sem- 
lf/  oublier  que  moi  aussi  j'ai  des  ménagements 
.1  garder,  que  je  vis  dans  ma  famille,  entre  ma 
mère  et  mon  frère,  el  que  j'élève  mon  enfant! 
Vous  me  parlez  «l'une  façon  blessante  et  que  je 
ii"  mérite  pas,  Kaymond.  Je  vous  prie  de  vous 
arrêter... 
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SALVIERE. 


Oui...  je  m'arrête...  je  m'arrête...  et  je  me 
demande  pourquoi  je  te  dis  des  choses  dont  la 
prodigieuse  inutilité  m'apparaît  avec  éclat...  Tu 
as  raison!  tu  as  raison.  Ne  me  réponds  même 
plus  quand  je  t'interrogerai...  et.  lorsque  tu  me 
verras  jaloux  comme  aujourd'hui,  contento-toi  do 
me  regarder  avec  les  yeux  que  tu  as  maintenant... 
Je  comprendrai. 


1  Y<  INNE 


Alors,  je  suis  toujours  ta  petite  Yvonne,  qui  est 
gentille,  au  fond,  sans  l'ombre  d'une  méchanceté 
ni  d'une  arrière-pensée,  avoue-le! 


>AI.\  1ÈRE. 


C'est  vrai...  tu  n'es  pas  méchante.  Tu  te  con- 
tentes de  suivre  ta  jeunesse  et  d'obéir  à  ton  goût 
de  la  vie...  S'il  me  fallait  dire  de  quoi  est  faite 
notre  liaison,  et  ce  qu'elle  contient,  j'en  serais 
incapable...  Elle  contient  peut-être  un  désastre 
et  peut-être  la  plus  commune  des  aventures... 
Tu  es  une  lumineuse  petite  comète  qui  décrit 
autour  de  moi  une  trajectoire  dont  j'ignore  la  loi. 

J'aime  bien  quand  vous  me  parlez  comme  ça, 
car  je  comprends. 

SALVIÈRE. 

Tu  as  de  la  chance. 

Entre  le  domestiqua.) 

LE    Dl  (MESTIQUE. 

Ces  dames  viennent  d'arriver  et  attendent  ma- 
demoiselle Janson. 


300  l'oiseau  blessé 


YVONNE. 


Alors,  monsieur,  je  vous  quitte  et  merci  pour 
mon  protégé. 

(Entre    \iller;il   j>;ir    l;i    porte    laissée    ouverte   ]>;ir    le 
domestique.) 

VILLE  HAT. 

C'est  moi...  J'ai  accompagné  ma  femme  parce 
que  j'ai  un  mot  à  te  dire.  //  lui  serre  la  main,  Made- 
moiselle, on  vous  attend  avec  impatience...  Je 
sais  de  quoi  il  s'agît  et  nous  comptons  beaucoup 

sur  vous. 

YVONNE. 

Je  ferai  de  mon  mieux,  monsieur  le  ministre. 

Elle  sort  après  avoir  salué.  Le  valet  de  pied  h>  suit.) 


SCENE  IV 
SALVIÈRE,  VILLERAT. 

VILLERAT. 

J'ai  reçu  ce  matin  le  travail  que  je  t'avais 
demandé  et  je  l'ai  déjà  lu...  C'est  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  remarquable,  c'est  ce  qu'on  a  fait  de 
mieux  sur  la  question.  Tu  me  rends  un  service 
éminent. 

SALVIÈRE. 

J'en  suis  enchanté. 

\  ll.l.l.i;  \  i 

Voyons,  Raymond,  soyons  sérieux...  J'ai  besoin 
de  loi.  nous  avons  tous  besoin  de  toi.  Ce  que  tu 
m  us  répondu,  il  y  a  un  mois,  n'est  plus  valable... 
L'incident  Brécourt  s'est  prolongé  plus  que  je  ne 
croyais,  ce  qui  m'a  permis  de  retarder  le  cboix 
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«le  son  successeur,  mais  il  va  falloir  pourtant  que 

je  nie  décide.   (Regardant  la  porte  par  laquelle  Yvonne  est 

sortie.  Tiens,  je  vais  te  parler  sans  ménagements 
et  quoique  tu  ne  m'aies  pas  fait  tes  confidences. 
.Mais  je  suis  ton  ami  et  j'en  abuse.  Ah  cà!  vas-tu 
renoncer,  pour  une  créature  très  séduisante,  j'en 
conviens,  mais  frivole  et  superficielle,  vas-tu 
renoncer  à  une  haute  ambition  et  peut-être  à 
une  carrière  glorieuse?  Quand  retrouveras-tu  une 
occasion  pareille  à  celle  que  je  t'offre?  Tu  es 
aujourd'hui  l'homme  de  la  situation,  le  seras-tu 
encore  demain,  avec  la  politique  brusque  et  incer- 
taine que  nous  avons?  Réfléchis,  mon  cher  ami. 
je  t'en  conjure.  Songe  aussi  à  ta  femme  que  tant 
de  hasards  peuvent  mettre  au  courant  de  ta  liai- 
son, dont  on  commence  à  parler,  tu  Le  sais  bien... 
Ton  bonheur,  celui  de  Madeleine,  sont  à  la  merci 
de  la  plus  vulgaire  imprudence...  J'en  suis  épou- 
vanté pour  vous  deux... 

SALVIÈRE. 

Crois-tu  que  ce  que  tu  me  dis-là,  je  ne  me  le 
répète  pas  tous  les  jours,  et  avec  plus  de  force  et 
plus  d'amertume,  je  te  le  jure!  Car  si  je  suis  en 
train  de  me  noyer,  je  me  noie  avec  lucidité,  avec 
la  conscience  de  l'acte  imbécile  et  puéril  que 
j'accomplis!  .le  sais  que, d'un  coup  de  talon  vigou- 
reux, je  pourrais  remontera  la  surface,  respirer 
et  me  sauver...  Non!  j'attends...  je  raisonne... 
et  je  me  noie... 

VILLERAT. 

Mais  donne  le  coup  de  talon!...  Reprends-toi... 
Il  te  faut  une  seconde  d'énergie  ! 

SALVIÈRE. 

Pas  davantage,  mais  quand  sonnera  l'heure  qui 


302  l'oise.u     lîI.LSSK 

contient  cette  seconde?  El  quel  est  le  jour  qui 
contient  cette  heure-là?  (le  qu'il  y  a  de  plus 
bizarre,  c'est  que  je  ne  suis  pas  la  proie  d'une  de 
ces  passions  foudroyantes  qui  vous  prennent  tout, 
cœur,  sens  et  cerveau...  Non...  c'est  plutôt  une 
fascination,  quelque  chose  qui  tient  de  la  magie 
et  de  la  lièvre.  Cette  fille  est  venue  à  un  moment 
de  ma  vie  où  j'étais  dans  l'ordre,  dans  le  silence, 
dans  le  travail...  Mon  existence  était  rangée 
autour  de  moi  avec  une  harmonie  parfaite  et  je 
me  préparais  à  vieillir  en  paix.  Tout  à  coup,  une 
petite  fée  m'est  apparue,  la  fée  de  la  fantaisie  et 
du  désordre,  et  elle  m'a  dit  :  «  Tu  es  trop  tran- 
quille pour  ton  âge.  Si  ça  continue,  tu  vas  être 
heureux  et  il  ne  faut  pas.  » 

VILLE  HAT. 

Et  tu  préfères  être  malheureux? 

SALVIÈRE. 

Elle  ne  m'a  pas  laissé  le  choix. 

VILLÉRAT. 
Elle  ne  t'aime  pas  ! 

sai.\  ikki:. 
Elle  ne  s'est  pas  encore  préoccupée  de  ce  détail. 

VILLERAT. 

Est-ce  qu'elle  te  trompe? 

SALVIÈRE. 

l'as  même.  Elle  s'amuse,  elle  est  enchantée  de 
la  vie,  elle  est  très  gentille.  Elle  ne  me  fait  souf- 
frir que  lorsqu'elle  ne  peut  pas  faire  autrement, 
et  elle  ne  reste  avec  moi  que  parce  que  je  ne  lui 
dis  pas  de  s'en  aller.  Car  le  jour  où  je  lui  décia- 
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rerais  que  notre  liaison  est  terminée,  et  que  j'en 
ai  assez,  elle  disparaîtrait  tout  de  suite,  le  sourire 
sur  les  lèvres,  sans  l'ombre  d'un  regret,  et  elle 
passerait  à  un  autre  exercice.  Aussi,  est-il  pro- 
bable que  je  ne  le  lui  dirai  pas  avant  longtemps. 

VILLERAT. 

Et  ta  femme  ? 

SALVIÈRE. 

Eh  bien  ? 

VILLERAT. 

Tu  ne  l'aimes  donc  plus? 

SALVIÈRE. 

Si  je  ne  l'aimais  plus,  ce  serait  trop  simple. 
Mais  ma  tendresse  pour  elle  ne  s'est  ni  trans- 
formée ni  amoindrie...  J'aurais  horreur  que  ma 
folie  lui  coûtât  une  larme!...  C'est  comme  une 
maladie  que  je  fais  à  côté  d'elle  sans  qu'elle  s'en 
aperçoive...  11  me  faut  lui  cacher  mon  inquié- 
tude, mes  rechutes,  mes  frissons  de  fièvre...  C'est 
très  dur  quelquefois,  très  dur...  Tu  vois,  mon 
bon  ami,  que  je  suis  dans  un  triste  état  et  que, 
pour  peu  que  cela  dure  encore  quelques  semaines, 
je  ne  serai  même  plus  capable  d'être  ambas- 
sadeur. 

VILLEHAT. 

Ne  crois  pas  ça.  Bref,  résumons-nous...  Tu  as 
vingt-quatre  heures  pour  te  décider... 

SALVIÈRE. 

Oui...  oui...  je  rétléchirai...  Merci...  Je  te  ren- 
drai réponse  ce  soir... 

VILLERAT. 

Définitivement,  n'est-ce  pas? 

Entre  Madeleine. 
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SCÈNE  V 
Les   Mêmes,    MADELEINE. 

MADELEINE. 

Je  ne  suis  pas  de  trop? 

YILLEliAT. 

Je  félicitais  Raymond  de  son  travail... 

MADELEINE. 

Il  est  bien,  n'est-ce  pas? 

YILLEKAT. 

Supérieur,  supérieur... 

MADELEINE,  à  Villerat. 

Louise  me  prie  de  vous  dire  quelle  rentre  an 
ministère... 

VILLERAT. 

A  merveille. 

MADELEINE,  à  Salvière. 

Tu  n'as  rien  de  particulier  à  faire  dire  à  Yvonne 
pour  son  frère? 

SALVIÈRE. 

Sinon  que  je  reste  ici  et  que  je  l'attends. 

MADELEINE. 

Alors,  elle  va  accompagner  madame  Villerat  et 
elle  reviendra  me  mettre  au  courant  de  ce  qu'on 
aura  décidé. 

SALA  1ÈRE. 
C'est     parfait...     Le   domestique   mire  :irec   une   carte. 
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Salvière  y  jette  un  coup  d'œil.)  Au  !   bon...       1  Madeleine: 

C'est  le  jeune  Roland,  justement. 

VILLERAT. 

Moi,  mes  amis,  je  suis  pressé,  je  vous  quitte... 
A  ce  soir,  à  l'Opéra.  Vous,  Madeleine,  vous 
dînez  avec  nous,  n'est-ce  pas? 

//  serre  la  main  de  Salvière  et  sort. 
MADELEINE. 

Tu  vas  recevoir  M.  J;mson? 

SALVIÈRE. 
Oui...    Au  domestique:    Faites  entrer. . .   A  Madeleine: 

Reste  donc...  je  ne  sais  pas  trop  quoi  lui  dire  ;i 
ce  garçon... 

MADELEINE. 

.l'ai   une    idée,  moi...    Si    on   parlait  de   lui    à 

\  illerat! 

SALVIÈRE 

En  rlfet. 


SCENE   17 
SALVIÈRE,  MADELEINE,   ROLAND. 

SALVIÈRE. 

Entre/,  cher  monsieur  lîoland,  entrez... 

ROL  WD.  timidement. 

Monsieur...    madame,  je    von-    présente    mes 
hommages. 

MADELEINE. 

Bonjour,  cher  monsieur...   Comment    se  porte 
madame  votre  mère  ? 

20 


306  i  'oiseau  blessé 

ROLAND. 

Fort  bien,  madame,  je  vous  remercie. 

M  VDELEINE. 

Vous  me  rappellerez  à  son  souvenir. 

ROLAND. 

Je  n'y  manquerai  pas,  madame. 

MADELEINE. 

.lirai  môme  lui  faire  une  visite  un  de  ces 
jours,  si  je  ne  dois  pas  la  déranger. 

linl.AMi. 

Elle  en  sera  trop  honorée. 

MADELEINE. 

Elle  demeure  maintenant?...  Yvonne  m'a  dit 
L'adresse,  je  ne  me  souviens  plus. 

ROLAND. 

Avenue  de  Villiers,  92. 

MADELEINE. 

Nous  avez  déménagé  réccmmenl? 

ROLAND 

La  semaine  dernière...  (A  Salvière:)  Ma  sœur 
m'a  dit  de  votre  part,  monsieur,  que  vous  dési- 
riez  me  voir...  Croyez  bien  que,  sans  cela,  je  ne 
me  serais  pas  permis  de  vous  déranger. 

SALVIÈRE. 

Vous  ne  me  dérangez  pas  le  moins  du  monde, 
je  suis  très  heureux  de  vous  voir... Nous  pnrlions, 
il  y  a  quelque  temps,  de  votre  avenir,  de  vos 
études...  Votre  su;ur  m'a  demandé  si  je  pouvais 
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vous  trouver  une  occupation,  une  place,  qui  vous 
permit  de  les  continuer  dans  de  meilleures  condi- 
tions et  je  lui  ai  promis  de  m'en  occuper...  .Ma 
femme  a  même  eu  une  idée  excellente  qui  est  de 
vous  présenter  à  notre  ami  Villerat. 

MADELEINE. 

C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  pratique. 

ROLAND. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  et  je  suis  très 
touché  de  l'intérêt  que  vous  me  témoignez.  Mais 
je  regrette  qu'Yvonne  ne  m'ait  pas  expliqué  de 
quoi  il  s'agissait.  Je  lui  aurais  dit  ce  que...  Car 
il  y  a  certaines  choses  dont  elle  ne  se  rend  pas 
parfaitement  compte  et  dont  il  vaudrait  mieux 
que...  qu'elle  me  laissât  la  direction... 

SALVIÈRE, 

Elle  a  pour  vous  une  tendresse  infinie... 

ROLAND, 

Je  l'aime  aussi  de  tout  mon  cœur,  mais  nous 
n'avons  pas  toujours  les  mêmes  idées...  D'ailleurs, 
elle  ne  sait  pas  ce  que  je  veux  faire.  Il  faut,  avant 
tout,  que  je  termine  mes  études  de  droit.  Après 
quoi,  je  tâcherai  de  gagner  ma  vie...  moi-même. 

SALVII.IM.. 

Et  quand  vos  études  seront-elles  finies? 

ROLAND. 

L'année  prochaine.  D'ici  là,  les  petits  travaux 
que  j'ai  déjà  trouvés  à  faire  le  soir  et  le  peu  que 
ma  mère  pourra  me  donner  me  suffiront,  je  pense. 
Une  chambre  très  modeste  au  quartier  Latin,  ce 
n'est  pas  bien  cher. 


308  l'oiseai    i:i  essî 

MADELEINE. 

Comment  !  Vous  n'allez  pas  demeurer  avec 
votre  mère  et  votre  sœur?  Mais  elles  seront 
navrées  ! 

ROLAND. 

J'aurai  quelque  peine  à  le  faire  admettre  à  ma 
mère,  mais  Yvonne  le  comprendra  plus  facile- 
ment. 

MADELEINE. 

lions!  Pourquoi  ? 

ROLAND,  gêné. 

Parce  que...  parce  que  ..  elle  va  faire  du 
théâtre...  C'est  très  honorable,  certes,  mais  c'est 
une  chose  à  laquelle  je  n'étais  pas  préparé  et  que 
je  n'approuve  pas  aussi  complètement  qu'il  le 
faudrait  pour  que  nous  ayons  la  môme  intimité 
qu'autrefois...  Elle  est  obligée  à  des  démarches... 
à  des  relations  où  ma  présence  ne  pourrait  que 
l;i  gêner...  et,  nécessairement,  je  ne  serais  plus 

mêlé    à   sa  vie...    (Regardant  1res  discrètement  Salvière.) 

Alors,  quand  un  frère  et  une  sœur  ne  peuvent 
plus  tout  se  dire,  il  vaut  peut-être  mieux  qu'ils 
ne  se  disent  plus  rien...  (Un  temps.)  Je  vous  deman- 
derai la  permission  de  me  retirer,  madame. 

MADELEINE. 

Oui...  monsieur...  oui...  à  bientôt. 

SALVIÈRE. 

\u  revoir,  Roland... 

(Il  lui  serre  ht  main. 

ROLAND. 

Au  revoir,  monsieur  Salvière...  Madame... 
(Il  sort. 
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SCÈNE  VII 
SALVIÈRE,  MADELEINE. 

MADELEINE. 

Je  me  figure  que  c'est  un  très  honnête  homme, 
ce  garçon-là. 

SALVIÈRE. 

Moi  aussi... 

MADELEINE. 

Et  il  ne  me  paraît  pas  extrêmement  flatté  que 
sa  sœur  se  destine  au  théâtre...  Un  temps.)  Veux-tu 
mon  opinion? 

SALVIÈRE. 

Donne. 

-MADELEINE. 

Eh  bien  !  je  crains  qu'il  ne  soit  au  courant 
des  petits  potins  qui  commencent  à  courir  sur 
elle. 

SALVIÈRE. 

Ah  !  et  lesquels  ? 

MADELEINE. 

Leur  origine,  c'est  l'article  un  peu  trop  enthou- 
siaste que  Bombel  lui  a  consacré...  Et  on  en  a 
conclu,  étant  données  les  mœurs  de  Bombel... 

SALVIÈRE. 

Tout  cela  ne  me  semble  pas  d'une  gravité 
exceptionnelle. 

MADELEINE. 

Je  n'y  attache  pas  d'autre  importance...  Tu  vois 
que  je  la  reçois  très  bien...  Tu  ne  peux  pas  me 
reprocher  de  ne   pas    la    recevoir  très    bien?... 
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D'ailleurs,  à  Paris,  la  loi  des  relations,  c'est  l'in- 
dulgence... Et  tant  que  je  n'aurai  pas  de  certi- 
tude... (Un  temps.)  Il  y  a  encore  un  autre  potin 
qui  court  sur  elle... 

SALVIÈRE. 

Voyons  l'autre  potin. 

MADELEINE,  riant. 

Au  fait,  non,  non...  ce  n'est  pas  la  peine...  il 
est  trop  bète...  Je  regrette  de  t'avoir  dit  ça. 

SALVIÈRE,  répétant. 

Voyons  l'autre  potin. 

MADELEINE,  toujours  gaiement. 

Non...  non...  tune  le  sauras  pas...  non,  déci- 
dément... 

SALVIÈRE. 

Tu  serais  joliment  attrapée  si  je  n'insistais 
pas...  et  tu  me  le  dirais  tout  de  même. 

MADELEINE. 

C'est  vrai,  pourtant. 

SALVIÈRE. 

Alors,  je  vais  être  bon  et  j'insiste... 

MADKLF.INi;. 

Tu  as  raison,  car  c'est  un  potin  qui  te  con- 
cerne. 

SALVIÈRE. 

Je  m'en  doutais...  Alors,  il  n'y  a  pas  que  Boni- 
bel.  Moi  aussi?  C'est  beaucoup...  Tu  ne  trouves 
pas  ? 

M  U)ELEINE. 

Non,  on  ne  parle  pas  de  Bombel...  on  ne  parle 
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que  de  toi.  Je  disais  Bombel  tout  à  l'heure  pour 
m'entraîner. 

SALV1ÈRE 

Tu  tiens  à  ce  que  je  te  réponde  ? 

MADELEINE. 

J'aimerais  mieux...  Dame!  Mets-toi  à  ma  place. 

5ALY1ÈRE. 

Alors,  je  te  dirai  que  c'était  fatal.  C'est  nous 
qui  avons  présenté  Yvonne  dans  le  monde...  Elle 
est  jolie...  je  suis  familier  avec  elle,  tu  as  beau- 
coup d'amies...  Si  personne  ne  t'avait  dit  qu'elle 
était  ma  maîtresse,  j'en  aurais  été  un  peu  hu- 
milié. Cette  humiliation  m'a  été  épargnée.  Dieu 
en  soit  loué  ! 

MADELEINE. 

Elle  t'a  été  épargnée,  tu  peux  le  dire. 

SALVIÈRE. 

Es-tu  satisfaite  de  ma  réponse? 

MADELEINE,  re  r&pproéhàht  de  lui  <-t  qailt&ni  té  tnn  enjoué. 

Oui...  oui...  Raymond...  et  je  l'attendais  avec 
plus  d'anxiété  que  tu  ne  crois. 

SALVIÈRE. 

Tu  avoues  donc  que  tu  me  soupçonnais?  Et  à 
quel  propos?  Sur  quel  indice,  voyons?  Est-ce  qu'il 
y  a  moins  d'affection  entre  nous,  moins  de  ten- 
dresse, moins  d'amour?  Est-ce  que  je  mène  la 
vie  pittoresque  et  accidentée  de  l'homme  marié 
qui  a  une  maîtresse?  As-tu  surpris  dans  les 
poches  de  mes  vestons  des  billets  suspects  ? 
Est-ce  que  je  te  raconte  que  j'assiste  à  des  ban- 
quets d'anciens  camarades  ?  T'ai-je  dit  une  seule 
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fois  que  tu  devrais  aller  plus  souvent  voir  ta 
mère?  Vient-il  chez  nous  des  chasseurs  de  res- 
taurants ou  de  cercles?  Est-ce  que  je  te  fais  plus 
de  cadeaux  que  d'habitude?  Enlin  !  y  a-t-il  dans 
notre  existence  un  seul  des  indices  distinetifs  et 
traditionnels  à  quoi  Ion  reconnaît  qu'un  homme 
du  monde  trompe  sa  femme  ? 

MADELEINE,  secouant  la  tète. 

Quand  une  femme  appartient  à  un  homme 
comme  je  t'appartiens,  c'est  à  des  signes  plus 
mystérieux  qu'elle  sent  son  amour  menacé...  C'est 
souvent  même  à  des  nuances  si  légères,  si  sub- 
tiles, qu'elle  est  seule  a  les  distinguer...  ("est  à 
une  ombre  qui  passe  dans  le  regard...  à  un  sou- 
rire,  à  une  impatience...  on  à  un  de  ces  pressen- 
timents douloureux  qui  sont,  pour  celles  qui 
aiment,  de  claires  visions  de  l'avenir!... 

SALVIÈRE,  allant  ù  Madeleine  et  lui  prenant  la  main, 
un  jH'ti  agacé. 

Allons;  voyons!...  en  voilà  assez!...  Dis-moi  le 
fond  de  ta  pensée  tout  de  suite...  Dis-moi  ce  que 
lu  veux  me  dire!...  Si  tu  sais,  ou  si  tu  crois 
savoir  quelque  chose,  parle  franchement.  Ce  sera 
plus  digne  de  toi  et  nous  nous  expliquerons.  Mais 
ne  nous  énervons  pas  avec  des  sous-entendus  et 
n'essaye  pas  de  m'attraper  avec  les  petits  pièges 
que  j  aperçois  derrière  chacune  de  les  phrases. 
Crois-tu  qu'Yvonne  soit  ma  maîtresse  ?  Dis  oui 
ou  non,  nettement.  Je  saurai  au  moins  sur  quoi 
te  répondre. 

MADELEINE. 

Je  n'en  ai  aucune  preuve  et  je  n'en  ai  jamais 
cherché.  La  vérité,  si  je  dois  la  connaître  un  jour, 
ce  sera  par  le  hasard  ou  par  toi...  Mais,  pour- 
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tant,  ce  dont  je  suis  sûre,  c'est  qu'un  homme, 
surtout  un  homme  de  ta  valeur  et  de  ta  trempe, 
n'abandonne  pas  tout  à  coup,  sans  des  raisons 
profondes,  l'ambition  de  toute  sa  vie...  Et  tu  as 
refusé  les  propositions  de  Villerat...  Comment  je 
l'ai  appris?  Oh!  peu  importe...  C'est  un  fait,  ça, 
c'est  un  fait.  Tu  les  as  refusées  en  dehors  de  moi 
et  sans  me  consulter...  Et  pourquoi?  si  ce  n'est 
pas  pour  rester  auprès  d'Yvonne...  C'est  l'évi- 
dence... c'est  l'évidence.  D'ailleurs,  tu  n'as  jamais 
été  attiré  vers  une  femme  comme  vers  celle-là. 
Oh  !  ne  le  nie  pas...  Si  tu  le  niais,  ça  prouverait 
que  tu  ne  t'en  rends  pas  compte  toi-même,  toi  si 
clairvoyant  !  Tout  en  elle  t'intéresse,  son  carac- 
tère, ses  malheurs,  ou  plutôt  ses  aventures,  ses 
moindres  gestes...  Tu  la  trouves  originale,  vi- 
vante. Et  elle,  penses-lu  qu'elle  n'ait  pas  re- 
marqué l'effet  qu'elle  produit  sur  toi?  Elle  ne 
sera  pas  longue  à  en  proliter,  sois  tranquille!  Elle 
aussi,  elle  a  changé.  Ce  n'est  plus  la  petite  fille 
résignée  et  courageuse  que  nous  avons  connue... 
Elle  est  embusquée  et  elle  te  guette...  tu  es  le 
seul  à  ne  pas  t'en  apercevoir...  Mais  tu  es  une 
proie  joliment  tentante  pour  elle! 

SALVIÈRE. 

N  en  fais  tout  d<>  même  pas  un  prodige  d'hypo- 
crisie et  de  dissimulation.  Je  t'assure  que  tu 
exagères. 

MADELEINE. 

Oh  !  tu  la  défendras  toujours,  naturellement. 

SALVIERE,  agacé. 

.Mais  non,  je  ne  la  défends  pas!  Que  veux-tu 
que  je  te  dise  pour  te  rassurer?  Qu'elle  est  devenue 
une  créature  sans  cœur?  Une  sale  petite  ro^-r  ' 
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Qu'elle  rendra  malheureux  tous  les  imbéciles  qui 
tomberont  entre  ses  mains?  Je  veux  bien,  moi, 
je  veux  bien,  qu'est-ce  que  ça  me  fait?  N'en 
parlons  plus!  Veux-tu  que  nous  cessions  de"  la 
recevoir  !  Je  ne  demande  pas  mieux  ! 

MADELEINE,  allant  .-i  lai,  lui  prenant  te  bns,  uivement. 

Rayoiond!  Raymond!  cette  femme  te  lient, 
j'en  suis  bien  sûre...  je  l'ai  deviné...  Et  tu  en 
souffres!  oui...  tu  en  souffres! 

SALYIÉUE. 

Tu  construis  un  roman,  je  t'assure,  ma  chérie... 
Et  avec  quoi  ?  Avec  rien  !  rien  ! 

MADELEINE. 

Oh!  tais-toi,  tais-toi!...  Je  te  pardonne,  quoi 
que  tu  aies  fait...  parce  que  je  sais  que  tu  as  été 
entraîné,  affolé...  que  tu  n'as  pas  été  m  lître  de 
toi  et  parce  qu'il  n'est  pas  possible  que  tu  ne 
m'aimes  plus,  n'est-ce  pas?  Il  n'est  pas  possible 
que  je  ne  compte  plus  pour  toi!  Ce  n'est  pas  un 
égarement  d'une  heure  qui  a  pu  te  faire  uulil ici- 
tout  ce  qu'il  y  a  eu  entre  nous...  l'épouse  que  j'ai 
été.  nos  rêves,  tant  d'espérances  communes,  des 
années  d'une  intimité  complète,  sans  une  seconde 
de  défaillance,  sans  secret!...  Ton  bonheur,  ton 
plaisir,  c'est  toute  mon  existence...  Ton  égoïsme 
même  n'a  rien  à  me  reprocher!...  Alors }  il  faut 
m'écouter  :  quand  il  s'agit  de  toi,  je  suis  la  com- 
pagne attentive  et  lucide  qui  ne  peut  pas  se 
tromper.  Eh  bien!  il  faut  que  nous  partions,  que 
aous  quittions  Paria...  Et  tu  sais  bien  que  je  ne 
dis  pas  ça  parce  que  je  liens  à  être  ambassadrice? 
Ali  !  Dieu  aonl  Mais  De  que  je  ne  veux  pas,  c'est 
que  tu  te  réveilles  un  jour  malheureux  et  désa- 
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busé,  avec  l'affreux  remords  d'avoir  manqué  ta 
vie!  Tu  souffrirais  trop!  Et  c'est  là  que  tu  vas, 
tu  le  sens,  si  tu  ne  rentres  pas  dans  ton  vrai 
destin  par  un  acte  de  volonté,  par  un  effort  sur 
toi-même,  que  tu  me  dois  et  que  je  mérite... 
Enfin!  enfin!  entre  cette  femme  et  moi,  tu  ne 
peux  pas  hésiter...  et  s'il  est  nécessaire  d'en  sacri- 
fier une,  tu  n'as  pas  le  droit  de  me  choisir! 

SALVIÈRÈ. 

Je  n'ai  pas  à  hésiter,  je  te  le  jure...  Tu  es  tout 
pour  moi.  Je  n'aime  que  toi...  Je  n'ai  jamais  cessé 
de  t'aimer...  Entre  Yvonne  et  moi,  il  n'y  a  rien 
eu...  rien...  Tu  me  parles  de  la  sacrifier...  Ah  !  je 
t'affirme  que  c'est  un  sacrifice  qui  ne  lui  serait 
pas  bien  pénible,  car  je  lui  suis  complètement 
indifférent...  et  moi,  j'ai  eu  peut-être,  je  le  recon- 
nais, une  heure  de  tentation,  de  vertige...  une 
espèce  de  curiosité  vite  déçue...  vite  déçue...  Et 
c'est  Uni  !  c'est  fini  !  Mais,  cependant,  tu  as    eu 

raison  de  me  parler  comme  tu  viens  de  le  faire 

Je  traversais,  depuis  quelque  temps,  sans  savoir 
pourquoi,  une  crise  de  dégoût,  de  paresse...  de 
doute...  Ma  volonté  devenait  indécise...  comme 
lointaine.  Tu  m'as  dit  ce  qu'il  fallait  me  dire  et 
au  moment  où  mon  esprit  avait  besoin  d'une  forte 
et  loyale  influence  comme  la  tienne.  Et  tu  as  été, 
une  fois  de  plus,  celle  qu'on  trouve  aux  heures 
décisives  de  la  vie  et  qui  vous  donne  les  conseils 
du  cœur....  Va,  je  t'aime  !  (Il  in  prend  dans  ses  i>nts  et 

l'embrasse  avec  passion.  Après  un   lemp<.     Maintenant,   je 

vais  aller  voir  Villerat...  et  je  vais  accepter.    Entre 

le  domestique.  Au  domestique:     Qu  V  a-t-il? 
LE    DOMESTIQUE. 

Mademoiselle  Janson  revient  du  ministère  et 
demande  si  madame  a  quelque  chose  à  lui  dire. 
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SALVIÈRE,  après  •noir  échangé  un  coup  dTœil  avec  Madeleine. 

Priez-la  d'attendre. 

Sort  le  domestique.) 

MADELEINE. 

Je  ne  veux  pas  la  voir.  Je  n'ai  plus  de  haine 
contre  elle.  Qu'elle  disparaisse  de  ma  vie,  c'est 
tout  ce  que  je  lui  demande...  Je  te  prie  de  le  lui 
dire...  oui...  toi...  Il  faudra  toujours  que  tu  aies 
une  explication  avec  elle...  J'aime  mieux  que  ce 
soit  ici. 

SALVIÈRE,  réfléch  issant. 

Oui...  laisse-moi  avec  elle...  ce  sera  plus  simple 
et  plus  vite  fini.  Va...  Rapporte-t'en  à  moi  et 
n'aie  pas  peur,  ce  ne  sera  pas  un  drame. 

MADELEINE. 

Je  descends  chez  moi. 

SALVIÈRE. 

Quand  tu  reviendras,  elle  ne  sera  plus  là.  (Sort 
Madeleine.  Salvière  appelle  le  domestique  et  lui  dit  :)  I  nez 
mademoiselle  Janson  de  vouloir  bien  monter  ici. 

Sort  /<•  domestique. 

SALVIÈRE,  seul. 

Allons!  il  faut  arracher  ça  tout  de  suite... 
J'allais  à  l'abîme  !... 

Entre   )  von  ne.) 
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SCÈNE    VIII 
SALVIÈRE,   YVONNE. 

1  VONNE. 

Tiens!  vous  êtes  seul?...  Je  croyais  que  ma- 
dame Salvière  était  avec  vous? 

SALVIÈRE. 

Elle  est  sortie...  J'ai  à  vous  parler,  Yvonne. 
J'ai  quelque  chose  d'assez  grave  à  vous  dire...  Je 
ne  vous  le  dirais  pas  si  je  n'étais  pas  sûr  d'avance 
de  ne  vous  causer  aucun  chagrin...  de  ne  vous 
causer,  en  tout  cas,  qu'une  petite  peine  passa- 
gère qui  s'etfacera  vite  sous  votre  jeunesse. 

YVONNE,  étonnée. 

Je  vous  écoute,  mon  ami,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

SALVIÈRE. 

Voici,  ma  chère  Yvonne...  Un  hasard  a  appris 
à  ma  femme  nos  relations. 

YVONNE,  très  doucement. 

Madame  Salvière  sait  que...  je  suis  votre  mai- 
tresse  ? 

SALVIÈRE. 

Oui. 

YVONNE,  sans  un  geste  et  gravement. 

Ça  devait  arriver:  c'était  inévitable.  Je  l'avais 
prévu. 

SALVIÈRE. 

Xous  l'avions  tous  prévu.  Alors,  voyez-vous,  il 
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faut...  il  faut  nous  séparer,  c'est  nécessaire.  Regar- 
dant Yvonne  resiée  immobile.  Oui,  ça  VOUS  est  parfai- 
tement égal,  c'est  bien  ce  que  je  pensais...  Oh  !  je 
vous  le  dis  sans  amertume,  Yvonne,  ce  n'est  pas 
un  reproche.  Il  y  a  eu  entre  nous  l'éternel  malen- 
tendu. Je  vous  demandais  ce  que  je  cherchais  et 
non  pas  ce  que  vous  pouviez  me  donner...  et 
vous,  vous  auriez  préféré  un  amant  plus  jeune  et 
plus  léger  que  moi...  Mais,  en  moi,  ce  que  vous 
aurez  désormais,  Yvonne,  si  ce  n'est  plus  un 
amant,  ce  sera  un  grand  ami...  et,  comme  ami, 
je  crois  que  je  serai  très  bien  et  que  vous  ne 
trouverez  jamais  mieux,  vous  verrez. 

5TVONNE,  la  gorge  serrée. 

Eh  bien,  alors...  adieu....  Raymond...  adieu... 
je...  je  m'en  vais. 

SALVli'.ltK. 

Adieu,  Yvonne.  (Il  lui  tend  la   main   qu'elle  lui  prend 
machinalement.    Vous  pleurez?... 

5TVONNE. 

Non...  non...  je  ne  sais  pas... 

SALVIÈRE,  lui  gardant  la  main. 

Si,  si,  vous  pleurez...  Et  c'est  très  gentil  ce  que 
vous  faites  là...  Voilà  ma  petite  vanité  satisfaite... 

I.i    voyant   rhunceler,  il   la  relient. )  Qu'est-ce    que   VOUS 

avez? 

WONNE. 

Rieu...  rien...  laissez-moi...  laissez-moi  partir... 
Elle  imiilie  en  sanglotant  sur  une  chaise.) 

SALVIÈRE,  allant  la  relever  et  la  prenant  dam  ses  bras. 

Voyons...   Yvonne...  voyons...    il  ne  faut  pas 
sangloter...  Mais  qu'est-ce  qui  vous  arrive!...  Je 
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ne  comprends  pas...  je  ne  comprends  pas...  Re- 
gardez-moi... Ce  n'est  pas  grave...  ce  serait  grave 
si  vous  m'aimiez...  mais  puisque  vous  ne  m'aimez 
pas!...  Répondez-moi...  répondez-moi  donc... 
Vous  n'allez  pas  me  dire  que  vous  m'aimez?...  Ce 

n'est  pas  possible...  Elle  eut  dans  ses  brus,  tonte  palpi- 
tante, il  la  retient.  .Mais  si  tu  m'aimais,  petite  mal- 
heureuse, pourquoi  étais-tu  coquette,  sournoise 
b1  sauvage?  Pourquoi  ne  me  répondais-tu  pas 
quand  je  te  disais  que  je  t'aimais?  Pourquoi  me 
regardais-tu  avec  des  yeux  indifférents  et  puérils 
au  lieu  de  me  montrer  les  yeux  que  tu  as  en  ce 
moment  et  à  qui  les  larmes  vont  si  bien?...  Dis? 
pourquoi?  pourquoi? 

YVONNE. 

Oui...  c'est  de  ma  faute,  ce  qui  arrive...  c'est 
de  ma  faute...  Mais  je  venais  d'être  si  meurtrie  et 
je  m'étais  tellement  raidie  contre  mon  malheur, 
que  je  n'ai  pas  osé  me  livrer  et  me  montrer  à 
vous  comme  j'étais...  J'avais  peur  que  vous  en 
abusiez...  D'abord,  moi,  je  ne  sais  pas  dire  que 
j'aime...  mais  il  me  semble  que  vous  auriez  dû  le 
deviner...  Car  enfin,  je  me  suis  donnée  à  vou>... 
Et  vous  ne  vous  êtes  jamais  demandé  pourquoi  ? 
Vous  savez  pourtant  bien  que  ce  n'est  pas  par 
intérêt.  Alors,  c'est  sans  raison,  n'est-ce  pas?  en 
songeant  à  autre  chose?...  Cane  m 'étonnerait  pas 
d'ailleurs  que  vous  ay/  pensé  ça...  Qu'est-ce  que 
j'étais  pour  vous?  Une  petite  créature  sans  cœur 
et  sans  conscience,  qui  n'a  jamais  réfléchi  à  la 
vie,  qui  n'attache  d'importance  à  rien...  qui  ne 
peut  pas  souffrir...  Oh!  je  me  rappelle  vos  pa- 
roles, une  petite  bète...  une  petite  bête  de  proie... 
Ah  !  Raymond,  vous  vous  êtes  cruellement  trompé 
sur  moi!  Je  vous  avais  aimé  tout  de  suite,  au 
contraire,    parce    que  je  sortais  d'une   crise    où 
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j'avais  été  humiliée  et  blessée  et  que  je  vous 
voyais  tout  à  coup  devant  moi,  souriant  et  ému, 
et  me  témoignant  une  sympathie  subite.  Et  main- 
tenant, il  n'y  a  pas  de  femme  plus  malheureuse 
et  plus  triste  que  moi  ! 

SALVIÈRE. 

C'est  effrayant  ce  que  tu  me  dis  là...  Alors, 
quand  tu  me  paraissais  perverse  et  acharnée 
contre  moi,  je  me  trompais...  Oui...  oui...  je  me 
trompais  !  Tu  n'es  pas  la  femme  que  je  croyais,  en 
effet...  J'ai  été  d'une  inintelligence  et  d'une  fri- 
volité qui  m'épouvantent...  et,  quoi  qu'il  m'ar- 
rive,  je  n'aurai  pas  ce  que  je  mérite.  Je  me 
demandais  ce  qu'il  y  avait  dans  notre  liaison,  une 
aventure  banale  ou  un  désastre;  je  suis  fixé,  je 
suis  fixé...  Et,  d'ailleurs,  tu  m'avais  prévenu,  la 
première  fois...  Tu  m'avais  dit  :  «  11  y  a  deux 
femmes  en  moi.  »  Et  tu  avais  raison,  tu  avais 
une  clairvoyance  admirable...  De  ces  deux 
femmes  l'une  était  frémissante  et  pleine  de 
colère  sous  les  coups  qu'elle  venait  de  recevoir, 
et  l'autre  était  celle  que  j'ai  là  sous  les  yeux, 
tremblante,  blessée  et  douloureuse. 

YVONNE. 

Ah!  Je  n'aurai  plus  jamais  de  chance...  c'est 
fini,  à  présent...  Quand  je  pense  à  ce  qui  m'est 
déjà  arrivé  et  je  n'ai  pas  vingt-cinq  ans!...  Mais 
c'est  naturel,  c'est  juste  en  somme.  J'ai  trop  mal 
commencé  ma  vie. 

SALA  I1.IM.. 

Tais-toi!...  tu  n'es  qu'une  enfant...  une  enfant 
que  je  n'abandonnerai  pas...  Ah!  comme  j'aumis 
été  fort  devant  ton  indifférence,  devant  ta  colère... 
Mais  devant  ta  résignation  et  devant  tes  larmes, 
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je  suis  desarmé.  Nous  ne  nous  quitterons  pas.. 
Non...  non...  je  te  le  promets. 


YVONNE. 


Vous  m'aimez  encore,  Raymond,  c'est  vrai?... 
Non...  pourtant,  non...  je  ne  le  crois  pas...  Votre 
femme  l'emportera  toujours...  C'est  elle  que  vous 
;iimez,  je  ne  suis  pas  de  taille  à  lutter  contre 
elle...  Je  suis  perdue...  perdue...  Laissez-moi 
m'en  aller...  Je  vais  tout  quitter...  Paris...  le 
théâtre...  Qu'est-ce  que  je  suis  venue  y  faire, 
à  Paris?...  Adieu,  Raymond  ! 
Elle  s'éloigne. 

SALVIERE. 

Non...  non...  tu  ne  t'en  iras  pas...  Je  ne  veux 
pas  que  tu  sois  désespérée...  Je  ne  veux  pas 
avoir  joué  ce  rôle  dans  ta  vie...  ce  me  serait  un 
remords  trop  amer.  Et  puis,  tu  es  délicieuse  dans 
ta  douleur  et  dans  tes  larmes...  délicieuse  et  nou- 
velle pour  moi...  C'est  très  grave  ce  qui  arrive, 
c'est  très  grave...  Laisse-moi  réfléchir,  mainte- 
nant... Ne  me  dis  plus  rien...  Laisse-moi  seul... 

Yvonne  lui  embrasse  les  mains  passionnément  et  sort. 


SCENE  l\ 
SALVIÈRE,   MADELEINE. 

Madeleine  a  entrouvert  la,  porte  pendant  qu'Yvonne 
embrasse  les  mains  de  Salvière.  Elle  n'apparait  en  scène 
que  lorsque  Yvonne  a  disparu  et  que  Salvière  s'est  re- 
tourné. Il  aperçoit  Madeleine  et  s'arrête.) 

MADELEINE. 

Je  rentre  à  linstant  et  juste  pour  la  voir  t'em- 
brassant  la  main  avec  amour  et  soumission.  Ah  '. 
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elle  est  plus  forte  que  moi...  elle  est  très  forte, 
te  voilà  repris.  Ce  que  tu  m'as  dit  tout  à  l'heure 
ne  compte  plus...  Tu  as  oublié!  Tu  es  à  elle  de 

nouveau  !... 

SALYIi-lRE. 

Ecoute-moi,  Madeleine...  Ne  t'alarme  pas... 
écoute-moi,  je  t'en  supplie.  Ce  que  je  t'ai  dit  tout 
à  l'heure,  rien  ne  me  le  fera  oublier...  Mais  je 
reconnais  que  je  viens  d'être  ému  sincèrement 
par  Yvonne...  oui...  oui...  Je  m'attendais  à  trouver 
une  femme  indifférente  et  insolente  et  j'ai  vu  une 
pauvre  créature  brisée  de  douleur... 

MADELEINE. 

Oui...  oui...  Elle  t'a  bien  joué  la  comédie! 

sALYii;m:. 

Si  elle  m'avait  joué  la  comédie,  c'est  contre 
elle  que  la  comédie  se  serait  retournée!  Car  pen- 
dant qu'elle  pleurait  et  qu'elle  m'apparaissait  si 
différente  de  ce  que  j'imaginais,  c'est  une  chose 
presque  triste  à  dire,  mais  tout  ce  qui  m'avait 
d'abord  attiré  vers  tdle,  tout  ce  qui  me  l'avait  fait 
un  instant  désirer  —  oh!  tu  vois,  je  te  fais  ma 
confession  entière  —  l'espèce  de  vertige  et  de 
(ièvre  qu'elle  me  communiquait,  tout  cela  tom- 
bait peu  à  peu...  et  il  ne  restait  plus  en  moi 
qu'un  seul  sentiment:  la  pitié...  Oui...  la  pitié... 
pour  une  enfant  abandonnée  et  lamentable.  Et  si 
elle  a  pu  croire  que,  je  1  aimais,  c'est  que  je  lui  ai 
menti  ! 

».        M  \h|-,l.l,i\l  . 

Tu  lui  as  menti  ou  bien  c'est  à  moi  que  tu 
mens  pour  essayer  de  conserver  ta  maîtresse  sous 
mes  y'eui  «-t  presque  avec  mon  consentement! 
Comment  veux-tu    que    j'accepte    une    situation 
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pareille?  Aucune  femme  ne  l'accepterait  à  ma 
place...  Aucune!...  aucune!  C'est  impossible!  C'est 
monstrueux!...  Tiens!  Raymond,  ce  que  je  vois, 
ce  que  je  sens,  c'est  que  cette  femme  t'est  néces- 
saire et  que  tu  n'oses  pas  me  l'avouer  ni  peut- 
être  te  l'avouer  à  toi-même...  Car,  du  moment 
que  tu  ne  la  quittes  pas  aujourd'hui,  que  tu  ne 
la  quittes  pas  tout  de  suite,  tu  ne  la  quitteras 
plus!...  C'est  fini!  Je  m'en  vais...  je  suis  vaincue! 

SALVIÈRE. 

Alors,  qu'est-ce  que  tu  demandes?  Qu'est-ce 
que  tu  exiges?  Que  je  brise  cette  enfant  entre 
mes  doigts  comme  j'ai  failli  le  faire  tout  à  l'heure 
et  que  j'en  jette  les  morceaux  à  tes  pieds?  Eh 
bien,  cela,  tu  ne  l'obtiendras  jamais  de  moi!,.. 
Je  t'aime  uniquement,  je  n'aime  que  toi,  et  elle, 
je  la  sacrifierai,  c'est  entendu.  Mais  je  veux  au 
moins  choisir  l'heure  et  l'occasion  du  sacrifice  ! 
Je  ne  veux  plus  la  revoir  éperdue  devant  moi, 
avec  ses  yeux  désespérés,  ses  larmes...  C'est  une 
vision  intolérable...  Non!  non!  je  ne  pourrais 
pas...  Ne  me  le  demande  pas,  ce  n'est  pas  pos- 
sible ..  pas  possible! 

MADELEINE. 

Eh  bien,  alors,  puisque  tu  ne  peux  pas  la 
quitter...  garde-la!  garde-la!... 

Elle  sort. 


324 


L  OISEAU    BLESSE 


ACTE  IV 

Chez  madame  Janson.  Un  salon  très  élégant,  sans  luxe  apparent. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
YVONNE,   MADAME  JANSON. 

YVONNE. 

Et  c'est  hier  soir  seulement  que  Roland  t'a 
annoncé  cette  re'solution? 

MADAME  JANSON. 

Pendant  le  dîner... 

YV(  INNE. 

Il  ne  t'en  avait  jamais  parlé  avant  ? 

MADAME  JANSON. 

.h) mais...  Et  à  toi? 

ïvonne. 

A  moi  non  plus...  Quelles  raisons  t'a-t-il 
données? 

MADAME  JANSoN. 

Il  prétend  que  nous  demeurons  trop  loin  de 
1  Ecole  de  droit,  que  ça  le  gône  pour  suivre  ses 
cours... 
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YVONNE. 


C'est  curieux!  Il  aurait  pu  nous  consulter 
avant  de  se  décider...  Je  vais  lui  parler...  Où 
est-il  ?  Je  ne  l'ai  pas  vu  de  la  matinée. 


MADAME  JANSON. 


Il  est  sorti  de  très  bonne  heure,  pendant  que 
tu  dormais  encore...  Tu  es  rentrée  très  tard,  hier 
soir...  Il  était  plus  de  minuit. 


YVONNE. 


Ce  dîner  a  duré  longtemps...  puis,  nous  sommes 
allés  faire  un  tour  au  théâtre... 


MADAME  JANSON. 

Tu  ne  quittes  plus  les  théâtres,  maintenant... 
Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  que  de  changements  depuis 
les  trois  ou  quatre  mois  que  nous  sommes  à 
Paris!  J'en  suis  épouvantée... 

YVONNE. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi,  il  me  semble. 

MADAME  JANSON. 

Parce  que  tu  commences  à  gagner  de  l'argent 
et  que  nous  sommes  mieux  logés  ?  Mais  dans 
quelle  incertitude  et  dans  quel  désordre  vivons- 
nous?  Je  ne  veux  pas  revenir  sur  le  passé,  ma 
pauvre  enfant,  mais  au  moins  qu'il  te  serve  de 
leçon  ! 

YVONNE. 

Sois  tranquille,  maman. 

MADAME  JANSON. 

Enfin!  toi,  au  moins,  tu  es  contente  de  ta  nou- 
velle existence  ? 


326  l'oiseau  blessé 


YVONNE. 

Très  contente.  Je  suis  presque  lancée...  on  me 
demandé  souvent  pour  jouer  des  petites  comédies 
de  salon  dans  le  monde.  J'ai  appris  trois  ou  quatre 
choses  où  je  ne  suis  pas  trop  mal.  Tu  ne  sais  donc 
pas  que  ta  fille  a  du  succès  ? 

MADAME  JANSON. 

J'ai  lu  ea  dans  les  journaux;  Mais  je  ne  te 
cache  pas  que  toutes  les  fois  que  je  vois  ton  nom 
imprimé,  ça  me  l'ait  peur. 

YVONNE. 

Pourquoi  ? 

MADAME   JANSON. 

Parce  que...  jamais  je  ne  m'étais  figuré  que 
notre  nom  pourrait  être  dans  un  journal.  Alors, 
moi,  que  veux-tu,  dès  qu'il  m'arrive  quelque 
chose  que  je  n'avais  pas  prévu,  même  si  c'est 
heureux,  j'ai  peur  ! 

VYi  >NNE,  V embrassant. 

Eh  bien,  n'aie  pas  peur. 

MADAME  JANSON. 

Tous  ces  gens  que  tu  es  obligée  de  fréquenter, 
est-ce  qu'ils  ne  t'entraînent  pas  trop  ? 

>  \m\NK. 

Mais  non.  D'ailleurs,  il  le  faut  bien.  C'est  eux 
qui  me  procurent  mes  cachets,  qui  me  font  des 
relations. 

\l  \h\Mi:    I  \.\sn\. 

Monsieur  et  madame  Salvière,  je  comprends. 
Voilà  des  personnes  distinguées,  voilà  de  bonnes 
fréquentations...    Mais    ce    monsieur   Bombel... 
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surtout  cette  demoiselle  qui  vient  te  chercher  à 
chaque  instant... 

YVONNE. 

Jeannine  Leroy  ? 

MADAME   JANSON. 

Oui. 

5  \  (  >NNE. 

Mais,  maman,  elle  a  failli  avoir  un  premier 
prix  du  Conservatoire.  Te  rends-tu  compte  de  ce 
que  c'est  qu'une  femme  qui  a  presque  obtenu  un 
premier  prix  au  Conservatoire? 

MADAME   JANS<  >N. 

Non,  ma  fille.  Mais,  à  tout  hasard,  j'aime  mieux 
que  ce  soit  elle  que  toi. 

Entre   Virginie.) 

VIRGINIE. 

Mademoiselle,  c'est  monsieur  Bombel  et  made- 
moiselle .leannine  Leroy. 

MADAME  JANSON. 

Allons,  bon!...  Qu'est-ce  qu'ils  te  veulent 
encore? 

ÏVONNE. 

Ils  viennent  me  voir,  maman...  Faites  entrer, 
Virginie...  (À  sa  mère:)  Ne  t'en  vas  pas.  Puisque 
tu  les  connais,  tu  peux  bien  leur  dire  bonjour... 
Ce  sont  des  camarades.  Il  ne  faut  pas  être  des 
sauvages,  à  Paris,  si  on  veut  faire  son  chemin. 

(Entrent  Bombel  et  Jeannihb  Leroy.) 
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SCÈNE   II 
Les  Mêmes,  BOMBEL,  JEANNINE. 

BOMBEL. 

Madame,  mes  hommages. 

JEANNINE. 

Bonjour,  madame...  Bonjour,  Yvonne. 

MADAME  JANSON. 

Comment  allez-vous,  mademoiselle? 

JEANNINE. 

Très  bien,  madame...  Et  le  petit?  Je  venais 
vous  demander  de  ses  nouvelles...  Yvonne  m'a 
dit  hier  qu'il  était  un  peu  enrhumé. 

MADAME  JANSON. 

Ça  na  rien  été,  je  vous  remercie...  Vous  aimez 
les  enfants? 

JEANNINE. 

Je  les  adore...  Mon  rêve,  c'est  d'en  avoir  un. 
Enfin,  ça  viendra,  j'espère. 

MADAME  JANSON,  avec  un  mouvement. 

Ne  vous  pressez  pas  trop.  Vous  permettez  que 
je  vous  laisse  avec  Yvonne.  Vous  devez  avoir  à 
causer..    Au  revoir,  monsieur  Bombel. 

B<  IMBEL. 

Au  revoir,  madame. 
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SCÈNE  III 
YVONNE,   BOMBEL,   JEANNINE. 

BOMBEL,  .'/  Yvonne. 

Ah!  vous  nous  avez  bien  lâchés,  hier  soir! 

JEANNINE. 

Oui,  pourquoi  nous  as-tu  lâchés? 

ï  V<  )NNE. 

Je  ne  me  rappelle  plus...  Ah!  oui,  j'étais  souf- 
frante. 

BOMBEL. 

Non,  je  crois  qu'elle  a  préféré  dîner  seule  avec 

Soi..: 

YVONNE. 

Chut!  voyons,  Bombel... 

JEANNINE. 

Fais  attention,  elle  a  une  famille.  C'est  inouï, 
le  peu  d'importance  que  tu  attaches  aux  familles! 
On  voit  bien  que  tu  n'en  as  pas. 

BOMBEL. 

J'en  ai  Une  dans  le  Midi...  (n'avançant  vers  Yvonne, 
d'un  air  gracieux,  lui  tendant  ta  joue.)   Eh    bien!    OU  ne 

me  remercie  pas? 

YVONNE. 

De  quoi? 

BOMBEL. 

Vous  n'avez  pas  lu  les  journaux? 

YVONNE. 

Non,  pas  encore. 
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JEANNINE. 

Tu  crois  qu'on  n'a  que  ça  à  l'aire,  toi?  (A  Yvonne:) 
Au  fait,  tu  es  peut-être  étonnée  que  je  tutoie 
Bombel,  maintenant? 

JfVÔNNÉ. 
Non,  ça  me  paraît  tout  naturel. 

JEANNINE. 

Il  n'y  a  pas  de  raison, parole!  On  a  décidé  de  se 
tutoyer  depuis  hier,  voilà  tout.  C'est  plus  com- 
mode. 

YVONNE. 

Pourquoi? 

JËANNÎNË. 

Pour  les  relations. 

ï  VonnË. 
Bon. 

BOMBEL,  qui  a  tiré  un  journal  de  sa  poche. 

Lise/...  au  courrier  des  théâtres...  cette  petite 
note...  Et  de  qui  est-elle,  cette  petite  note? 

jëânniné. 
De  toi. 

BÔMBÉL,  lisant. 

<«  On  annonce  l'engagement,  dans  un  de  nos 
meilleurs  théâtres  de  genre  —  cherchez  sur  la 
ligne  des  boulevards —  de  mademoiselle  Yvonne 
Janson,  dont  la  société  parisienne  a  déjà  apprécié 
maintes  fois  le  lin  et  original  talent.  Ce  sera  un 
des  débuts  sensationnels  de  la  saison  prochaine.  » 

IfYONNÉ. 

Pourquoi  avez-vous  imprimé  ça,  puisque  ce 
n'esl  pas  vrai? 
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BOMBEL. 

Pour  que  ça  le  devienne. 
¥V<  >nnë. 

C'est  gentil.  LHant.)  Tiens,  Jeannine,  un  écho 
sur  toi.  Tu  pars  donc  en  tournée? 

JEANNINE. 

Oui,  oês  jours-ci,  et  c'est  à  ce  Sujet  que  nous 
sommes  venus  te  parler,  Bombelet  moi.  Connais-tu 
Lambrède? 

YVi  >NNE. 

Non. 

JEANNINE. 

C'est  un  type  très  connu,  pourtant,  ("est  lui  qui 
a  organisé  les  plus  belles  tournées,  dans  le  monde 
entier,  tu  sais...  Eh  bien,  Lambrède  t'a  entendue 
à  ta  dernière  soirée...  Il  te  trouve  l'étoffe  d'une 
artiste  épatante.  Il  nous  a  dit,  à  Bombel  et  à  moi  : 
«  Si  elle  travaillait,  cette  petite,  elle  irait  très  loin. 
Elle  devrait  partir  avec  nous;  on  l'emmènerait  un 
peu  partout,  on  lui  ferait  jouer  des  tas  de  rôles, 
on  la  préparerait  pour  Paris  et  l'hiver  prochain, 
on  la  lancerait...  »  Voilà  ce  qu'il  a  dit,  Lambrède, 
et  moi,  à  ta  place,  je  n'hésiterais  pas.  Tu  ne  trou- 
veras jamais  mieux  que  lui,  comme  professeur. 
J'ajoute —  c'est  l'essentiel  — que  tu  ne  serais  pas 
obligée  de  tromper  Salvière.  Lambrède  n'y  tient 
pas.  C'est  un  artiste. 

YVONNE. 

Merci,  Jeannine,  d'avoir  pensé  à  moi.  Je  ne  dis 
pas  non...  Il  faudra  voir. 

JÈANNÎNË. 

Voilà  tout  ce  que  j'avais  à  te  raconter.  Mainte- 
nant, je  m'en  vais,  j'ai  des  tas  de  courses  à  faire. 
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BOHBEL. 

Et  moi,  il  faut  que  je  passe  au  journal  avant 
midi.   Et   puis,  il   faut   que  je   voie   Salvière... 
.1  Yvonne:)  Au  fait,  vous  n'avez  rien  à  lui  faire 
dire,  à  Salvière?  Je  vais  chez  lui,  de  ce  pas. 

YVONNE,  réfléchissant. 

Si!...  Vous  seriez  bien  gentil  de  lui  demander 
si  je  pourrais  le  voir  cet  après-midi  ou  même  ce 
matin...  Il  comprendra  pourquoi. 

BOMBEL.  souriant. 

Moi  aussi,  je  comprends  pourquoi. 

YVONNE. 

Vous  ne  comprenez  pas  du  tout. 

(Entre  Roland.) 

JEANNINE. 
Tiens!     monsieur    Roland...     (Lui  tendant  la  main.) 

Ça  va? 

ROLAND. 

Merci,  mademoiselle. 

JEANNINE. 

Nous  sortions,  justement...  Au  revoir...  Dites 
donc,  monsieur  Roland?  On  ne  dînera  donc 
jamais  ensemble? 

ROLAND. 

Je  suis  si  occupé  ! 

JEANNINE. 

Enfin,  vous  ne  voulez  pas,  n'en  parlons  plus... 
Ce  sera  pour  une  de  ces  années. 

ROLAND. 

Voilà. 
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BOMBEL,  lui  serrant  la  muni. 

Au  revoir. 

JEANNINE,  à  Yvonne. 

On  te  verra,  ce  soir? 

YVONNE. 

Je  pense. 

(Sortent  Bombel  et  Jeannine.) 


SI  ENE  IV 

YVONNE,  ROLAND. 

YVONNE,  après  un  silence. 

Eh  bien  !  tu  ne  m'embrasses  pas  ? 

ROLAND,  Vembrassant. 

Mais  si  ! 

YVONNE. 

Maman  vient  de  m'apprendre  ta  résolution, 
Roland.  Je  suis  très  étonnée  que  tu  ne  m'aies  pas 
consultée.  Ça  me  fait  beaucoup  de  chagrin.  Pour- 
quoi ne  veux-tu  plus  demeurer  avec  nous? 

ROLAND. 

Je  suis  revenu  précisément  ce  matin  pour  te 
le  dire,  Yvonne. 

YVONNE. 

Ah! 

ROLAND. 

Tu  ne  devines  pas  un  peu.' 

YVONNE. 

Non. 
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l!i  ILAND. 

Je  suis  très  gêné,  Yvonne,  car  c'est  un  sujet 
bien  délicat  outre  frère  et  soeur.  Mais  nos  deux 
existences  ont  été  si  intimes  et  si  mêlées,  tu  m'as 
montré  tant  de  confiance  à  certaines  heures 
presque  tragiques  de  ta  vie,  et  moi,  à  ces  mo- 
ments-là. je  t'ai  montré  tant  d'affection,  que  je 
puise  dans  ces  souvenirs  le  courage  de  cette 
conversation. 

YVONNE. 

Mon  petit  Roland,  mon  petit  Roland,  comme 
tu  as  l'air  ému  ! 

RI  iI.AMi. 

Je  suis  très  ému. 

YVONNE. 

Va!  nous  nous  aimons  trop  pour  nous  dire 
jamais  quoi  que  ce  soit  de  méchant.  Alors,  tu 
peux  me  parler,  ne  te  gène  pas.  Ne  nous  consi- 
dérons pas,  si  tu  veux,  comme  un  frère  et  une 
sœur,  mais  comme  deux  frères,  ou  deux  sieurs. 

RI  (L  \\l>.  un  léger  temps. 

Vvqnne,  j'ai  vu  madame  Salvière  hier  soir. 

k'VONNB. 

Je  le  sais  bien. 

ROLAND. 

\<>u...  Je  l'avais  vue  dans  l'après-midi,  en 
etfet,  avec  son  mari,  nui is  je  l'ai  revue  dans  la 
soirée...  seule. 

t  Y".\\|.. 

A  quel  propos  ' 

ROLAND. 

Elle  m'avait  envoyé  un  mot  pour  me  prier  de 
passer  chez  elle. 


Toi  ? 
Moi...  oui. 
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YVONNE. 
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YVONNE. 

Et  qu'est-ce  qu'elle  avait  à  te  dire? 

ROLAND. 

Qu'elle  allait  probablement,  à  cause  de  toi,  se 
séparer  de  son  mari. 

YVONNE. 

Se  séparer  de  son  mari  ! 

ROLAND. 

Oui,  Yvonne. 

YVONNE, 

A  cause  de  moi?  Là,  Roland,  je  t'aftirme  que  je 
ne  comprends  pas. 

ROLAND. 

Oh!  je  t'en  prie,  ne  nie  pas  un  fait  que  je 
connaissais  et  que  madame  salvière  n'avait  pas 
à  craindre  de  me  révéler...  car  aux  premiers  mots, 
elle  avait  deviné  que  j'étais  au  courant.  Et  j'étai> 
attristé,  humilié,  à  un  point  que  tu  ne  soupçonnes 
pas. 

\  S"(  >NNE. 

Je  ne  nie  pas  ce  fait...  Tu  sauras  un  jour  que 
j'ai  assez  d'excuses  pour  n'en  avoir  pas  honte, 
que  j'ai  été,  en  tout  cas,  désintéressée  et  sincère, 
et  que  je  n'ai  commis  aucune  vilenie...  Mais  il 
n'est  pas  question  de  ça.  Ce  que  je  nie,  tu  en- 
tends, ce  que  je  nie,  c'est  d'avoir  foiré  monsieur 
Salvière  à  une  explication  qui  l'aurait  amené  n 
se  séparer  de  sa  femme.  Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'est 
pas  vrai!  Il  est  impossible  que  madame  Salvière 
t'ait  affirmé  une  chose  pareille. 


336  l'oiseau  blessé 


ROLAND. 

C'est  que  tu  ignores  ce  qui  s'est  passé  entre  elle 
ei  son  mari,  après  ton  départ. 

YVONNE. 

S'il  y  avait  eu  quoi  que  ce  soit  de  grave,  je 
l'aurais  su...  dès  hier  soir...  Et,  d'ailleurs,  je  vais 
le  savoir  tout  à  l'heure.  Tu  avoueras,  en  tout  cas, 
qu'il  est  étrange  que  madame  Salvière  te  raconte 
ces  choses-là,  à  toi  ! 

ROLAND. 

Elle  se  défend.  Elle  m'appelle  à  son  secours. 
Est-elle  tenue  envers  toi  à  de  la  délicatesse?  à 
des  ménagements?  à  des  précautions?  Tu  lui  as 
brisé  son  ménage,  détruit  son  bonheur,  quand 
elle  ne  t'avait  apporté,  elle,  que  du  secours  et  de 
la  sympathie!  Et,  en  se  défendant  contre  toi  par 
tous  les  moyens,  non  seulement  elle  est  dans 
son  droit  le  plus  strict,  mais  encore  elle  fait  son 
devoir  d'honnête  femme. 

YVONNE. 

Autant  me  dire  que,  moi,  je  suis  une  fille 
perdue  ! 

ROLAND, 

Non,  non,  ma  petite  Yvonne...  non,  ma  chérie, 
non...  Si  tu  savais  quelle  tendresse  et  quelle  in- 
dulgence j'ai  pour  toi!  Comme  je  comprends  ce 
qu'il  y  a  eu  de  fatal  dans  ta  vie  et  d'irraisonné, 
et  que  tu  n'es  pas  entièrement  responsable  des 
malneurs  qui  nous  frappent.  Je  sais  bien  que 
malgré  tes  fautes,  ma  pauvre  chérie,  tu  es  loyale, 
lu  es  droite,  tu  es  franche,  tu  es  courageuse, 
capable,  par  conséquent,  de  te  racheter  par  une 
brave  et  jolie  action...  C'est  cette  action  que  je 
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te  demande,  Yvonne,  que  je  te  supplie  d'accom- 
plir... Vois-tu,  il  faut  prendre  toi-même  l'initiative 
d'une  rupture  avec  monsieur  Salvière,  d'une  rup- 
ture définitive  et  immédiate... 

YVONNE. 

Qu'est-ce  que  tu  me  demandes,  Roland?  Ah!  tu 
es  sévère...  On  voit  que  tu  es  jeune,  que  tu  n'as 
jamais  souffert,  et  surtout  que  tu  n'as  jamais 
aimé...  Quand  tu  auras  un  peu  plus  d'expérience 
de  la  vie,  tu  tiendras  un  autre  langage  et  tu 
apprendras  que  ce  n'est  pas  avec  des  considéra- 
tions de  droit  et  de  devoir,  ou  de  justice,  qu'on 
arrange  les  choses  de  l'amour...  J'ai  eu  tort,  je 
ne  dis  pas,  mais  maintenant,  il  est  trop  tard. 
J'aime  et  je  suis  aimée,  ou  du  moins,  je  le  crois... 
Et  pour  cela,  je  n'ai  rien  fait  de  vilain,  tu  entends, 
rien!  Je  n'ai  pas  essayé  d'enlever  à  madame  Sal- 
vière son  mari.  C'est  lui  qui  est  venu  à  moi  en 
me  disant  qu'il  m'aimait...  Et  je  l'aimais  aussi... 
Evidemment,  il  aurait  mieux  valu  être  une 
héroïne.  Je  n'ai  pas  été  une  héroïne,  j'en  conviens, 
mais  je  te  souhaite  de  ne  pas  rencontrer  dans  ta 
vie  de  femmes  plus  perverses  et  plus  indignes 
que  moi! 

ROLAND. 

Je  n'insiste  pas,  Yvonne.  Tu  as  trop  de  bonnes 
raisons,  je  vois,  et  je  suis  trop  jeune,  en  effet, 
pour  les  comprendre.  Seulement,  que  veux-tu,  je 
suis  ton  frère  et  je  me  fais  peut-être  une  idée 
exagérée  des  devoirs  que  tu  as  envers  maman  et 
envers  moi.  Je  mêlais  habitué  à  la  pensée  de  te 
garder  entre  nous  deux,  de  te  faire  oublier,  à 
force  d'affection,  et  d'oublier  moi-même  ton 
premier  malheur  et  ta  première  faute...  Tu  as 
raison,  tu  as  raison,  je  no  connais  pas  la  vie. 
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YVONNE. 

Ne  sois  pas  triste,  mon  petit  Roland  ! 

i;i  H.A.Mi. 

Si  je  pouvais  rire  un  frère  comme  celui  île 
.leannine  Leroy,  par  exemple,  je  ne  serais  pas 
triste,  au  contraire,  et  tes  défaillances  m'appa- 
raitraient  comme  indispensables  au  bonheur  de 
notre  famille.  Hélas!  je  ne  suis  pas  ce  frère-là. 
et  je  ne  tiens  pas  à  le  devenir.  Quant  à  être 
témoin  de  ta  nouvelle  existence  ou  de  faire  sem- 
blant de  l'ignorer,  non,  non.  je  n'en  ai  pas  le 
courage.  Alors,  nous  ne  nous  verrons  plus. 
Adieu.  Yvonne. 

YY<  >NNK,  ;i!l:uit  3   lui  et  lui  f>rcn:int  les   m.iins. 

Mon  petit  Roland,  tu  ne  sais  pas  dans  quelle 
situation  affreuse  tu  me  places!  Ah!  que  je  suis 
punie!...  Laisse-moi  le  temps  de  réfléchir,  je  t'en 
supplie?  Ne  t'en  vas  pas  tout  de  suite!  Ne  nous 
séparons  pas.  Ou'est-ce  qui  me  resterait? 

!!nl..\.\'l>.  îemhrawêflt- 

Mil  pauvre  petite  sœur! 

Entre  Virginie, 

VIRGINIE.  ;,   ïr, ,„,„■. 

Monsieur  Salvière. 

li»»L.VNI>.  nvec  un  mouvement. 

Ah! 

(Il  fait  mine  '/<•  s'éloigner.) 

YVONNE. 

Je    te    reverrai    tout   à     l'heure,    n'est-ce  pas 7 

Tu  déjeunes  ici  1 


Oui. 
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ROLAND.  ;i]irès  une  hésitation. 


1!  sort  h  droite.   Yvonne  fait  signe  à    Virginie  d'intro- 
duire.) 


SCENE    V 
SALVIÈRE,  YVONNE. 

SALVlKliK. 

Je  quitte  Bombai...  Qu'y  a-t-il  donc? 

YVONNE,  doucement. 

Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  raconté  hier  soir 
ce  qui  s'était  passé  entre  votre  femme  et  vous?... 
Oh!  je  le  sais  par  Roland,  que  madame  Salvière 
a  fait  appeler  et  à  qui  elle  a  dit  qu'elle  allait 
probablement  se  séparer  de  vous...  Est-ce  vrai? 
est-ce  vrai? 

SALVIÈRE. 

Je  suis  en  effet,  maintenant,  vis-à-vis  de  niii 
femme,  dans  une  situation  assez  tendue,  et  je 
n'ai  pas  la  moindre  idée  de  ce  qui  va  arriver. 
Mais  ne  vous  en  préoccupez  pas,  laissez-moi 
agir...  Ne  vous  inquiétez  de  rien.  La  promesse 
que  je  vous  ai  faite  hier,  je  la  tiendrai. 

YVONNE. 

Il  ne  faut  pas  la  tenir  parce  que  vous  me  l'avez 
faite,  mais  parce  que  vous  m'aimez  et  que  vous 
désirez  me  garder. 

SALVIERE,  lui  prenant  les  mains. 

Mais  c'est  pour  cela  que  je  la  tiendrai...  Que 
vous  a  dit  voire  frèro  ? 


3  tO  i  'oiSEAl      BLESSÉ 


YVONNE. 


Je  viens  d'avoir  avec  lui  une  scène  très  pénible, 
très  douloureuse.  Ah!  que  de  gens  veulent  nous 
séparer,  Raymond!  que  de  menaces  il  y  a  contre 
nous!  Mais  vous  saurez  résister,  n'est-ce  pas?  Ce 
ne  vous  sera  pas  difficile,  allez!  Car  je  veux  me 
contenter  désormais  d'une  place  toute  petite  au- 
près de  vous.  J'y  ai  bien  réfléchi.  Jusqu'ici,  j'ai 
été  trop  encombrante  :  je  n'ai  pas  été  une  maî- 
tresse assez  discrète,  assez  cachée,  pour  un 
homme  comme  vous.  Mais  ce  n'est  pas  de  ma 
faute.  Vous  auriez  dû  me  le  dire,  au  lieu  d'ap- 
prouver tous  mes  caprices. 

SALVIÈRE. 

Rien  de  ce  qui  arrive  n'est  de  votre  faute, 
Yvonne...  Et,  quand  je  me  rappelle  les  circons- 
tances où  nous  nous  sommes  rencontrés,  votre 
courage,  votre  sourire,  votre  hardie  résistance 
au  malheur,  enfin  quand  je  me  rappelle  tout  ce 
qui,  en  vous,  m'a  charmé  et  ému,  je  me  dis  qu'en 
effet,  il  y  a  un  coupable  dans  cette  aventure,  mais 
que  le  coupable,  c'est  moi! 

YVONNE 

Vous,  Raymond,  vous?  Et  pourquoi? 

SALVIÈRE. 

Parce  que  c'est  moi  d'abord  qui  vous  ai  trou- 
blée, qui  vous  ai  prise,  qui  ai  profité  du  désarroi 
de  votre  existence  et  qui,  sans  le  vouloir,  vous  ai 
peut-être  préparé  pour  l'avenir  des  regrets  et  de 
l'amertume...  Ah!  tenez,  je  me  suis  mal  conduit 
avec  vous.  Je  n'aurais  jamais  dû  vous  dire  que  je 
vous  aimais! 
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YVONNE. 

Puisque  je  vous  aimais  aussi,  nous  aurions 
soutlert  tous  les  deux  :  ce  n'était  pas  nécessaire. 

SALVIÈRE. 

Vous  ne  m'aimiez  pas,  alors.  Vous  ne  m'avez 
aimé  que  lorsque  je  me  suis  emparé  de  vous  et 
que  vous  avez  trouvé  en  moi  un  amant  sincère. 
Mais  j'ai  eu  tort,  j'ai  eu  tort...  Je  n'avais  plus  l'âge 
où  l'amour  a  tous  les  droits.  Tenez,  Yvonne,  ce 
que  j'aurais  dû  faire,  c'eût  été  simplement  de 
vous  venir  en  aide,  comme  à  une  enfaut  malheu- 
reuse, de  vous  donner  la  main  pour  traverser  la 
vie  avec  confiance  et  avec  joie,  de  comprendre 
mieux  l'être  délicat  et  nerveux  que  vous  étiez  et 
que  le  hasard  mettait  entre  mes  mains.  J'ai  abusé 
de  mon  expérience  et  de  ma  force,  je  n'ai  pas  été 
désintéressé.  J'en  souffrirai,  il  le  faut...  Hélas! 
je  vous  aimais,  ce  n'est  pas  une  excuse,  évi- 
demment, mais  c'est  tout  de  même  une  bien  grosse 
raison. 

YVONNE. 

Oui,  c'est  vrai,  vous  m'avez  aimée,  je  le  sens. 
Mais  je  ne  suis  plus  sure  que  vous  m'aimiez  en- 
core... Non,  non,  j'ai  beau  me  cacher  la  vérité, 
en  vous  regardant,  en  vous  écoutant,  elle  m'arrive 
au  cœur  malgré  vous. 

SALVIÈRE. 

Non,  Yvonne,  j'ai  pour  vous  de  si  tendres 
sentiments,  de  si  sincères,  de  si  profonds,  que 
vous  ne  pouvez  douter  de  moi,  que  vous  ne  pou- 
vez savoir  le  chagrin,  la  douleur  que  j'éprouverais 
si  jamais  vous  pensiez  à  moi  avec  amertume  ! 

YVONNE. 

Oh!  je  le  sais  bien  que  vous  êtes  sincère  et  que, 
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hier  soir,  pendant  ces  quelques  heures  que  nous 
aVôÛS  passées  ensemble,  vous  avez  été  tendre  et 
charmant...  Mais  cependant,  non,  non,  vous  n'étiez 
plus  le  même  Qu  est-ce  que  vous  pensiez?  Je 
l'ignore...  Ah!  il  y  a  toujours  un  des  deux  qui  ne 
sait  pas  ce  que  l'autre  pense:  c'est  celui  qui 
aime...  Pourtant,  je  l'ai  un  peu  deviné...  Ce  n'est 
plus  à  moi  que  vous  songiez,  c'est  à  votre  mé- 
nage, à  votre  femme,  à  tout  ce  que  je  suis  venue 
troubler. 

SALVIÈRE. 

.le  songeais  que  vous  m'aurez  créé  le  plus  exquis, 
le  plus  jeune  souvenir  de  ma  vie...  que  vous  avez 
en  moi  l'ami  fidèle  et  intime  qui  n'oubliera  pas... 
voilà  à  quoi  je  songeais. 

YVONNE. 

C'est  gentil  ce  que  vous  me  dites  là,  Raymond. 
Seulement,  allez, je  comprends...  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  que  je  suis  bête  quelquefois...  Mais  je  sais 
très  bien  ce  qui  va  arriver,  ce  qui  est  fatal,  et  je 
n'ose  pas  me  l'avouer  à  moi-même,  carrément, 
courageusement.  J'ai  toujours  été  comme  ça, 
d'ailleurs  J<'  ne  suis  courageuse  et  énergique  que 
lorsqu'il  est  trop  tard  et  que  j'ai  fait  toutes  les 
bêtises.  Alors,  par  exemple,  ça  va  bien.  Je  me 
retrouve,  je  me  reprends.  Avec  ce  caractère-là, 
on  n'est  jamais  heureux,  c'est  vrai,  mais  au 
moins,  on  ne  se  jette  pas  à  l'eau.  C'est  une  com- 
pensation. Oui,  Raymond,  oui,  c'est  fatal.  Il  fau- 
dra que  nous  nous  séparions  un  jour,  peut-être 
bientôt,  VôUâ  y  serez  forcé,  je  le  sais,  je  le  sais... 
Ah  !  une  femme  légitimé,  comme  c'est  fort!  J'ai 
failli  en  être  une,  moi  aussi...  C'est  fini...  Vous 
rappelez-vous,   Raymond,  quand  je   vous  ai  dit 

que  \ous  auriez  une  grosse  influence  sur  ma  vie 
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et  que  vous  m'avez  traitée  de  petite  Bretonne 
superstitieuse? 

SALVIÈRE,  ému,  et  lui  prenant  lu  main. 

Oui,  Yvonne,  oui... 

YVONNE. 

Et  quand  je  vous  ai  récité  une  fable... 

Des  enfants  de  Japet,  toujours  une  moitié, 
Fournira  des  armes  à  l'autre... 

Tenez,  maintenant,  à  votre  tour,  bissez-moi  réflé- 
chir, laissez-moi  seule.  Ne  me  dites  plus  rien... 
J'ai  compris... 

VIRGINIE,  entrant. 

C'est  madame  Salvière. 

YVONNE,  avec  un  mouvement. 

Madame  Salvière  ? 

VIRGINIE. 

Oui,  mademoiselle. 

SALVIÈRE. 

Vous  lui  avez  dit  que  j'étais  ici  ? 

VIRGINIE. 

Je  n'ai  encore  rien  dit,  monsieur.  D'abord,  ce 
n'est  ni  monsieur  ni  mademoiselle  que  madame 
Salvière  a  demandés,  c'est  madame  Janson. 

YVONNE. 

Ma  mère  ? 

VIRGINIE. 

I  >ui,  mademoiselle...  Faut-il  prévenir  madame? 

v  \  '  >NNE. 
Attendez...      Prenant   Salvière   à   part..     Raymond, 
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Raymond,  je  vous  en  supplie,  empêchez  madame 
Salvière  de  voir  ma  mère...  Vous  comprenez  ce 
qu'elle  vient  faire,  n'est-ce  pas?  ce  qu'elle  vient 
lui  dire?... 

SALVIÈRE,  même  jeu. 

Soyez  tranquille...  Laissez-moi  avec  elle... 
//  fait  an  signe  â  Virginie. 

YY<  >NNE,  sortant  à  droite. 

Ah  bien,  il  ne  manquerait  plus  que  ça! 

Entre  Madeleine.) 


SCENE  VI 
SALVIÈRE,  MADELEINE. 

MADELEINE. 

''h!  je  ne  suis  pas  étonnée  de  te  rencontrer 
chez  elle. 

SALVIÈRE. 

Tu  vois  que  je  ne  me  cache  pas. 

MADELEINE. 

Je  ne  venais  pas  t'y  chercher.  Ta  présence, 
d'ailleurs,  ne  me  révèle  rien.  Depuis  hier,  je  n'ai 
plus  d'illusions  sur  ta  sincérité. 

SALVIÈRE. 

Mais  moi,  Madeleine,  j'en  ai  encore  sur  ta 
générosité  et  je  sais  que  tu  ne  viens  pas  dénoncer 
une  fille  à  sa  mère.  D'ailleurs,  je  te  connais  et 
je    t'en   délie!      Ulanl  h  la  porte  et  appelant:     Virginie  ! 
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VIRGINIE. 

Monsieur?... 

SALVIÈRE. 

Veuillez  demander  à  madame  Janson  si  elle 
peut  recevoir  madame  Salvière. 

VIRGINIE. 

Bien,  monsieur... 

(Elle  traverse  la  scène  et  sorl  h  droite. 
SALVIÈRE. 

Tu  es  libre,  maintenant.  Je  te  laisse. 

MADELEINE,  allant  circulent  à  lui. 

Ne  t'en  vas  pas...  Tu  peux  rester.  Mais  tu  dois 
deviner  dans  quel  état  je  suis!  quelie  obscurité 
il  y  a  depuis  hier  dans  mon  esprit!  N'avoir  plus 
confiance  en  toi  est  une  douleur  que  je  n'avais  pas 
prévue  et  à  laquelle  je  n'étais  pas  préparée.  Je  ne 
peux  pas  la  conserver  plus  longtemps...  Je  venais 
ici  pour  tâcher  de  connaître  tes  intentions  véri- 
tables à  l'égard  de  cette  femme...  ta  pensée  intime 
que  tu  me  caches  et  que  je  ne  devine  pas.  Je 
venais  savoir  si  sa  mère  était  d'accord  avec  elle 
et  avec  toi...  Et  puis,  je  serais  partie.  Tu  n'aurais 
plus  trouvé  en  moi  de  résistance,  je  me  serais 
inclinée. 

SALVIÈRE. 

Comme  tu  te  tortures!  Comme  tu  t'appliques  à 
douter!  Et  tu  es  plus  victorieuse  que  tu  ne  crois! 

MADELEINE. 

Victorieuse,  moi!  Et  quand  même  je  l'empor- 
terais sur  elle,  maintenant,  quand  même  tu  la 
quitterais  un  jour,  comme  tu  dis...  tu  n'en  auras 
pas  moins  ressenti  pour  elle  une  tendresse,  une 
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émotion  d'une  qualité  particulière  et  rare,  que 
tu  n'as  jamais  éprouvée  pour  moi,  et  qui  t'em- 
pêchera de  l'oublier. 

SALVIÈRE. 

C'est  possible...  Mais  ce  souvenir  et  cette  émo- 
tion seront  liés  à  la  douleur  que  je  t'ai  infligée, 
à  l'angoisse  où  je  t'ai  vue.  Et  mon  amour  pour 
toi  les  absorbera  peu  à  peu  et  s'en  agrandira 
encore. 

MADELEINE. 

Oui...  oui,  je  le  crois,  je  le  crois...  Certes, 
Yvonne  est  intéressante,  mais  je  le  suis,  moi 
aussi,  je  t'assure...  Et,  moi  aussi,  j'ai  souffert 
depuis  qu'elle  est  entre  toi  et  moi.  Et  qui  sait  si 
je  ne  souffrirai  pas  plus  longtemps  qu'elle! 

Entre  madame  J&nson. 


SCÈNE    17/ 
Les  M.  Mi,-.  MADAME  .I.WSoN. 


MADAME  JAÎJSl  >V 

Excusez-moi,  madame,  je  vous  ai  fait  un  peu 
attendre...  Mai*  il  ufarrive  une  chose!...  i  Made 
tome.-;  Roland  m'avait  Fait  prévoir  votre  bonne 
visite  Vous  vous  portez  bien,  j'espère?  Vous  êtel 
heureuse  '.; 

MADELEINE. 

Et  vous,  madame,  comment  allez-vous? 

MADAME  JANSON. 

Mal,  chère  madame...  C'est-à-dire  que  phvsi- 
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quement,  je  vais  aussi  bien  que  possible,  mais 
moralement,  je  commence  à  perdre  la  tête,  avec 
ces  enfants.  Paris  me  les  a  bien  changés...  Vous 
ne  savez  pas  ce  que  vient  de  m 'annoncer  Yvonne? 
Elle  part  avec  une  troupe  d'artistes...  C'est  cette 
maudite  petite  tille  du  Conservatoire  qui  me  l'a 
débauchée,  j'en  suis  sûre,  avec  ce  M.  Bombel... 
Elle  ne  les  quitte  plus... 

madelelm:. 
Voilà  une  résolution  bien  subite  ? 

MADAME  JANSON. 

Ça  lui  a  pris  il  y  a  cinq  minutes,  madame. 
Jamais  elle  ne  m'en  avait  parlé. 

MADELEINE. 

Et  M.  lloland,  que  dit-il  de  cela? 

MADAME   JANSON. 

Mais  c'est  épouvantable!  au  lieu  de  la  retenir, 
il  approuve  sa  sœur,  figurez-vous,  et  ils  sont  en 
Iran  de  s'embrasser,  ces  deux  malheureux  !  Je 
vous  donne  ma  parole,  madame,  que,  depuis 
quelque  temps,  je  ne  comprends  plus  rien  à  ce 
qui  se  passe  autour  de  moi...  Ah!  le  Conserva- 
toire! Ah!  les  journalistes  !...  C'est  eux  qui  font 
tout  le  mal. 

MADELEINE,  se  levant. 

Ne  vous  inquiétez  pas,  mademoiselle  Yvonne  a 
du  talent  et  elle  deviendra  certainement  une 
artiste  charmante.  Maintenant,  madame,  nous 
vous  quittons...  Nous  sommes  venus  prendre  de 
vos  nouvelles  et  nous  allons  vous  faire  nos 
adieux. 
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MADAME  JANSON,  étonnée. 

Vos  adieux  ? 

SALVIÈRE. 

Oui,  madame,  nous  quittons  Paris... 

MADAME  JANSON. 

Vous  quitte/  Paris,  monsieur  Salvière  ! 

MADELEINE. 

Mon  mari  vient  d'accepter  une  situation  à 
l'étranger...  Il  sera  nommé  aujourd'hui.  Lui  tendant 
la  main.)  Au  revoir,  madame. 

MADAME  JANSON. 

Oh  !  restez  encore  une  minute,  je  vous  en  prie. 
11  faut  que  les  enfants  vous  fassent  aussi  leurs 
adieux   et  vous    remercient...     Allant  h  la   porte. 
Roland!  Yvonne!  Venez! 

Entre  Uni  and.) 


SCENE  VIII 
Les    Mêmes,    ROLAND. 

ROLAND. 

Quoi  donc,  mère?  Ah!  (A  Madeleine:    Madame. 

MADAME  JANSON. 

Tu  ne  s;iis  pas?    monsieur  Salvière  s'en  va. 
très  loin.  Il  est  nommé  à  l'étranger. 

SALVIÈRE,  lui  tendant  la  main. 

Oui,  Roland...  Mais  nous  nous  reverrons... 
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ROLAND. 

Je  l'espère,  monsieur. 

MADAME  JANSON. 

Eh   bien,   pourquoi  ta  sœur  ne  vient-elle  pas? 

R(  >LANE».  embarrassé. 

Je  ne  sais  pas. 

MADAME  JANSON. 

Yvonne!...  Elle  sort  un  instant.  Yvonne!...  (De  la 
porte.)  Pourquoi  ne  viens-tll  pas?  (A  Roland,  remar- 
quant   l'embarras    des    assistants   :  )    M  expliqueras- tu  ? 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore  ? 

MADELEINE,   vivement,  à  Roland. 

Allez  chercher  Yvonne,  monsieur  Roland,  je 
vous  en  prie. 

ROLAND,  après  l'avoir  regardée. 

(  lui,  madame. 

MADAME  JANSON.  à  Salvière. 

Je  vous  demande  pardon...  C'est  à  croire  qu'elle 
est  un  peu  folle  ! 


SCENE  IX 

Les    Mêmes,    YVONNE. 
MADELEINE,  à  Yvonne. 

Nous  vous  dérangeons  peut-être,  mademoiselle? 
Mais  nous  n'avons  pas  voulu  quitter  Paris  sans 
vous  serrer  la  main. 
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yVO?j  NK,   iliiiiri'inent. 

Merci,  madame...  Moi  aussi,  je  m'en  vais...  je 
vais  taire  une  tournée...  en  Europe...  apprendre 
mon  métier  et  tacher  de  devenir  artiste...  Je 
n'oublierai  jamais  les  bonte's  que  vous  avez  eues 
pour  moi. 

MADELEINE. 

Bonne  chance,  mademoiselle. 

SALVIÈRE,  lui  tendant  la  main. 

Au  revoir.  Yvonne. 

)  rii)ini>  prend  s;t    ni.tiu  s,ms   répondre.   (a  garde   un 
instant,  puis  le  quitte  et  va  vers  Roland.] 

MADAME   JANSON,  à  Salvière. 

Au  fait...  Je  ne  vous  le  demande  pas?  Qu'est-ce 
que  vous  êtes  nommé? 

SALVJÈRl 
Ambassadeur,  madame. 

\l  IDAJMI    'ANS'  >\. 

Je  suis  bien  contente,  monsieur  Salvière,  si  ça 
vous  fait  plaisir. 
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A  Paris  de  nos  jours. 
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ACTE   PREMIER 


Une  petite  salle  à  manger  élégante. 

Meubles  modernes,  genre  anglais.  Fleurs.  Portes  au  fond 

et  à  cauche. 


SCENE  PREMIERE 
MÉLANIE,  .MADAME  ERNEST,  VALENTINE. 

MADAME    ERNEST,  à  Mêlante. 

Emma  n'est  pas  levée  à  neuf  heures  du  matin.' 
Elle  est  donc  malade? 

MÉLANIE. 

Madame  ae  s'est  jamais  mieux  portée. 

VALENTINE. 

Allez  la  réveiller  tout  de  suite,  Mélanie. 

MELANT  L.  avec  discrétion. 

N'insistez  pas,  mademoiselle  Valentine. 

VALENTINE. 

Qu'y  a-t-il  donc  ? 

•23 


35  t  QUI    PERD    GAGNE 


MÉLA.NIÉ,  pvdtqaemeHt. 

N'insistez  pas. 

MADAME  ERNEST 

Oh!  oh! 

VALENTINE. 

Mais,  alors  ! 

M  KL  a  mi:. 

Quoi  ? 

VALENTINE. 

C'est  donc  vrai,  ce  qu'on  nous  a  raconte?  C'est 
donc  vrai? 

MÉLANIE. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  a  pu  vous  raconter, 
mademoiselle;  mais,  hélas!  je  dois  dire  que  c'est 
vrai...  Tenez,  j'entends  madame.  Vous  allez  tout 
savoir,  probablement... 

Parait  Emiha. 


SCENE  11 
Lès  Mi'mi.s,  EMMA. 

EMMA,  serrant  les  mains  de  vàtenline  et  de  madame  Ernest. 

Bonjour,  mes  enfants...  J'avais  reconnu  vos 
voix...  Ça  va  bien? 

MADAME   ÏRNBST, 

C'est  à  vous  qu'il  faut  demander  ça. 

LMMA. 

\  ous  l'tes  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimables 
d'être  venues  me  voir...  \  Mélanie:)  Portez  les 
journaux  à  monsieur  et  préparez  son  cale  au  lait 
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en  même  temps  que  le   mien...  Nous  allons  dé- 
jeuner... 

(Vif  étoiitoêmèhi  <le  nmilume  EiAesi  el  de  Valent ine. 

MELANTE,  bas  à  Valentine,  en  sortant. 

Eh!  oui,  voilà! 


SCENE  III 

EMMA,  MADAME  ERNEST,  VALKXTINE, 
puis    FARJOLLK. 

Madame  ernest. 

Ah  !  je  m'explique  qu'on  ne  vous  rencontre  plus 
nulle  part! 

VALENTINE. 

Et  moi  ! 

EMMA. 

Alors,  c'est  un  scandale! 

MADAME    EIîNEST. 

Vous  êtes  bien  libre  de  faire  ce  qui  vous  plaît, 
certainement.  Mais  on  eu  parlera  dans  le  quar- 
tier, vous  ne  l'empêcherez  pas. 

EMMA. 

Je  passais  donc  pour  une  rosière? 

MADAME   ERNEST. 

Non.  Mais  vous  passiez  pour  une  femme  extrê- 
mement sérieuse.  Si  on  s'attendait  à  quelque 
chose  de  vous,  c'était  à  apprendre  votre  mariage 
un  jour  ou  l'autre,  surtout  depuis  que  vous  ave/ 
vendu  le  magasin  et  que  vous  vous  êtes  retirée 
des  affaires. 
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EMMA. 

Mais  on  ne  s'attendait  pas  à  me  voir  prendre  un 
amant?...  Alors,  vous  supposiez  qu'à  mon  âge, 
j'en  étais  à  ma  première  bôtise? 

MADAME   ERNEST. 

On  n'allait  pas  si  loin. 

EMMA. 

Réiléchissez,  mes  enfants.  Je  suis  née  à  Mont- 
martre, je  ne  l'ai  jamais  quitté,  j'y  ai  été  ouvrière, 
j'ai  perdu  mes  parents  quand  j'avais  dix-sept 
ans,  j'en  ai  plus  de  trente,  vous  ne  voudriez  pas!... 
Seulement,  je  ne  me  suis  jamais  aflichée... 
Tenez,  je  vois  ee  qui  vous  amène  de  si  bon  matin  : 
vous  êtes  intriguées,  vous  voudriez  savoir.  Eli 
bien,  je  vais  tout  vous  dire  parce  que  vous  êtes 
mes  amies  et  qu'on  ne  doit  pas  priver  ses  amies 
du  plaisir  d'aller  potiner  dans  le  quartier.  Voici  : 
11  y  a  un  mois  que  je  suis  avec  M.  Hené  Farjolle, 
trente-cinq  ans,  joli  garçon,  exerçant  la  profes- 
sion de  journaliste.  11  est  très  gai;  nous  nous 
aimons  beaucoup,  nous  sommes  très  contents 
l'un  de  l'autre  et  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que 
ça  Unisse.  Maintenant,  mes  enfants,  je  vous  con- 
gédie. Allez-vous-en,  et  que  demain  personne 
n'ignore  cette  histoire,  entre  la  place  Blanche  et 
l'avenue  Trudaine. 

VALENTINE. 

Vous  pouvez  vous  en  rapporter  à  nous! 

i  nlre  Farjolle. 

EMMA. 

Je  vais  même  vous  présenter  monsieur  Farjolle 
tout  de  suite.  Vous  en  avez  une,  de  chance!... 
Monsieur    Farjolle...   Madame    Ernest   et  made- 
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moiselle  Valentine,  deux  excellentes  amies  à 
moi,  qui  brûlent  du  désir  de  faire  ta  connais- 
sance. 

MADAME   ERNEST. 

Certes,    oui,  monsieur...  et    bien    heureuse... 
bien  heureuse... 

VALENTINE. 

Mes  compliments,  monsieur. 

FARJOLLE. 

Et,  moi,  mesdames,  enchanté,  ravi... 

//  leur  serre  la  main  pendant  que  Mélanie  entre  avec 
un  plateau  de  tasses. 

EMMA. 

Au  revoir...  Nous  niions  déjeuner  avec  votre 
permission. 

MADAME    ERNEST. 

A  bientôt.  Emma,  à  bientôt. 

VALENTINE,  bas  à  Emma,  en  sortant. 

Il  est  très  bien. 

EMMA,  même  jeu,  riant. 

N'oubliez  pas  de  le  dire. 


SCENE  IV 

EMMA,     FARJOLLE,   en  déjeunant. 
EMMA. 

Tu  sors,  ce  matin  ? 

FARJOLLE. 

J'ai   un  rendez-vous  dans  uno    heure...  As-tu 


envoyé  chercher  les  journaux? 
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EMMA. 


Les  voici,  mon  chéri...  Est-ce  que  je  le  verrai 
aujourd'hui? 

FARJOLLE. 

En  tout  cas,  si  je  ne  peux  pas  remonter  cet 
après-midi,  nous  dînons  ce  soir  ensemble  et  nous 
allons  au  théâtre.  J'aurai  une  loge. 

//  prend  le  journal  l'Informé  et  le  parcourt.  ! 
I  MMA. 

Est-ce  que  ton  article  a  paru? 

FARJOLLE. 

Oui. 

EMMA. 

Si  on  m'avait  dit  un  jour  que  je  connaîtrais  un 
journaliste! 

FARJOLLE. 

Je  ne  suis  pas  journaliste.  Ne  profane  pas  ce 
beau  nom. 

EMMA. 

Puisque  tu  écris  dans  les  journaux. 

FARJOLLE. 

Je  n  écris  pas  dans  les  journaux,  je  te  l'ai  dit 
plusieurs  fois.  Je  fais  des  annonces,  des  réclames... 
Je  suis  courtier  de  publicité. 

EMMA. 

Ah! 

I  UiJuLLE. 

Tu  ne  comprends  pas? 

Non.  Tu  devais  m'expliquer.  Tu  n'as  jamais  le 
temps. 
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FARJOLLE,  lui  U-mlunt  le  journal. 

Regarde.  Qu'est-ce  que  tu  lis  là  en  grosses 
lettres? 

EMMA. 

Pastilles  Dolard.  Je  connais  ça.  j'en  prends 
quand  je  suis  enrhumée. 

l 'AIUOLLE. 

Est-ce  que  ça  te  guérit? 

EMMA. 

Jamais. 

FARJOLLE. 

Pourquoi  continues-tu  à  en  prendre,  alors? 

KMMA. 

Dame!  je  ne  sais  pas. 

FARJOLLE. 

Tu  continues  parce  que  tu  vois  <-  Pastilles 
Bolard  »  en  grosses  lettres,  chaque  fois  que  tu 
ouvres  un  journal. 

KMMA. 

(Test  vrai. 

KAIUOLLE. 

Et  ce  phénomène  s'appelle  la  publicité.  Ceux 
qui  servent  d'intermédiaires  entre  les  fabricants 
de  pastilles  et  les  journaux  s'appellent  des  cour- 
tiers de  publicité,  et  ceux  qui  achètent  des  pas- 
tilles en  croyant  que  ça  va  guérir  leurs  rhume-, 
constituent  le  public.  Je  te  donne  cet  exemple, 
qui  est  simple,  pour  mieux  te  faire  saisir  le 
mécanisme. 

EMMA. 

Et  c'est  ton  métier,  ça? 

FARJOLLE. 

Mon  Dieu,  oui. 
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KM. MA. 

Est-ce  un  bon  métier? 

FARJOLLE. 


Excellent.  Seulement,  moi,  j'en  suis  à  mes 
débuts  et  je  ne  g.tgne  que  bien  juste  ma  vie.  Mais 
le  petit  Velard,  avec  qui  nous  avons  soupe  plu- 
sieurs   fois,   a    gagné   trento   mille    francs  cette 


année-ci. 

KM  MA. 

Ce  gamin!...  e'osl  épatant! 

FARJOLLE. 


Ce  gamin  est  un  des  hommes  les  plus  rou- 
blards qu'il  y  ait  sur  le  pavé  de  Paris.  Et  je  ne 
parle  pas  de  gens,  comme  Moussac,  par  exemple, 
qui  gagnent  deux  cent  mille  francs  par  an,  qui 
gagnent  ce  qu'ils  veulent... 


EMMA. 


Je  n'en  reviens  pas!  Est-ce   que   tu   aimer.iis 
avoir  autant  d'argent  que  ça,  toi? 

FARJOLLK. 

Evidemment,  je  l'aimerais...  mais  je  n'y  compte 
pas.  et  je  me  contenterais  de  beaucoup  moins. 

EMMA. 

De    combien   te   contenterais-tu?   Dis-moi    un 
chiffre  ? 

FARJOLLE. 

Miiello  drùlo  do  question! 

EMMA. 

C'est    pour    voir    si    nous    avons    les    mêmes 
iïoûts. 
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FARJOLLE. 

Voyons...  je  cherche...  Eh  bien,  si  j'arrivais  à 
gagner  une  douzaine  de  mille  francs  par  an,  je 
serais  très  heureux. 

EMMA. 

Exactement  le  chiffre  que  j'avais  pensé,  mon 
chéri,  exactement.  Ça,  c'est  curieux!  Et  quand  tu 
n'aurais  plus  L'âge  de  travailler,  qu'est-ce  que  tu 
aimerais  faire? 

FARJOLLE. 

Me  retirera  la  campagne. 

EMMA,  se  levant. 

Laisse-moi  t'embrasser  ! 

FARJOLLE. 

Toi  aussi  ? 

EMMA. 

C'est  mon  rêve.  En  travaillant,  c'était  toujours 
à  ça  que  je  pensais...  Malheureusement,  on  n'y 
est  pas  encore...  Ah!  la  campagne!...  Tu  es  né 
en  province,  toi? 

FARJOLLE. 

A  Rouen. 

EMMA. 

Ça  ne  t'ennuie  pas  que  je  t'interroge  comme 
ça?  Je  suis  bien  curieuse,  peut-être? 

FARJOLLE. 

Mais  non.  Ça  m'amuse. 

FMMA. 

Nous  sommes  ensemble  depuis  un  mois.  On 
commence  à  ne  plus  être  des  étrangers. 

FARJOLLE. 

Tu  es  très  gentille,  Emma,  très  bonne  fille. 
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EMMA. 

Je  te  plais? 

PARJOLLE. 

Beaucoup. 

EMMA. 

A  ton  idée,  ça  durera-t-il  longtemps? 

1   UMOEI.E. 

Je  le  crois. 

EMMA. 

Très  longtemps? 

FARJ<  'LEE. 

C'est  bien  possible. 

IMMA. 

Toujours  ? 

FARJOLLÈ. 

(  >n  ne  sait  pas. 

EMMA. 

Et  pourquoi  as-tu  quitté  Rouen? 

PARJOLLE. 

Pour  venir  achever  mes  études  de  médecine,  à 
Paris. 

EMMA. 

Tu  os  donc  médecin  ? 

FARJQLLE. 

Pas  tout  à  fait,  parce  que  je  n'ai  pas  eu  assez 
d'argent  pour  aller  jusqu'au  bout.  Alors,  j'y  ai 
renoncé  et  j'ai  fait  un  tas  de  métiers.  J'ai  été  em- 
ployé do  commerce,  j'ai  tenu  des  écritures,  j'ai 
l'ait  des  copies,  j'ai  été  secrétaire  d'un  député, 
j'ai  donné  des  Irions... 

EMMA. 

Mon  pauvre  chéri...  Tu  as  du  la  battre,  la 
dèche! 

PARJOLLE. 

La  moitié  du  temps,  je  me  trouvais  sans  emploi 
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et  je  me  traînais  dans  Paris  en  cherchant  de  quoi 
dîner  le  soir.  J'allais  voir  quelquefois  vingt  per- 
sonnes avant  de  mettre  la  main  sur  une  pièce  de 
cent  sous.  Je  demeurais  dans  des  garnis  d'où  on 
m'expulsait  tous  les  huit  jours  parce  que  je  ne 
payais  pas  mon  loyer.  Je  laissais  ma  carte  au 
patron  on  lui  disant  :  «  Je  vous  réglerai  plus 
tard.  »  Et  d'ailleurs,  j'ai  réglé  beaucoup  de  petites 
dettes  de  ce  temps-là,  pas  toutes,  naturellement, 
mais  ça  viendra.  Tout  ça  a  duré  dix  ans,  pendant 
lesquels  je  ne  me  suis  pas  réveillé  dix  fois  en 
ayant  un  louis  dans  ma  poche.  Enfin,  l'année  der- 
nière, j'ai  fait  la  connaissance  de  Vélard,  qui  m'a 
procuré  quelques  affaires  de  publicité.  J'ai  appris 
un  peu  le  métier.  De  tous  ceux  que  j'ai  faits 
jusqu'à  présent,  c'est  celui  qui  me  convient  le 
mieux.  On  est  tout  le  temps  en  courses,  en  chasse, 
à  la  poursuite  des  clients...  Il  y  a  des  déboires, 
mais  c'est  amusant  tout  de  même. 

i:\ima. 
Il  y  a  des  fois  où  tu  n'as  pas  dîné,  je  parie  ? 

IAR.ToLLE. 

Ce  qui  était  le  plus  ennuyeux,  c'est  quand  je  ne 
dînais  pas  les  jours  où  je  n'avais  pas  déjeuné  non 
plus.  Et  puis,  tout  de  même,  le  lendemain,  on 
rencontrait  un  camarade  qui  vous  emmenait  au 
restaurant,  ou  bien  on  gagnait  quelques  sous. 
Paris  finit  toujours  par  vous  nourrir...  Seulement, 
quelquefois,  il  n'y  pense  pas  :  alors,  il  faut  at- 
tendre. 

KM  MA. 

C'est  ça  qui  t'a  formé  le  caractère  insouciant 
que  tu  as? 

FABJOLLE. 

Ce  doit  être  ca. 
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EMMA. 

Enfin,  me  voilà  un  peu  au  courant  de  ta  vie. 
Ce  n'est  pas  trop  tôt...  (Coup  de  sonnette.)  Tiens, 
quelqu'un  ! 

FARJOLLE. 

Pourvu  que  ce  ne  soit  pas...? 

EMMA,  riant. 

Un  de  tes  créanciers?...  Comment  le  trouve- 
rait-il ici? 

FARJOLLE. 

C'est  que  j'en  ai  rencontré  un  hier,  justement. 
Il  m'a  peut-être  fait  suivre. 

Entre  Mêlante  arec  une  carte.  I 
MÉLANIE. 

Pour  monsieur. 

FARJOLLE. 

Non.  c'est  Vélard...  (A  Emma  :)  Vélard. 

EMMA,  .v  Mélanie. 

Faites-le  entrer  tout  de  suite. 

FARJOLLE. 

Il  n'y  a  qu'à  lui  que  j'ai  donné  ton  adresse. 

EMMA 

Tu  as  jolimenl  bien  fait,  mon  chéri. 


SCENE   Y 
Les  Mêmes,  VÉLARD. 

FARJOLLE. 

Entrez, cher  ami...  Quelle  bonne  surprise  !  Nous 
venons  de  parler  de  vous. 


ACTE    I,    SCÈNE    V  36Î) 

YKLARD. 

Mes  hommages,  chère  madame. 

(Il  lui  baise  la  main.) 

EMMA. 

Bonjour,  monsieur  Velard...  asseyez- vous. 

VÉLARD. 

Je  ne  vous  dérange  pas? 

FARJOLLE. 

Jamais  !  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  cher 
ami  ? 

VÉLARD. 

Je  viens  vous  prier  de  me  servir  de  témoin 
contre  Lionel,  avec  qui  j'ai  eu  une  altercation, 
cette  nuit,  au  cerle. 

FARJOLLE. 

Voyons?  Mais  c'est  très  grave,  Velard,  ce  que 
vous  me  racontez  là!  un  duel!  Fichtre,  comme 
vous  y  allez  !  Mais  à  propos  de  quoi  ? 

EMMA,  discrète. 

Je  vous  laisse. 

VÉLARD. 

Mais  non,  chère  madame,  restez,  je  vous  en 
prie.  11  n'y  a  aucun  mystère.  C'est  une  histoire 
bète  comme  tout,  au  contraire...  .1  Farjolle:,  Vous 
savez  la  manie  qu'a  Lionel  de  traiter  tout  le 
monde  de  canaille,  de  crapule,  de  fripouille... 

FARJOLLE. 

Ça  n'a  aucune  importance,  dans  sa  bouche. 
Comme  vous  le  dites  fort  bien,  c'est  une  manie. 

VÉLARD. 

Oui,  mais  à  la  longue,  elle  est  agaçante. 
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KM  MA. 

Gomment,  monsieur  Vélard,  ce  monsieur  vous 

a  appelé...? 

VÉLAftD. 

11  m'a  appelé  «  fripouille  »,  oui,  chère  madame. 

EMMA,  indignée. 

Oh! 

FARJOLLE. 

Mais  à  quel  propos? 

VÉLARD. 

J'étais,  cette  nuit,  au  cercle,  vers  une  heure  du 
matin,  pour  manger  un  morceau.  Je  pousse  la 
porte  de  la  salle  a  manger  et  j'entends  cette  fin 
de  conversation  :  «  Quant  à  Vélard,  c'est  une 
petite  fripouille,  tout  bonnement.  » 

FARJOLLI. 

C'était  Lionel  qui...? 

VÉLARD. 

Oui,  à  une  table  où  se  trouvaient  aussi  Brasier, 
l!a vend ,  quelques  camarades.  Vous  comprenez? 
Ma  situation  était  fausse.  Je  pouvais,  à  la  rigueur, 
faire  celui  qui  n'a  pas  entendu  et  m'asseoit' 
tranquillement  à  côté  d'eux,  comme  si  de  rien 
n'était... 

1  AHJOLLK. 

C'est  cfi  que  j'aurais  fait  à  votre  place. 

\  ÊLARD. 

Moi  aussi,  peut-être,  dans  une  autre  circons- 
tance. Mais  il  y  a  longtemps  que  je  voulais  donner 
une  Leçon  à  Lionel  pour  lui  apprendre  à  parler 
un  peu  mieux  de  ses  camarades  Et  puis,  j'étais 
de  mauvaise  humeur.  J'avais  été  roulé  dans 
l'après-midi  par  cette  canaille  de  Moussac...  Bref, 
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je  me  suis  arrête  brusquement  sur  le  seuil  de  la 
porte,  pour  bien  montrer  à  ces  messieurs  que 
j'avais  entendu.  J'ai  souri,  et  m'adressant  ironi- 
quement à  Lionel  :  «  Vous  parliez  de  moi,  cher 
ami?  » 

EMMA. 

C'était  envoyé  ! 

FARJOLLE. 

Il  a  dû  être  fort  gêné? 

YFLARD. 

Je  le  crois,  car  il  m'a  répondu  en  balbutiant  : 
Si  vous  y  tenez,  Vélard,  je  suis  à  vos  ordres...  » 

FARJOLLE. 

Vous  avez  le  beau  rôle,  mais  permettez-moi 
de  vous  dire  que  vous  êtes  bien  susceptible. 
A  mon  avis,  il  y  a  là,  débinage,  blague,  plaisan- 
terie :  insulte,  non.  Enfin,  c'est  comme  vous  vou- 
drez, je  suis  entièrement  à  votre  disposition,  si 
vous  donnez  suite  à  cette  affaire. 

YFLARD. 

J'y  suis  décidé.  En  sortant  du  cercle,  j'ai  passé 
à  l'Informé  voir  si  Vérugna  y  était  encore...  et  je 
lui  ai  demandé  de  me  servir  de  premier  témoin. 


Vérugna ! 
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VELAR1». 


C'est  mon  patron.  C'est  lui  qui  m'a  mis  le  pied 
à  l'étrier.  Je  devais  m'adresser  à  lui  d'abord. 

FARJOLLE. 

Je  crois  bien!  Et  il  a  accepté  ? 

VÉLARD, 

Très  gracieusement. 
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FARJOLLE. 

Voilà  qui  change  la  question!  La  présence  de 
Vérugna  donne  à  l'affaire  une  portée  exception- 
nelle, en  fait  un  véritable  événement  parisien. 
Tous  mes  compliments,  cher  ami,  tous  mes  com- 
pliments. 

EMMA. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Vérugna  ? 

VÉLARD. 

C'est  le  directeur  de  l'Informé. 

FARJOLLE. 

C'est-à-dire,  le  maître  de  Paris! 

EMMA. 

Bigre...  Comment  dis-tu?...  Véru... 

FARJOLLE. 

Vérugna. 

EMMA. 

Ça  n'a  pas  l'air  d'un  nom  français. 

FARJOLLE. 

11  est  pourtant  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  français. 

VÉLARD. 

Quoique  son  père  fût  Espagnol. 

FARJOLLE. 

Et  sa  mère  Brésilienne,  dit-on. 

VÉLARD. 

Et  que  lui  soit  né  en  Turquie...  Est-ce  que 
vous  le  connaissez  déjà  personnellement? 

FARJOLLE. 

Je  lui  ai  parlé  une  fois,  l'année  dernière,  quand 
j'ai  fait  un  peu  de  reportage  à  l'Informé, 
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VELARD. 

Vous  avez  rendez-vous  chez  lui,  à  dix  heures, 
avec  les  témoins  de  Lionel. 

FARJOLLE. 

Je  ne  vous  cache  pas,  Vélard,  qu'à  l'idée  d'ap- 
procher Vérugna,  je  suis  très  ému.  C'est  un  grand 
honneur  que  vous  me  procurez,  je  ne  n'oublierai 
pas. 

VÉLARD. 

Alors,  enchanté  de  vous  être  agréable,  en 
échange  de  la  corvée  que  je  vous  impose. 

FARJOLLE. 

Ce  n'est  pas  une  corvée,  c'est  un  devoir  d'ami- 
tié que  je  suis  heureux  de  remplir. 

VÉLARD. 

Vous  demanderez  l'épée,  n'est-ce  pas?  D'ail- 
leurs, Vérugna  est  prévenu. 

FARJOLLE. 

L'épée,  le  pistolet,  tout  ce  que  vous  voudrez, 
cher  ami. 

VÉLARD. 

A  moins  que  Lionel  ne  me  fasse  des  excuses, 
bien  entendu. 

FARJOLLE. 

Soyez  tranquille...  Quant  à  vous,  Vélard,  per- 
mettez-moi de  vous  féliciter  de  votre  attitude. 
Vous  avez  été  très  crâne,  très  ferme,  n'est-ce  pas, 
Emma? 

EMMA. 

Oh!  il  a  été  très  chic  ! 

FARJOLLE. 

Les    gens   comme  Lionel    sont    les   tyrans  du 

24 
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boulevard,  et  il  est  bon  que  de  temps  en  temps 
on  les  remette  à  leur  place.  Vous  avez  cent  fois 
raison  de  lui  envoyer  des  témoins,  et  je  vous 
réponds  que  cette  affaire  fera  du  bruit...  Où  vous 
retrouverai-je?  (Regardant  sa  montre.)  Il  est  l'heure... 
Diable!  il  faut  même  se  dépêcher! 

VÉLARD. 

Prenez  l'auto  qui  m'a  amené.  Vous  en  avez 
pour  cinq  minutes. 

FARJOLLE. 
Et   VOUS? 

VÉLARD. 

Je  vais  aller  au  petit  café,  là,  en  face,  en  vous 
attendant.  J'ai  une  ou  deux  lettres  à  faire  porter 
pour  décommander  des  rendez-vous,  ce  matin. 
Gardez  L'auto  et  revenez  m 'apporter  des  nouvelles. 

FARJOLLE. 

Restez  donc  ici,  vous  serez  bien  mieux. 

EMMA. 

Mais  oui,  monsieur  Vélard.  Elle  va  chercher  de 
quoi  écrire.    Voilà  tout  ce  qu'il  faut. 

VÉLARD. 

J'abuse...  Ah!  j'oubliais,  nous  dînons  ce  soir 
ensemble,  avec  ma  camarade,  tous  les  quatre... 

EMMA. 

Elle  va  bien,  mademoiselle  Jeanne  d'Estrelle? 

VÉLARD. 

Elle  m'a  prié  do  vous  faire  ses  amitiés. 
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FARJOLLE. 

Entendez-vous  avec  Emma...  Moi,  je  me  sauve. 

//  embrasse  Emma,  serre  vigoureusement  la  main  de 
Vèlard  et  suri. 


SCENE    VI 

emma,  vélard. 

EMMA. 

Tenez,  monsieur  Vélard,  mettez-vous  là. 

VÉLARD. 

D'abord,  il  ne  faut  pas  m'appeler  monsieur. 
Nous  voilà  trop  camarades  avec  Farjolle,  main- 
tenant... 

EMMA. 

Vous  m'appelez  bien  madame! 

VÉLARD. 

Eh  bien,  je  demanderai  à  Farjolle  la  permis- 
sion de  vous  appeler  Emma. 

EMMA. 

Moi,  je  vous  la  donne.  Et  je  suis  sûre  que  ça  fera 
plaisir  à  René.  Il  a  beaucoup  d'amitié  pour  vous. 

VÉLARD. 

Moi  aussi,  j'ai  beaucoup  d'amitié  pour  lui.  Et 
pourtant,  j'ai  failli  lui  en  vouloir  rudement! 

EMMA. 

A  Farjolle? 

VÉLARD. 

Oh!  oui. 
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EMMA. 

Et  à  quel  moment? 

VÉLARD. 

Au  moment  où  il  vous  faisait  la  cour,  et  où 
nous  passions  ensemble  devant  votre  magasin. 
Vous  étiez  là,  au  comptoir,  réfléchie  et  gaie  en 
môme  temps,  avec  L'air  attentif  et  intelligent 
d'une  femme  qui  connaît  la  vie. 

EMMA 

Vous  aviez  remarqué  ça  ? 

VÉLARD. 

Oh!  vous  étiez  très  séduisante...  Et  quand  je 
me  suis  aperçu  que  c'était  Farjolle  qui  vous 
plaisait,  et  pas  moi,  j'ai  commencé  par  être  très 
jaloux...  et  je  ne  suis  plus  revenu. 

EMMA,  riant. 
<  >ui,  oui. 

VÉLARD. 


Ah!  vous  avez  remarqué  ça? 


EMMA. 


Tiens!  Et  même,  dès  que  j'ai  été  avec  Farjolle, 
vous  n'avez  pas  été  fâché  de  me  montrer  votre 
nouvelle  bonne  amie,  mademoiselle  Jeanne  d'Es- 
trellc,  qui  est  une  des  plus  jolies  femmes  de 
Paris,  ça  on  ne  peut  pas  dire  le  contraire. 


VELARD. 


Oui,  elle  est  très  jolie,  mais  elle  n'a  aucune 
personnalité.  Elle  ressemble  à  toutes  les  jolies 
Femmes  de  ce  monde  là.  Elle  est  fabriquée  par  sa 
couturière  et  sa  modiste,  tandis  que  vous,  vous 
ne  ressemblez  à  personne...  ("est  pour  cela  que 
vous  avez  une  personnalité... 
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EMMA. 

Ecrivez  donc  votre  lettre,  au  lieu  de  me  faire 
des  compliments  dont  vous  ne  pensez  pas  un 
mot. 

VELARD. 

La  preuve  que  je  les  pense,  c'est  que  ma  jalou- 
sie pour  Farjolle  est  en  train  de  me  revenir. 

EMMA. 

Voulez -vous  vous  taire...  et  être  plus  sérieux, 
à  la  veille  de  vous  battre!  Est-ce  que  vous  êtes 
fort,  aux  armes? 

VÉLARD. 

Assez,  surtout  à  l'épée.  Aussi,  je  choisis  l'épéc. 

EMMA. 

Naturellement,  pardi! 

VÉLARD. 

Voyons,  donnez-moi  un  petit  renseignement? 

EMMA. 

Dites. 

VÉLARD 

J'admets  que  vous  m'ayez  préféré  Farjolle...  je 
ne  suis  pas  assez  fat  pour  m'étonner  de  ça...  Mais 
moi,  est-ce  que  je  vous  déplaisais  ?  Ou  bien,  est-ce 
que  je  vous  plaisais  seulement  moins  que  lui? 
Vous  comprenez  ce  que  je  veux  dire? 

EMMA. 

Très  bien...  Je  cherche. 

VÉLARD. 

Répondez-moi  franchement. 
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EMMA. 

Eh  bien,  voilà...  Vous  me  plaisiez,  mais  pas 
tant  que  René. 

VÉLARD. 

En  somme,  s'il  n'y  avait  pas  eu  ce  diable  de 
Farjolle,  c'aurait  peut-être  été  moi  que...? 

EMMA. 

Non,  je  ne  crois  pas,  parole! 

VÉLARD. 

C'est  vexant  ce  que  vous  me  dites  là.  Et  pour- 
quoi? 

EMMA. 

Vous  êtes  trop  gamin. 

VÉLARD. 

Oh! 

EMMA, 

Ouel  âge  avez-vous  ? 

VÉLARD. 

Vingt-six  ans. 

EMMA. 

Vous  voyez  !  Ce  n'est  pas  un  âge  d'homme,  ça, 
c'est  un  âge  de  femme. 

VÉLARD. 

Enfin,  vous  me  croyez  incapable  d'aimer? 

EMMA 

Incapable  d'aimer  d'une  certaine  façon,  oh! 
oui!  Nous  ries  joli  garçon,  vous  êtes  amusant,  ce 
ili.it  être  agréable  d'être  votre  bonne  amie,  pen- 
dant quelques  jours.  Si  j'avais  eu  dix  ans  de 
moins  ou  dix  ans  de  plus,  c'est  peut-être  vous  que 
j'aurais  choisi.  Mais  j'ai  justement  l'âge  où  il  vous 
faut  une  affection...  je  ne  sais  pas  comment  dire, 
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moi...  plus  grave...  où  on  n'a  pas  seulement  be- 
soin de  s'endormir  avec  un  homme,  mais  de  se 
réveiller  avec  lui  ;  où  on  aime  à  se  figurer  qu'on 
lui  sera  utile,  qu'on  vieillira  ensemble.  Eh  bien, 
Farjolle  représentait  ce  type-là  pour  moi,  et  vous, 
vous  ne  le  représentiez  pas  du  tout.  Voilà  pour- 
quoi j'ai  préféré  Farjolle. 


VELARD. 

On  ne  peut  pas  mieux  dire  à  quelqu'un  qu'il 
n'existe  pas,  qu'il  ne  tire  pas  à  conséquence.  Seu- 
lement j'aime  autant  vous  prévenir  tout  de  suite 
que  je  ne  renonce  pas  du  tout  à  vous. 

EMMA. 

Ça  me  flatte,  sans  me  faire  peur. 

VÉLARD. 

Dites-vous  bien  que  je  suis  en  train  de  rede- 
venir amoureux  de  vous. 

EMMA. 

Ne  vu  us  uènez  pas.  Ça  nous  fera  toujours  un 
petit  sujet  de  conversation,  quand  nous  attendrons 
Farjolle. 

VÉLARD. 

Et  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  malentendu  entre 
nous,  je  vais  commencer  par  vous  embrasser. 

EMMA. 

Chut!  chut!  Achevez  donc  votre  lettre. 

On  sonne. 

VÉLARD. 

Est-ce  que  ce  serait  déjà  Farjolle? 

EMMA. 

Non,  il  a  la  clef. 
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MÉLANIE,  entrant. 

Madame  ? 

EMMA. 

Qui  est-ce,  Mélanie  ? 

MÉLANIE. 

Un  ami  de  monsieur  Farjolle,  qui  désire  parler 
à  madame. 

EMMA. 

In  ami  de  monsieur...  Demande-lui  ce  qu'il 
veut  ? 

VI  :  LARD. 

.Ic  vous  laisse.  Je  vais  revenir  avant  déjeuner, 
savoir  ce  que  les  témoins  ont  décidé...  Dites  à 
Farjolle  de  m 'attendre. . .  Au  fait,  embrassez-moi 
pour  que  je  flanque  un  bon  coup  d'épée  à 
Lionel. 

EMMA. 

Quel  gosse  !...  voilà  !... 

Elle  l'embrasse. 

\  I.LAIih. 

Au  revoir,  Emma. 

EMMA. 

Au  revoir,  monsieur  Vélard. 

\  ÉLARD. 

Je  m'appelle  Paul 

EMMA,  riant. 

Au  revoir,  mon  petit  Paul. 
Elle  le  reconduit.) 
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SCËXE   Vil 
EMMA,   MÉLANIE. 

EMMA. 

Un  ami  de  monsieur  Farjolle,  tu  dis  ?  Qu'est- 
ce  qu'il  veut,  ce  monsieur? 

MELANIE. 

II  arrive  de  Rouen  pourvoir  monsieur  Farjolle. 

EMMA. 

De   Rouen?...   En   efFet,  René  est  de  Rouen... 
C'est  sûrement  un  de  ses  amis.  Fais-le  entrer. 

Mélanie  va  à  ht  porte  et  introduit  monsieur  Froment.) 

SCÈNE    VIII 
EMMA,  MONSIEUR  FROMENT,   puis   FARJOLLE. 

MONSIEUR   FROMENT. 

Madame  Emma  Favard  ? 

EMMA. 

C'est    moi,  oui,    monsieur.   Monsieur   Farjolle 
vient  de  sortir  :  il  regrettera  infiniment... 

MONSIEUR   FROMENT. 

Parbleu  !  j'en  étais  bien  sûr? 

EMMA. 

De  quoi  étiez-vous  sûr,  monsieur? 
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MONSIEUR    FROMENT, 

Que  Farjolle  habilait  chez  vous.  J'ai  pris  des 
renseignements.  Il  ne  parait  plus  à  son  domicile 
et  voilà  trois  fois  que  je  lui  écris  sans  qu'il  daigne 
me  re' pondre. 

1M  MA. 

Vous  n'êtes  donc  pas  un  de  ses  amis  ? 

MONSIEUR   FROMENT. 

Si,  si  !  un  de  ses  meilleurs  amis...  mais  je 
suis  également  un  de  ses  meilleurs  créanciers. 

EMMA. 

Et  de  quel  droit  vous  introduisez-vous  chez 
moi  ? 

MONSIEUR  FROMENT. 

Ne  vous  fâchez  pas,  madame. 

EMMA. 

Vous  osez  me  faire  dire  que  vous  arrivez  de 
Kouen,  alin  que  je  vous  reçoive,  et  puis...  C'est 
trop  fort  ! 

MONSIEUR    FROMENT. 

.Mais,  madame,  j'arrive  de  Rouen,  c'est  la  vérité 
pure.  Je  suis  monsieur  Froment,  tailleur  à 
Rouen.  Farjolle  ne  vous  a  jamais  parlé  de  moi? 

EMMA. 

Je  vous  prie  de  croire,  monsieur,  que  nous 
avons  d'autres  sujets  de  conversation. 

MONSIEUR   FROMENT. 

C'est  pourtant  moi  qui  lui  ai  fait  sa  première 
redingote,  il  y  a  dix  ans,etjeneluî  ai  jamais  refusé 
un  costume!  11  s'esl  très  mal  conduit  avec  moi. 
En     dix     ans,    savez-vous    ce  qu'il     m'a    donné' 


ACTE    I,    SCÈNE    VIII  379 


d'acompte  ?  Cinquante  francs.  Mais,  maintenant, 
j'en  ai  assez  !  Il  commence  à  gagner  de  l'argent, 
je  vais  le  poursuivre,  je  vais  le  faire  saisir,  .le  le 
poursuivrai  à  boulets  rouges  ! 

EMMA. 

Tâchez  de  ne  pas  faire  de  potin  ici,  n'est-ce 
pas?  Ne  dirait-on  pas  qu'on  vous  doit  une  for- 
tune !  Qu'est-ce  qu'il  vous  doit,  d'abord,  mon- 
sieur Farjolle? 

MONSIEUR   FROMENT. 

Cinq  cents  francs,  moins  les  cinquante.  Voici 
la  facture,  je  l'ai  toujours  sur  moi. 

EMMA. 

Et  c'est  pour  cinq  cents  francs  que  vous  menez 
ce  train-là!...  Asseyez-vous.  Faites-moi  un  reçu 
pour  solde  de  tout  compte.  Je  vais  vous  régler... 
Vous  n'aurez  pas  beaucoup  de  clients,  vous,  avec 
ces  manières-là  ! 

Elle  va  (Unis  la  pièce  à  coté. 

MONSIEUR  FROMENT,  radouci. 

Mais,  madame,  si  j'avais  su  ! 

EMMA,  à  la  cantonnade,  <-ii  faie&nt  aller  /;<  clef  <l'iin  coffre-forl 
dont  on  entend  /<■  brait  de  l.i  serrure. 

("est  bon  !  c'est  bon  !  on  ne  vous  demande  pas 

d  explications...     Elle    retient    avec    un     billet    de    mille 

francs.,  Tenez,  donnez-moi  de  la  monnaie  et 
acquiltez-moi  la  facture. 

MONSIEUR  FROMENT,  finiiî&nt  d'écrire. 

Voilà,  madame,  voilà  !  Je  ne  pouvais  pas 
prévoir,  moi... 

EMMA. 

Ça  prouve  que  vous  ne  connaissez  pas  monsieur 
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Farjolle.  Apprenez,  pour  votre  gouverne,  que 
c'est  lui  qui  m'a  remis  ces  mille  francs-là,  tout  à 
l'heure,  en  me  disant  :  «  Si  mon  tailleur  arrive 
de  Rouen,  paye-lui  sa  note  !  » 

MONSIEUR   FROMENT. 

11  m'avait  donc  reconnu  hier,  car  je  l'ai  ren- 
contré sur  le  boulevard. 

EMMA. 

Probable  ! 

MONSIEUR  FROMENT. 

Que  d'excuses,  madame  !  Faites-lui  toutes  mes 
excuses,  je  vous  en  supplie. 

EMMA,  voyant  entrer  Farjolle. 

Faites-les-lui  vous  même. 

FARJOLLE.  //  part,  en  entrant. 

Nom  de  nom  !  le  père  Froment  ! 

MONSIEUR    FROMENT,  allant  à  Farjolle  et  Ini prenant  la  main. 

Ah  !  monsieur  Farjolle,  il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir,  il  faut  me  pardonner  !  Vous  devriez 
revenir  à  la  maison.  11  y  a  des  tas  de  messieurs 
de  Paris  qui  se  font  habiller  en  province. 

FARJOLLE,  étonné,  mais  avec  dignité. 

Nous  verrons  ça  plus  tard,  monsieur  Froment. 

MONSIEUR   FROMENT. 

Tout  à  votre  service...  Ah  !  vous  avez  joliment 
fait  votre  chemin,  et  je  suis  bien  content...  Au 
revoir,  monsieur  Farjolle,  au  revoir...  Madame, 
votre  serviteur. 

(Il  sorl.) 
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SCÈNE  IX 
EMMA.    FARJOLLE. 

FARJOLLE. 

Mais,  qu'est-ce  qui  lui  prend?    Apercevant  le  reçn. 
Comment,  tu  l'as  payé  ? 

EMMA. 

Oui,  mon  chéri,  et  ça  m'a  même  rudement 
amusée.  Tu  n'imagines  pas  sa  figure...  On  devrait 
payer  ses  dettes  rien  que  pour  voir  la  figure  de 
ses  créanciers...  Tu  sais,  il  voulait  se  mettre  à 
genoux.  Tu  ne  le  crois  pas  ?  Je  vais  le  chercher. 
Je  te  parie  qu'il  se  met  à  genoux...  (Allant  à  Far jolie, 

qui  se  promène  de  Ion//  en  large.)  Tu  ne  m'en  veux  pas, 

dis? 

FARJOLLE. 

T'en  vouloir?...  Non.  Mais  je  suis  dans  une 
situation  extrêmement  délicate. 

EMMA. 

Ah!  par  exemple!...  Voilà  que  tu  vas  com- 
mencer à  dire  des  bêtises...  N'en  dis  plus  une... 

Arrête-toi...     Elle  lui  met  la  main  sur  la  bouche.)  J'a\;iis 

ces  mille  francs  qui  me  restaient  de  la  vente  du 
magasin,  et  je  ne  savais  qu'en  faire... 

FARJOLLE,  qui  a  pria  son  portefeuille. 

Prends  toujours  ces  trois  cents  francs  à  compte. 

EMMA. 

Et  toi,  alors? 
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l'AH.IOLLE. 


J'emprunterai  à  Vélard.  Il  roule  sur  l'or  en  ce 
moment-ci. 

F.. M  MA. 

Mais  je  ne  vont  pas  que  tu  empruntes,  et  je 
ne  veux  pas  non  plus  te  priver  de  ton  argent. 
Avec  quoi  me  payeras-tu  à  diner?  Tu  fais  assez 
de  dépenses  pour  moi  depuis  quelque  temps... 
Va  !  je  ne  suis  pas  pressée,  et  il  vaut  mieux  que 
tu  me  doives,  à  moi,  qu'à  ton  tailleur...  Vois-tu, 
dans  ta  position,  il  n'y  a  rien  d'embêtant  comme 
les  petites  dettes  criardes.  C'est  ça  qui  vous  em- 
pêche de  travailler,  en  vous  enlevant  la  lilierté 
d'esprit.  On  sort,  on  rencontre  un  créancier,  il 
vous  fait  une  scène,  et  voilà  une  journée  fichue. 

FARJOIXE. 

Ça,  je  dois  dire  que  c'est  bien  vrai. 

EMMA. 

Que  de  fois  j'ai  été  sur  le  point  de  t'en  parler! 
Mais  je  n'osais  pas,  j'attendais  l'occasion...  Vous 
autres,  hommes,  vous  êtes  si  susceptibles  là-des- 
sus, ou  bien  alors,  c'est  le  contraire...  Ce  que  tu 
devrais  faire,  tiens,  puisque  nous  en  sommes  sur 
ce  chapitre-là,  c'est  le  compte  de  toutes  les  petites 
choses  que  tu  dois...  Je  parie  que  ça  n'est  pas 
énorme...  Et  nous  les  payerons  avec  mes  écono- 
mies. 

PARJOLLE,  énergiqaement. 

Jamais  !  Ne  continue  pas,  je  t'en  prie. 

EMMA. 

Laisse-moi  donc  achever,  voyons!  C'est  un  peu 
fort  qu'on  ne  puisse  pas  placer  un  mot  !  Si    tu 
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(Hais  un  bohème,  un  de  ces  hommes  qui  n'aiment 
qu'à  aller  au  café  et  à  changer  de  femmes,  alors, 
ce  ne  serait  pas  la  peine  de  causer.  Mais  j'ai  bien 
étudié  ton  caractère  et  je  crois  que,  maintenant, 
je  le  connais.  Au  fond,  tu  es  un  garçon  rangé  et 
sérieux.  Ça  ne  t'amuse  pas  du  tout  d'avoir  des 
dettes,  et,  quand  tu  ne  les  payes  pas,  c'est  que 
tu  ne  peux  pas  faire  autrement.  Tu  es  très  hon- 
nête, et  la  preuve,  c'est  que  tu  es  très  timide  avec 
tes  créanciers,  au  lieu  de  les  flanquer  à  la  porte, 
comme  font  les  messieurs  ordinairement.  Ta 
famille,  ça  devait  être  des  gens  qui  seraient 
morts  de  honte  à  l'idée  d'avoir  des  huissiers  chez 
eux  !  Ce  que  j'ai  encore  remarqué,  c'est  que  tu  as 
des  goûts  très  simples,  et  je  suis  sûre  que  tu 
t'habituerais  vite  à  manger  à  des  heures  ré- 
gulières. 

FARJOLLE,  riant. 

Tout  cela  est  fort  juste,  en  effet. 

EMMA. 

Dans  ces  conditions-là,  qu'est-ce  qui  te  manque 
pour  arriver,  pour  te  créer  une  belle  situation  ? 
La  tranquillité,  la  sécurité,  enfin  quoi  !  un  inté- 
rieur. Ce  n'est  pas  une  vie  de  demeurer  à  l'hôtel  à 
ton  âge,  et  de  prendre  tes  repas  dans  des  restau- 
rants où  tu  es  mal  nourri  et  où  ça  te  coiïte  très 
cher.  Alors,  je  vais  te  faire  une  proposition... 
Ecoute-moi  et  ne  bondis  pas...  parce  que  c'est  une 
chose  qui  arrangerait  tout  et  qui  me  permettrait 
de  te  donner  le  peu  que  j'ai,  de  le  mettre  en 
commun,  et  de  faire  notre  chemin  ensemble... 
Tu  as  compris,  dis,  mon  petit  René?...  Oui... 
pourquoi  est-ce  qu'un  jour,  plus  tard,  oh  !  ce 
n'est  pas  pressé...  pourquoi  est-ce  qu'on  ne  se 
marierait  pas?  C'est  une  idée  qui    m'est  venue 
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tout  d'un  coup.  On  s'entend  si  bien,  nous  deux  ! 
on  est  si  bien  faits  l'un  pour  l'autre  !  Et  c'est 
rare,  ça,  très  rare  !  Ce  serait  dommage  de  ne  pas  en 
profiter. 

FARJOLLE. 

Eli  !  j'y  ai  bien  pensé  aussi...  seulement... 

EMMA. 

Ah  !  pardi,  je  sais  bien,  c'est  ce  que  j'ai  l'ait 
avant  toi  qui  te  chiM'onne.  Je  le  regrette  assez, 
va!  Ce  que  je  donnerais  pour  avoir  été  sage  jus- 
qu'à présent!  Cependant,  il  ne  faudrait  pas  croire 
qu'il  me  soit  arrivé  des  aventures  extraordi- 
naires... Tiens,  je  vais  te  le  dire,  moi,  ce  que  j'ai 
fait,  je  vais  te  le  dire  franchement. 

1  ARJOLLE. 

Oh  !  c'est  inutile. 

EMMA. 

Si,  si  !  je  ne  veux  rien  te  cacher,  quand  même 
ça  t'empêcherait  de  m'épouser.  Mais  il  ne  faut  pas 
qu'un  jour,  si  tu  apprends  la  vérité,  tu  puisses 
me  faire  des  reproches...  Ecoute-moi...  Sur  ce 
que  j'ai  de  plus  sacré  au  monde,  j'ai  eu  trois 
amants,  pas  un  de  plus,  trois... 

FARJOLLE. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  me  dire... 

EMMA. 

Si,  si  !  Le  premier  que  j'ai  eu,  c'est  à  dix-huit 
ans,  pour  commencer,  quand  je  travaillais  chez 
une  modiste,  aux  Batignolles.  11  m'a  duré  trois 
ans,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  est  devenu...  Et  puis, 
il  va  eu  un  étudiant...  et  le  troisième,  c'était  un 
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chef  de  bureau  au  ministère.  C'est  toi  le  qua- 
trième. Mais  dans  ma  vie.  il  n'y  a  pas  que  toi  qui 
comptes.  Les  autres,  je  les  rencontrerais  dans  la 
rue,  je  ne  les  reconnaîtrais  même  pas.  Tu  n'es 
pas  le  premier,  mais  tu  es  le  seul.  Maintenant,  tu 
feras  ce  que  tu  voudras,  et,  quoi  que  tu  fasses, 
je  serai  contente,  pourvu  que  tu  ne  me  quittes 
pas.  C'est  à  toi  de  réfléchir,  mon  chéri.  Moi,  je 
ne  te  parlerai  plus  jamais  de  mariage,  je  te  le 
promets. 

Entre  Vélard. 


SCENE  X 

Les    .Mêmes,   VÉLARD. 
VÉLARD. 

Ah  !  vous  êtes  de  retour,  Farjolle...  Eh  bien? 

FARJOLLE. 

Eh  bien,  voici...  Le  duel  a  lieu  domain  matin 
—  au  pistolet. 

\  ÉLARD. 

Comment,  au  pistolet?...  Mais  je  vous  avais 
recommandé  de  choisir  l'épée. 

1AR.K  ILLE. 

En  effet...  Mais  Verugna  n'avais  jamais  vu  de 
duel  au  pistolet,  il  voulait  en  voir  un,  et  il  a 
exigé  le  pistolet.  Il  a  tenu  aussi  à  ce  que  ce  fût  très 
sérieux...  Il  n'y  avait  qu'à  s'incliner,  vous  com- 
prenez, mon  cher...  Vérugna!... 

25 
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VELARD. 

Evidemment,    évidemment...     Mais    c'est    en- 
nuyeux tout  de  même. 

I  AR.IOLLE. 

Vérugna  vous  attend  à  deux   heures  chez  Gas- 
linne-Renette...  pour  vous  exercer. 

\  l.l.AKD.  se  remettant. 

Enfin!...  On  se  battra  au  pistolet,  voilà  tout. 
N'en  parlons  plus. 

EMMA    npart. 

I '.il ivre  petit  ! 

VÉLARD,  très  dégagé. 

<  lu  dine-t-on,  ce  soir? 

l.MMA. 

Où  vous  voudrez. 

VÉLARD. 

Trouvez-vous  devant  le  journal  à  huit  heures 
moins   le  quart.  <m  décidera...    Au   revoir,  mes 

amis. 

l.MMA. 

Au  revoir,  monsieur  Vélard. 
Elle  lui  serre  la  main. 

FARJOLLE. 

A  tan  lot. 

1  élard  sort. 
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SCÈNE  XI 
FARJOLLE,   EMMA. 

EMMA. 

Pourvu  qu'il  ne  lui  arrive  rien! 

FARJOLLE. 

Mais  non,  n'aie  pas  peur...  Il  est  midi,  j  ai  une 
l'ai  m  ! 

»  M  MA. 

Mettez  le  couvert,  Mélanie. 

FARJOLLE. 

J'oubliais  de  te  dire.  Yérugna  a  été  charmant 
avec  moi,  très  cordial.  Enlin,  il  s'est  montré  très 
bon  garçon,  et  me  voilà  au  mieux  avec  lui. 

EMMA. 

(.'est  l'important,  mon  chéri. 

FARJOLLE. 

C'est  inouï!  11  ne  m'avait  vu  qu'une  lois,  et  il 
s'est  rappelé  ma  figure...  11  a  même  dit  :  ma 
gueule... 

EMMA,  riant. 

Servez.  Mélanie. 
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ACTE  II 


Chez    Véruerna. 


Vn  |i  'lit  salon,  al  tenant  à  d'autres  salons  en  enfilade.  Tout 
au  fond,  dans  le  dernier  salon,  on  entrevoit  une  table  de  bac- 
cara  avec  ries  gens  qui  jouent:  tous  sont  en  tenue  de  soirée. 
Dans  le  salon.  Brasier,  affalé  dans  un  fauteuil,  fume.  Autour  de 
lui.  Lucie,  madame  Lévy,  Demay,  Marianne. 


SCENE  PREMIERE 

BRASIER,   LUCIE,   MADAME  LÉVY,  DEMAY, 
MARIANNE. 

BR  VSIER,  /''»/•  faisant  des  signes  '/<•  la  main. 

Ayez  de  la  patience,  mes  enfants,  ne  trépignez 
pas  comme  ça!  Vous  le  verrez  dans  un  instani, 
Verugna...  Il  a  été  appelé  au  journal  parce  qu'il 
y  a  une  séance  de  nuit... 

LUCIE. 

Une  séance  de  nuit,  où  ça  •' 

BRASIER. 

Vous  voulez  y  aller?...  Mais  ce  n'es!  pas  ce  que 
nous  croyez,  u'esl  une  séance  de  nuit  à  la 
I  lhambre  des  députés. 
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LUCIE. 

Ah!  bon! 

BRASIER. 

Alors,  il  peut  en  résulter  des  complications 
politiques.  Vous  comprenez0...  Mais,  en  atten- 
dant, tâchez  d'être  gentilles  avec  moi...  C'est  moi 
qui  remplis  les  fonctions  de  maître  de  la  maison 
jusqu'à  son  retour. 

MADAME   LÉVY. 

Vous  qui  avez  tant  d'influence  sur  lui,  mon 
petit  Brasier,  vous  devriez  lui  parler  de  moi.  Car 
vous  savez  ce  qu'ils  me  font,  à  l'Opéra,  vous  le 
savez,  n'est-ce  pas?...  Ils  font  chanter  Marguerite 
par  une  artiste  américaine  quand  je  suis  là... 
quand  je  suis  là! 

BRASIER. 

Soyez  tranquille,  nous  mettrons  une  note  dans 
l'Informé...  une  note  adroite. 

MADAME    LÉVY. 

Dites  que  c'est  une  honte! 

BRASIER,  à  Marianne. 

Et  vous,  chère  enfant,  qu'est-ce  que  vous 
désirez? 

MARIANNE,  le  prenant  à  part. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  désire  quelque  chose,  c'esl 
Steck. 

BRASIER. 

iju'est-ce  qu'il  veut,  Steck? 

MARIANNE. 

Qu'on  n'insiste  pas  trop  sur  les  courses  de  cet 
après-midi.  Je  vous  assure  qu'il  ne  croyait  pas 
gagner  avec  ce  cheval.  Ça  a  été  une  surprise. 
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BRASIER. 

Pour  tout  le  inonde,  et  mémo  pour  1p  cheval. 
Il  n'en  revient  pas. 

MARIANNE. 

On  ne  dira  rien,  c'est  compris? 

BRASIER. 

J'en  toucherai  deux  mots  à  Vérugna. 

MARIANNE. 

.Merci,  Brasier,  je  vous  revaudrai  ça. 

BRASIER. 

J'y  compte  bien. 

UNK  VOIX,  au  fond 

Cinquante  louis  en  banque! 

[;i;  \SIT.i:. 

Allez  vous  distraire,  jeunes  femmes!  Vous  sen- 
tez-vous un  peu  en  veine,  ce  soir? 

ESTELLE. 

Moi!  Il  me  semble  que  je  vais  gagner  tout  ce 
que  je  voudrai.  l'rétey.-inoi  dix  louis,  Brasier?... 
Billoche  vous  les  rendra. 

BRASIER. 

Non,  il  ne  me  les  rendra  pas.  (Lui  remettant  deux 
billets  île  banque.     I  enez. 

ESTELLE. 

Merci,  mon  vieux  Brasier.  (Muni.)  Puisqu'il  ne 
vous  les  rendra  pas,  Billoche,  ce  n'est  pas  la 
peine  de  lui  dire  que  je  vous  les  ai  empruntés. 

Elle  s'éloigne.) 
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LUCIE,  prenant  le  bras  tTEsli  île 

Prête-moi  donc  deux  louis  sur  les  dix? 

LA   \<  »IX    au  fond. 

La  banque  est  adjugée  à  Stingaud. 

Entre  1  élard,  [mr  hi  droite.) 


SCENE  II 
VÉLARD,   BRASIER,  pui*  JEANNE   D'ESTRELLE. 

VÉLARD,  a  Brasier. 

Bonsoir.  Brasier... 

BRASIER,  /in  serrant  lu  main. 

Bonsoir,    mon    petit   Yélard,    bonsoir...    Vous 
avez  gagné,  à  ce  que  je  vois. 

VÉLARD. 

Une  misère...  quinze  ou  seize  louis... 

l:l;  VSIER. 

Seize  louis  ne  sont  une  misère  que  quand  on 
les  gagne! 

\  I.I.Alîl/. 

Et  vous,  Brasier,  vous  ne  jouez  pas? 

BRASIER. 

Jamais  je  ne  joue  chez  Vérugna,  les  jours  où  il 
reçoit. 

VÉLARD. 

Dites-moi?...    Depuis    que  vous   èles    là,  vous 
n'avez  pas  vu  arriver  Farjolle  et  sa  bonne  amie? 
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BRASIER. 


Non...  Je  l'aurais  remarqué.  Il  m'intéresse 
beaucoup  ce  Farjolle...  11  connaît  depuis  long- 
temps Vérugna? 

VÉLARD. 

Non...  Mais  il  est  très  bien  dans  la  maison. 
Vérugna  l'adore. 

BRASIER. 

Vérugna  raffole  des  bohèmes...  Regardez  donc 
Moussac,  qui  fait  du  plat  à  votre  amie... 

VÉLARD. 

Ce  n'est  plus  mon  amie... 

BRASIER. 

Ah!  bah!  Jeanne  d'Estrelle  n'est  plus  votre 
amie?  C'est  impossible! 

JEANNE,  entrant. 

Bonjour,  Brasier...  qu'est-ce  que  tu  dis  encore 
de  rosse  sur  moi  ? 

VÉLARD. 

11  ne  veut  pas  croire  que  nous  ne  sommes  plus 
ensemble! 

JEANNE. 

C'est  vrai!  Tu  ne  savais  pas?  Que  veux-tu! 
nous  nous  sommes  aperçus,  tout  d'un  coup,  qu'on 
ne  s'aimait  plus  depuis  trois  ans.  Alors,  on  s'est 
séparé,  nous  restons  amis  tout  de  même. 

BRASIER. 

Du  reste,  ma  petite,  tu  es  déjà  remplacée! 

JEANNE. 

Au  bout  de  huil  jours!...  Ça,  c'est  pas  chic! 
A  Vél&rd:    Tu  aurais  pu  attendre  un  mois! 
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VÉLARD. 

Ne  l'écoute  pas!...  Il  te  conte  des  blagues!... 

BRASIER. 

Mon  cher,  j'habite  avenue  Montaigne,  de  mes 
fenêtres,  je  vois  votre  maison,  rue  Clément- 
Marot. 

JEANNE. 

Oui...  Eh  bien? 

BRASIER. 

Eh  bien,  au  moment  de  votre  duel,  quand 
Lionel  vous  eut  mis  cette  jolie  petite  balle  dans 
l'épaule,  presque  tous  les  jours,  entre  deux  et 
quatre,  une  voiture  s'arrêtait  devant  votre  porte, 
et  il  en  descendait  une  dame,  toilette  discrète, 
voilette  épaisse...  Elle  payait  vivement  le  cocher, 
et  se  faufilait  dans  la  maison. 

VÉLARD. 

Vous  êtes  stupide,  Brasier,  avec  vos  inven- 
tions ! 

JEANNE. 

Il  se  fâche!  Donc  c'est  vrai...  A  Brasier.)  Elle 
est  bien,  la  madame? 

BRASIER 

Pas  mal...  Beaucoup  de  branche...  Avec  ma 
lorgnette,  j'ai  pu  distinguer  la  figure...  Elle  est 
jolie,  très  drôle  surtout. 

JEANNE. 

Mieux  que  moi  ? 

BRASIER 

C'est  un  autre  genre.  Enfin,  elle  est  très  bien. 

VÉLARD. 

Ecoutez...  j'ai  assez  ri  avec  cette  plaisanterie... 
Je  retourne  au  jeu... 

(Il  sort.) 
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Après  tout...  si  ça  lui  fait  plaisir!  Montrant  une 
femme  qui  min-:  Tiens!...  voilà  cette  petite  grue  do 
Lattre...  Gomment  Vérugna  reçoit-il  ça!...  Une 
traînée  qui  joue  fies  bouts  do  rôles  aux  Délas- 
sements! 

LAURE,  s'avançant. 

Ah!  bonjour.  Jeanne! 

JEANNE,  l'embrassant. 

Bonsoir,  ma  chérie!  Vous  ne  jouez  pas  ce  soir? 

LAURE. 

Si,  mais  je  ne  suis  que  du  trois...  Je  suis  venue 
serrer  la  main  à  Vérugna.  Il  m'a  dit  de  passer 
pour  une  affaire  très  sérieuse.  Il  s'agit  de  poli- 
tique. 

JEANNE. 

Mais  qu'elle  est  donc  belle! 

LAURE. 

I  >h  !  C'est  une  vieille  robe!...  C'est  vous  qui 
êtes  délicieuse! 

Jeanne  et  Laure  s'éloignent.) 

l;i:  \SIKi;.  teul. 

Charmantes  petites  femmes! 


SCENE  III 
BRASIER,    FARJOLLE,    EMMA. 

FARJOLLE,  entrant. 

lié!  Brasier!  Vous  allez  bien  ? 
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BRASIER. 


Mon  bon  Farjolle!  .le  parlai-  de  vous  à  Tin- 
tant même  ! 

l.Wii!  ILL1 

Vous  parliez  de  moi?  Vous  m'inquiétez! 

BRASIER. 

Avec  le  petit  Vélard.  Il  vous  aime  beaucoup: 
du  reste,  il  aime  tout  le  monde.  C'est  de  son  âge. 

FARJOLLE. 

Ce.  n'est  pas  du  vôtre,  hein? 

BRASIER. 

Oh!  moi!  J'en  ai  tant  vu!...  Vous  allez  faire 
votre  cour  au  patron? 

FARJOLLE. 

Oui. 

BRASIER. 

Il  est  sorti  un  instant...  Il  a  été  appelé  au 
journal!...  Venez  donc!  Nous  le  retrouverons 
tout  à  l'heure. 

FARJOLLE. 

Permettez...  Mais  je  ne  suis  pas  seul. 

BRASIER 

C'est  vrai...  on  m'a  dit!  Vous  avez,  une  bonne 
amie...  Vous  ramenez? 

FARJQLLE. 

Elle  ôte  son  manteau...  Permettez-moi  de  vous 
la  présenter. 

BRASIER. 

Très  volontiers! 

EMMA,  entrant. 

Là...  je  me  suis  donné  un  petit  coup  de  poudre... 
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FARJOLLE. 

Emma,  je  te  présente  monsieur  Brasier... 

BRASIER,  saluant. 

Madame  !... 

EMMA. 

Oh!  monsieur,  René  m'a  souvent  parlé  de 
vous... 

BRASIER. 

Il  est  trop  aimable?  (La  regardant.)  Tiens!  Oh! 
que  c'est  curieux!... 

FARJOLLE. 

Vous  dites? 

BRASIER. 

Rien...  Une  ressemblance...  Madame  me  rap- 
pelle, trait  pour  trait,  quelqu'un...  Eh  bien,  je 
vous  lâche.  . 

//  sort. 


SCENE  IV 
EMMA,    FARJOLLE,   puis  VÉLARD. 

EMMA. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  type-là? 

FARJOLLE. 

Un  monsieur  très  influent  ici!...  C'est  le  seul 
homme,  à  Paris, qui  tutoie  Vérugna...  Ua  lui  fait 
une  situation. 

EMMA. 

Ah!...  Si  j'avais  su!...  Vrai,  mon  chéri,  je  ne 
suis  pas  à  mon  aise.  Dis  donc!  Il  va  falloir  que 
lu  me  présentes  à  Vérugna? 
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FARJOLLE. 


Oh!  c'est  indispensable...  Nous  sommes  chez 
lui...  Et  d'ailleurs,  on  lui  a  parlé  de  toi...  Il  désire 
beaucoup  te  connaître. 

EMMA. 

Pourvu  que  je  lui  fasse  bonne  impression!  Je 
me  sens  dépaysée,  à  la  pensée  de  coudoyer  toutes 
ces  femmes  couvertes  de  bijoux,  habillées  comme 
au  théâtre! 

FARJOLLE. 

Veux-tu  réussir,  oui  ou  non!... 

EMMA. 

Ah!  certes!... 

FARJOLLE. 

Veux-tu  devenir  riche? 

EMMA. 

Riche!...  Je  n'y  tiens  pas!...  Tiens!  sais-tu  à 
quoi  je  bornerais  mon  ambition!  A  avoir  une 
petite  maison  dans  le  genre  de  celle  que  nous 
avons  visitée  dimanche  dernier,  à  Fin-d'Oise, 
avec  son  jardin  qui  descend  jusqu'à  la  rivière,  et 
le  bateau  amarré  à  l'ombre,  au  pied  de  ces  grands 
arbres!... 

FARJOLLE. 


La  maison  du  père  Guillaume. 


EMMA. 


On  L'aura,  mon  chéri!...  J'ai  comme  une  idée 
qu'on  l'aura  plus  tard  ! 


FARJOLLE. 


Ça  dépend  des  gens  qui  sont  là.  Tiens,  dans 
l'entourage  de  Vérugna,  il  y  a  dix  personnes  qui 
peuvent  me  faire  gagner  la  maison  Guillaume. 
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EMMA. 

Tu  crois  ? 

FARJOLLE- 

Il  suffirait  dune  bonne  affaire...  d'une  affaire, 
tiens,  comme  celle  que  vient  de  dénicher  Vélard. 

EMMA. 

Ah: 

FARJOLLE. 

Oui...  Toute  la  publicité  de  Griffith,  le  grand 
barnum  anglais,  qui  veut  fonder,  à  Paris,  un 
établissement  immense  pour  l'été...  mélange  de 
kermesse,  d'hippodrome  et  de  cirque...  Une  ma- 
chine qui  donnera  des  bénéliees  fabuleux  si  elle 
réussit  :  C'est  une  question  de  réclame. 

EMMA. 

C'est  ç,a  qui  nous  aurait  fallu  !...  Qu'est-ce  que 
ça  peut  lui  rapporter,  à  Vélard  ? 

FARJOLLE. 

Trente  ou  quarante  mille  francs,  au  moins. 
Crois-tu.'...  C'est  admirable!  Ah!  Il  est  malin!... 

!:\!M.\. 

Tu  serais  aussi  malin  que  lui.  seulement,  tu 
ii  a  pas  encore  les  relations  nécessaires,  lu  n'es 
pas  encore  connu  dans  ce  monde-là.  Il  faut  être 
patient,  se  lier  tout  doucement  avec  les  uns  et  les 
autres...  Ce  n'est  pas  que  ces  gens-là  m'épatent, 
car  au  fond,  qu'est-ce  que  c'est  ?  Des  tripoteurs 
et  des  cabotins.  Mais  on  en  a  besoin,  dans  ta  pro- 
fession. 

[     \|vl<    'Il     I 

Evidemment.  Remarque,  je  ne  me  décourage 
pas,  an  contraire...  Surtout  aujourd'hui  que  je 
suis  plutôt  bien  avec  Véragna. 
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Ah!  Ce  Vérugna!  s'il  voulait! 

FARJOLLK. 

Certes...  C'est  l'homme  le  plus  puissant  de 
Paris...  Ce  matin  encore,  il  a  sauvé  le  gouverne- 
ment... Et  tu  sais,  sauver  un  ministère,  c'est  dix 
fois  plus  dur  que  de  le  renverser.  C'est  Vérugna 
qui  a  t'ait  Labranche,  Sélim,  Moussac  et  même 
Vélard. 

1  MMA. 

Va,  mon  chéri,  ton  tour  viendra,  il  n'est  pas 
loin,  je  le  sens...  An  t'ait,  ton  ami  Vélard,  il  ne 
\  ient  donc  pas,  ce  soir? 

FAUJOLLE. 

Si.  si,  il  doit  être  là!...  Nous  entrons? 

EMMA. 

Rien  ne  presse...  Toi,  tu  devrais  te  montrer  un 
peu,  jouer...  n'avoir  pas  l'air  de  quelqu'un  qui 
n'a  pas  le  sous.  As-tu  emporté  de  l'argent? 

FARJQULE. 

J'ai  cent  francs. 

EMMA,  tirant  ta  bourse. 

Et  moi  cinquante...  Tiens,  prends-les...  Joue- 
les  pour  moi...  Tache  de  ne  pas  les  perdre...  .Mais 
si  tu  les  perds,  ne  te  fais  pas  de  bile,  ce  n  est  pas 
grave. 

FARJOLLE. 

Vit  toi  ?  qu'est-ce  que  tu  vas  faire  ? 

EMMA. 

Je  ne  serai  pas  embarrassée.  Entre  Vélard.  Ah! 
voici  Vélard...  11  me  tiendra  un  instant  compa- 
gnie, n'est-ce  pas? 
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VÉLARD,  Ifur  serrant  la  main. 

Comment  donc! 

FARJOLLE. 

Alors,  je  vous  laisse.  Je  vais  risquer  quelques 
louis. 

VÉLARD. 

Moussac  perd  ce  qu'il  veut.  Profitez-en! 

FARJOLLE. 

Bigre,  oui! 

(Il  s'éloigne  vers  le  fond.) 


SCENE  V 
EMMA,    VÉLARD. 

VÉLARD.  vivement,  courant  à  elle. 

Emma!...  Enlin,  je  peux  vous  parler!... 

EMMA. 

Ne  vous  avance/  pas  comme  ça.  Vous  ave/  l'air 
de  vouloir  vous  élancer  sur  moi.  Si  Farjolle  s'était 
retourné,  il  n'aurait  rien  compris... 

VÉLARD. 

Voilà  huit  jours  que  je  vous  attends,  pendant 
deux  heures  chaque  fois...  Oui,  deux  heures.  Je 
rentre  chez  moi  à  quatre  heures  et  j'y  reste  jus- 
qu'à six...  depuis  huit  jours...  vous  ne  venez 
jamais...  vous  ne  m'envoyez  pas  le  plus  petit 
mot...  Jo  ne  sais  plus  que  penser...  qu'est-ce  qui 
se  passe?  Voyons,  qu'est-ce  qui  se  passe? 

EMMA. 

C'est  pour  vous  le  dire  que  j'ai  tenu  à  rester 
seule  avec  vous  un  instant. 
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VELARD. 


Vous  appelez  ça  être  seuls!...  Non,  je  vous 
attendrai  demain  à  quatre  heures...  Je  vous  at- 
tendrai jusqu'à  six...  Je  vous  en  supplie,  tâche/ 
de  venir...  Si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire, 
nous  serons  bien  mieux. 


EMMA. 


Non.  nous  sommes  très  hien  ici...  d'ailleurs,  ce 
ne  sera  pas  long.  Il  faut  être  raisonnable,  mon 
petit  Paul,  et  surtout  ne  pas  faire  de  gestes  comme 
ça...  C'est  iini,  je  n'irai  plus  chez  vous...  Mais 
restez  tranquille,  je  vous  prie...  Je  n'irai  plus, 
vous  entendez.  Ce  n'est  pas  une  raison  parce  que 
j'y  suis  allée  deux  ou  trois  fois,  pour  que  je  me 
croie  engagée  toute  la  vie...  Ah!  ce  que  c'est 
que  d'être  trop  bonne  lille  !  Vous  veniez  d'être 
blessé  dans  ce  duel,  et  encore,  pas  gravement... 


VKLARI). 


Pas  gravement  ! 


EMMA. 

Non,  pas  gravement  !  La  balle  avait  effleuré 
votre  épaule.  Elle  n'était  même  pas  rentrée... 
Mouvement  de  véiard.j  ou  si  elle  était  rentrée,  elle 
était  ressortie  tout  de  suite...  Elle  avait  fait  une 
simple  écorchure.  Seulement,  j'avais  été  émue  du 
danger  que  vous  veniez  de  courir...  Vous  m'aviez 
écrit  une  lettre  en  me  disant  que  vous  aviez  pensé 
à  moi  à  ce  moment-là.  Ce  n'était  pas  vrai,  bien 
entendu,  mais  ça  m'avait  remuée.  Alors,  je  suis 
allée  vous  voir,  et  la  preuve  que  votre  blessure 
était  insignifiante,  c'est  que...  parfaitement.  Je 
m'en  suis  rendu  compte  après... 

VÉLARD. 

L'amour  m'avait  fait  oublier  la  douleur. 
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KMMA. 


Taisez-vous  donc!...  Enfin,  c'était  fait,  c'était 
fait!  Vous  ave/,  été  très  gentil,  très  tendre,  très 
amoureux...  Oh!  vous  êtes  très  gentil,  je  vous 
rends  justice...  Sans  ça,  je  ne  serais  pas  retournée 
le  lendemain.  Mais,  maintenant,  Paul,  en  voilà 
assez.  Je  ne  suis  pas  libre  et  surtout  je  ne  veux 
pas  tromper  Farjolle  que  j'aime,  que  j'aime  uni- 
quement. Si  vous  voulez  rester  camarade,  vous 
oublierez  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  comme 
je  l'ai  déjà  oublié,  et  vous  n'y  ferez  jamais  al- 
lusion. 

VÉLAIïI). 

Je  ne  peux  pas  m'engager  à  ça...  Non...  non, 
je  ne  peux  pas.  Je  vous  aime,  moi  aussi,  il  m'est 
impossible  de  penser  à  une  autre  femme  qu'à 
vous.  J'ai  quitté  Jeanne  d'Estrelle. 

EMMA. 

Vous  n'auriez  pas  dû,  sans  me  prévenir! 

VÉLARD. 

A  côté  de  vous,  elle  me  faisait  l'effet  d'un 
mannequin,  tandis  que  vous,  vous  êtes  une  vraie 
femme,  naturelle,  vibrante,  complète  enfin... 
complète.  Si  j'étais  privé  de  vous,  je  serais  très 
malheureux,  je  soulfrirais,  je  ne  serais  plus  bon  à 
rien  ;  un  chagrin  d'amour  dans  ma  profession, 
voyez-vous,  ce  serait  très  grave. 

EMMA. 

Ecoutez,  Paul,  puisque  vous  m'y  forcez,  je  vais 
vous  révéler  une  chose  que  je  ne  voulais  vous 
dire  que  plus  tard  et  qui  vous  fera  comprendre 
111,1  conduite...  et  qui  vous  montrera  aussi  que 
nous  ne   devons  désormais  avoir  ensemble  que 
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des  rapports  de  bonne  amitié.  Je  ne  suis  plus  la 
maîtresse  de  Farjolle. 

VÉLARD.  vivement. 

Oh  !  tant  mieux  ! 

EMMA. 

Je  suis  sa  femme,  sa  femme  légitime. 

VÉLARD.  • 

Vous?...  mais  depuis  quand?  Depuis  quand? 

EMMA. 

Depuis  avant-hier. 

VÉLARD. 

Voilà  une  histoire! 

emm  \. 

Oui,  nous  nous  sommes  mariés  avant-hier, 
dans  son  pays,  à  Rouen.  Nous  avions  décidé  de 
ne  le  dire  à  personne.  Ce  n'est  pas  la  peine...  qui 
ça  intéresse-t-il?  Et  puis,  Farjolle,  par  son  métier, 
est  obligé  de  fréquenter  un  tas  de  gens  qui  ont 
des  maîtresses,  qui  les  gardent  ou  qui  les  quittent 
à  propos  de  rien.  Si  on  me  savait  mariée,  dans 
ce  monde-là,  je  serais  gênée,  et  Farjolle  aussi... 
ou  bien  on  ne  nous  inviterait  plus  ensemble.  On 
s'est  épousé  pour  soi,  et  non  pour  les  autres. 
(Un  temps.)  Vous  voyez.  Paul,  que  tout  est  changé 
et  qu'il  y  a  certaines  imprudences  que  je  ne  peux 
plus  faire. 

VÉLARD. 

Ce  n'est  pas  parce  que  vous  êtes  devenue  ma- 
dame Farjolle  que  je  vous  en  aimerai  moins,  au 
contraire.  Je  vous  jure,  Emma,  que  je  serai 
l'amant  le  plus  discret,  le  moins  exigeant.  Jamais 
personne  ne  soupçonnera  notre  liaison.  Mais  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  me  désespérer  sous  prétexte 
que  vous  êtes  mariée;  ce  n'est  pas  de  ma  faute. 
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Je  ne  peux  pas  être  victime  de  ça,  car,  enfin,  je 
vous  plais,  vous  me  lavez  dit,  vous  me  l'avez 
prouvé... 


KM  M  A 


J'ai  eu  tort,  n'insistez  pas.  Ma  vie,  maintenant, 
est  arrangée  avec  Farjolle.  Il  s'agit  de  nous  dé- 
brouiller, tous  les  deux  ensemble,  et  de  faire 
notre  chemin.  Nous  ne  sommes  pas  riches,  vous 
savez,  et  nous  avons  beaucoup  de  peine  à  faire 
aller  notre  petit  ménage.  Farjolle  gagne  très  peu 
d'argent...  Tout  ça  vous  est  égal,  évidemment. 
Vous  êtes  dans  une  jolie  situation...  vous  faites 
des  affaires  magnifiques...  comme  celle  de  cet 
Anglais... 

VÉLARD. 

Griffith? 

EMMA. 

Oui,  Griffith...  Alors,  je  comprends  très  bien 
que  vous  songiez  à  vous  amuser,  que  vous  n'ayez 
pas  d'autres  préoccupations.  Mais  moi,  ce  n'est 
pas  la  même  chose,  et  avec  toutes  les  inquiétudes 
que  j'ai  pour  notre  avenir,  je  n'ai  pas  le  cœur  de 
penser  à  la  gaudriole... 


Emma? 
Quoi? 


VÉLARD,  avec  passion. 
EMMA. 


VELARD. 

Dites-moi  que  je  vous  plais  encore  un  peu? 
Dites-le-moi,  je  vous  en  prie?  Je  vous  dirai  pour- 
quoi après. 

EMMA. 

Vous  me  plaisez,  comme  ami. 

VÉLARD. 

Non,  Emma,  pas  comme  ami...  Dites-moi  qu'il 
n'est  pas  impossible  que  vous  reveniez  un  jour? 
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EMMA. 


Dans  les  circonstances  actuelles,  c'est  impos- 
sible. J'ai  trop  d'ennuis...  Farjolie  a,  de  son  côté, 
de  graves  soucis...  Plus  tard,  si  notre  situation 
s'arrange...  je  ne  dis  pas  !... 

VÉLARD. 

Je  comprends  l'état  d'esprit  où  vous  êtes...  je 
commence  à  connaître  votre  caractère...  votre 
caractère  sérieux...  votre  sens  de  la  vie...  de  la 
réalité...  Eh  bien,  je  vais  vous  faire  une  proposi- 
tion, qui  vous  montrera  que  je  ne  suis  pas  un 
ennemi  de  votre  tranquillité,  que  je  ne  serai  pas 
pour  vous  un  amant  exigeant,  un  de  ces  hommes 
qui  demandent  des  sacrifices  continuels  à  la 
femme  qu'ils  aiment...  Et  puis,  j'ai  beaucoup  de 
sympathie  pour  Farjolie... 

EMMA. 

Oh!  vous  dites  ça!... 

VÉLARD. 

Non...  je  vais  vous  le  prouver...  Tenez,  cette 
affaire  que  je  fais  avec  Griffith...  Voulez-vous 
que  je  la  partage  avec  lui  ? 

EMMA. 

Vous  feriez  ça  ! 

VÉLARD. 

Oui...  surtout  si  ça  vous  est  agréable,  Emma... 
Sans  compter  que  Farjolie  est  très  débrouillard. 

EMMA 

Il  vous  serait  très  utile...  c'est  moi  qui  vous  le 
dis. 

\  ÉLARD. 

Je  n'en  doute  pas!...  Comment  n'y  ai-je  pas 
pensé  plus  tôt? 
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EMMA. 


Mais, qu'il  n'y  ait  pas  d'équivoque  entre  nous... 
n'est-ce  pas,  mon  petit  Paul...  Vous  faites  cela 
pour  Farjolle,  pour  Farjolle  uniquement... 

VÉLARD. 

Rien  entendu! 

EMMA. 

Quant  à  moi,  je  ne  vous  promets  rien...  J'in- 
siste beaucoup  là-dessus. ..  vous  devez  comprendre 
cette  délicatesse. 

VÉLARD. 

Oui,  Emma...  et  je  ne  vous  en  aime  que 
davantage. 

EMMA. 

Oh!  je  ne  dis  pas  que  je  ne  vous  en  serai  pas 
reconnaissante...  Je  ne  suis  pas  une  ingrate...  Et 
c'est  très  gentil,  ce  que  vous  faites  là...  c'est  d'un 
bon  ami...  je  ne  l'oublierai  pas... 

\  ÉLARD. 

C'est  tout  ce  que  je  vous  demande,  Emma...  je 
suis  très  content!  Voilà  votre  mari.  Ne  lui  dites 
rien  avanl  que  j'aie  parlé  au  patron. 


SCENE    17 

I.!-  Mêmes,  PLUCHE,  FARJOLLE,  IïlJASIEiî , 
MOUSSAC,  LABRANCHE,  SELIM,  LAURE, 
JEANNE,  etc. 

entrant,  après  .unir  quitté  Pluche,  qui  travei  e  le  fond. 

Vite...    Pluche    me   dit   que    Vérugna    est   de 


ACTE    II,    SCÈNE    VI  407 


retour...  il  va  passer  par  ici...  je  vais  te  présen- 
ter... 

Brouhaha  de  ç/ens  qui  sortent  du  salon.  Pendant  ce 
temps.) 

EMMA. 

Je  suis  très  émue... 

FARJOLLE. 

Ah!  au  fait,  tu  sais...  j'ai  perdu  les  cent  cin- 
quante francs. 

EMMA. 

I  >h  !  Zut  ! . . .  Enfin,  ça  ne  fait  rien,  mon  chéri . . . 
As-tu  gardé  de  quoi  payer  la  voiture? 

FARJOLLE. 

Oui. 

EMMA. 

Alors...  tout  va  bien!... 

FARJOLLE. 

Voilà  Vérugna. 

BRASIER,  se  précipitant. 

Eh  bien,  ces  bruits? 

VÉRUGNA. 

•  lest  arrangé...  Dans  le  numéro  de  demain, 
nous  les  calmons...  nous  leur  faisons  comprendre 
qu'un  conflit  serait  absurde  en  ce  moment,  où  les 
cours  ont  besoin  de  fermeté. 

BRASIER. 

Alors,  on  ne  vend  pas? 

VÉRUGNA. 

On  ne  vend  pas,  nous  sommes  au  beau...  Qui 
me  passe  une  cigarette  ? 

DIX   PERSONNES,  tu-unl  un  porte -cigare lies. 

Voilà,  patron!... 
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vi  i;i '( iX.\.  en  prenant  une. 

Merci...  Allez,  mes  enfants...  Retournez  à  vos 
petites  occupations...  Faites  ce  que  vous  voudrez... 
Amusez-vous.  Soyez  convenables,  ne  le  soyez  pas. 
ça  m'est  absolument  égal.  Surtout,  soyez  gais! 
Vous  n'êtes  pas  chez  le  directeur  de  l'Informé. 
Vous  êtes  chez  un  camarade! 

FARJOLLE,  s' avançant  avec  Emma. 

Patron... 

VÉRUGNA,  lui  tendant  la  main. 

Tiens...  C'est  vous,  Far  jolie.  Vous  allez  bien? 

FARJOLLE. 

Toujours  bien...  Voulez-vous  me  permettre  de 
vous  présenter... 

VÉRUGNA. 

Ali!...  Votre    bonne  amie!...    Parfait!...   Très 
gentille...  Figure  très  rigolote...  air  bonne  fille. 
//  lai  tapote  la  j»ur.    Sacré  Farjolle  !...  Je  n'aurais 
jamais  cru  ça  de  vous!... 

EMMA. 

Je  suis  confuse...   monsieur  le  directeur. 

VÉRUGNA. 

Mais  non,  mon  enfant,  mais  non...  J'aime  beau- 
coup Farjolle...  il  est  très  gai...  Je  ferai  quelque 
chose  pour  lui... 

BB  VS1ER. 

Tu  dis  toujours  ça!...  Mais  tu  ne  feras  rien 
pour  lui  !.. 

VÉRUGNA. 

Tais-toi,  brûle!  \  Emma:  Et  y  a-t-il  longtemps 
que  vous  êtes  ensemble? 
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MMA. 
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Pas  mal  de  temps,  déjà 

VÉRUGNA. 

Très  bien,  mes  enfants. . .  Allez  vous  distraire  ! . . . 
Allez.  Vous  connaissez  du  monde,  ici?...  des 
dames?... 

EMMA. 

Non...  personne,  monsieur  le  directeur. 

VÉRUGNA. 

Alors,  je  vais  vous  faire  connaître  une  gentille 
petite  femme.  (Appelant.)  Laure  ! 

LAURE,  s' approchant. 


Monsieur  Vérugna? 


VERUGNA. 

Je  vous  présente...  (A  Emma:)  comment  vous 
appelez-vous?  le  petit  nom? 

EMMA. 

Emma. 

VÉRUGNA. 

Bon.    Le* présentant.)  Laure...  Emma. 

LAURE. 

Chère  madame... 

EMMA. 

Madame  !... 

VÉRUGNA,  les  poussant. 

Ça  va  bien...  Allez  bavarder,  maintenant. 

EMMA. 

Quel  homme  charmant,  vous  ne  trouvez  pas? 
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LAURE. 

Oui...  on  est  tout  de  suite  à  son  aise  avec  lui. 

(Farjollc.  Emma  el  Lnure  sortent.) 
VÉRUGNA,  à  Brasier. 

Tu  vois  cette  petite  Laure?...  Elle  sera  demain 
la  maîtresse  du  ministre  des  Beaux  Arts...  à  qui 
elle  plaît  beaucoup,  et  elle  ne  s'en  doute  pas. 

BRASIER. 

Tu  tais  un  joli  métier! 

VÉRUGNA. 

Un  ministre  ne  doit  tenir  sa  maîtresse  que  de 
l'Informé. 

PLUCHE,  entrant. 

Patron,  monsieur  Moussac  demande  si  vous 
jouez  votre  coup  de  vingt-cinq  louis,  comme 
d'habitude? 

VÉRUGNA. 

Ah!  c'est  vrai,  ma  parole,  j'oubliais!  Vingt- 
cinq  louis  à  gauche.  A  Brasier:  C'est  incroyable, 
mon  cher,  toutes  les  fois  qu'on  joue  chez  moi, 
je  mets  vingt-cinq  louis  sur  le  tableau  de  gauche, 
je  les  gagne,  et  puis  je  ne  joue  plus  de  toute  la 
soirée. 

\|i  lUSSAC,  an  fond. 

Rien  ne  va  plus. 

\  ÉRUGNA. 

Ça  anime  la  partie,  et  ça  fait  plaisir  à  tout  le 
monde...  même  au  perdant. 

MOUSSAC. 

J'en  donne. 

VOIX. 

Huit...  Neuf!... 
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VÉRUGNA. 

.l'en  étais  sur...  j'ai  gagné... 

PLUCHE,  revenant 

Voici  vos  vingt-cinq  louis,  patron. 

VÉRUGNA,  empochant. 

Merci,  jeune  homme. 

BRASIER. 

Tu  es  de  bonne  humeur,  ce  soir.  Tu  es  abor- 
dable, tu  es  paternel...  tu  causes  familièrement 
avec  tes  sujets. 

VÉRUGNA. 

Je  suis  content,  sans  raison...  (Entre  Vélard.) 
Ah!...  voilà  Vélard...  Bonsoir,  mon  petit. 

VÉLARD. 

Bonsoir,  patron. 

VÉRUGNA. 

J'avais  quelque  chose  à  vous  dire...  Ah!  oui!... 
Je  viens  de  recevoir  un  mot  de  Griffith.  Il  accepte 
les  conditions,  en  principe.  Ce  brave  Grit'lith  !... 
Je  suis  content  de  le  revoir. 

VÉLARD. 

Vous  le  connaisse/? 

VÉRl  GNA. 

Nous  nous  sommes  rencontrés,  autrefois,  en 
Amérique.  JNous  avons  même  été  associés  un 
instant,  pour  le  commerce  des  bestiaux.  Si  on 
m'avait  dit  alors,  que  je  fonderais  un  journal  à 
Paris,  je  n'aurais  pas  été  étonné,  parce  que  dans 
la  vie  il  ne  faut  s'étonner  de  rien,  mais  j'aurais 
souri!...  Figurez-vous,  mes  enfants,  qu'à  ce  mo- 
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ment-là,    moi  qui   vous    parle,  je  jetais  le  lasso 
d'une  façon  remarquable. 

BRASIER. 

Tu  le  jettes  encore  très  bien...  dans  un  autre 
genre. 

VÉRUGNA,  riant. 

Ali!  ah!...  Ce  Brasier!...  11  en  a  parfois 
de  bonnes!...  Enfin,  vous  comprenez,  Vélard, 
que  Griffith  ne  pouvait  rien  me  refuser. 

VÉLARD. 

J'ai  eu  tout  à  l'heure  une  idée,  patron,  que  je 
voulais  vous  soumettre.  Si  on  envoyait  quelqu'un 
à  Londres,  pour  causer  avec  Griffith...  le  tâter? 

VÉRUGNA. 

Oui,  oui...  bonne  idée.  Allez-y  donc  vous-même, 
Vélard. 

VÉLARD. 

C'est  que  j'ai  à  m'occuper  de  la  publicité  pari- 
sienne, je  ne  puis  guère  m'absenter...  Alors, 
j'avais  pensé  à  envoyer  là-bas  un  garçon  qui  est 
très  intelligent...  très  au  courant  des  affaires. 


VÉRUGNA. 
VÉLARD. 


Oui  ça? 
Farjolle. 

STINGAUD. 

Farjolle!...  En  voilà  une  idée! 

LABRANCHE. 

Vous  êtes  fou,  Vélard  !   Farjolle  est  incapable 
'!'■  se  débrouiller  là  dedans.  Il  se  laissera  rouler. 

STINGAUD. 

Ça  n'existe  pas,  farjolle  !... 
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VÉLARD. 

Je  vous  assure  que  vous  ne  le  connaissez  pas  ! 

LABRAXCHE. 

Allons  donc  !  11  traînait  dans  tous  les  tripots  de 
Paris  ;  il  crevait  de  faim. 

STINGAUD. 

Il  m'a  plus  d'une  fois  emprunté  cent  sous  ! 
Et  vous  voudriez  lui  contier  une  affaire  de  cette 
importance? 

LABRANCHE. 

C'est  absurde  ! 

VÉRUGNA. 

Taisez- vous  !...  Farjolle  m'est  très  sympathi- 
que !...  Il  se  présente  bien...  il  est  gai... 

VÉLARD. 

Alors  ? 

VÉRUGNA. 

Dites-lui  qu'il  sera  votre  second  dans  cette 
affaire...  d'ailleurs,  il  y  a  longtemps  que  je  vou- 
lais faire  quelque  chose  pour  lui. 

VÉLARD. 

Oh!  merci,  patron  !...  Je  vous  envoie  Farjolle. 

//  sort.) 

LABRANCHE. 

Après  tout,  patron,  vous  rtes  meilleur  juge 
que  nous  ! 

SÉLIM.  amer. 

Il  a  de  la  veine,  ce  Farjolle! 

VÉRUGNA. 

Et  puis,  il  est  plein  de  mérite  ! 

(Il  leur  tourne  le  dos.) 
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LABRANCHE,  bas. 

N  insistons  pas...  il  le  ferait  décorer!  (Haut.) 
Tu  viens,  Sélim  ? 

SÊLIM. 

Oui...  C'esl  égal,  c'est  roide. 

SCÈNE  VII 
VÉRUGNA,    BRASIER,  puis   FARJOLLE. 

VÉRUGNA. 

Crois-tu  qu'ils  sont  embêtés  ! 

BRASIER. 

Oui...  tu  es  très  content,  je  vois  ça  !... 

\  ÊRUGNA. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  les  embêter 
que  j'ai  fait  ça  !.. .  C'est  un  peu  pour  les  embêter. . . 
Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  ça...  Ma  parole, 
j'ai  de  la  sympathie  pour  ce  petit  Farjolle  !...  Et, 
d'ailleurs,  sa  bonne  amie  est  très  agréable. 

BRASIER. 

Très  agréable...  Elle  le  trompe  avec  Vélard. 

VÉRUGNA. 

C'est  tout  naturel  !...  Ce  pauvre  Farjolle!  11  me 
devient  de  plus  en  plus  sympathique...  Tu  ne  me 
dis  pas  ça  pour  me  faire  plaisir?  Tu  es  sûr? 

BRASIER. 

Aussi  sûr  qu'on  peut  l'être  quand  on  voit  une 
femme  entrer  chez  un  jeune  homme  et  en  sortir 
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deux  heures  après...  et  cela  à  deux  reprises  dift'é- 
rentes. 

VÉRUGNA. 

Elle  est  bonne  !  Elle  est  bonne  !..  Cet  excellent 
Farjolle  !  Il  m'est  de  plus  en  plus  sympathique  ! 

BKASrER. 

Tout  à  l'heure,  je  l'ai  reconnue...  C'est  bien 
elle... 

VÉRUGNA. 

Ce  brave  Farjolle  !  Je  l'aime  beaucoup,  déci- 
dément ! 

BRASIER. 

Gare  !...  Le  voilà!  Il  vient  te  remercier  ! 

FARJOLLE,  entrant. 

Patron  !..  Je  suis  fou  de  joie  !...  Vélard  vient 
de  m'apprendre  que  vous  voulez  bien  me  confier 
cette  mission.  Est-ce  possible  ! 

VÉRUGNA. 

Mais  oui  ! 

FARJOLLE. 

Je  vous  remercie  profondément  !...  C'est  inouï 
ce  qu'un  homme  comme  vous  peut  faire  d'un 
mot  ! 

VÉRUGNA. 

Il  y  a  longtemps  que  jattendais  l'occasion  de 
t'être  agréable... 

FARJOLLE. 

Et  vous  me  tutoyez  ! 

VÉRUGNA. 

Oui...  Tu  m'es  très  sympathique,  tu  sais  ! 

BRASIER. 

Vous  avez  à  causer  d'atlaires.  Je  vous  laisse. 
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Bas  à  Fmjoiie:   Mon  cher,  je  vous  ai  donné  un  bon 
coup  d'épaule  ! 


//  sort.  I 


SCENE    VIII 
VÉRUGNA,    FARJOLLE. 

VÉRUGNA. 

Assieds-toi,  Farjolle!.  .  et  causons. 

FARJOLLE. 

Merci,  patron  ! 

VÉRUGNA. 

Tu  es  gai,  mais  au  fond,  tu  es  sérieux...  lu 
ne  t'occupes  pas  exclusivement  des  femmes... 
tu  essayes  de  gagner  ta  vie...  Je  t'aiderai,  Far- 
jolle. 

FARJOLLE. 

Oh!  monsieur  Vérugna...  Je  ne  sais  plus  où  je 
vais!...  C'est  un  honneur  tellement  inouï!... 
En  présence  d'un  homme  comme  vous,  je  sens 
que  je  ne  suis  rien...  que  je  serai  ce  qu'il  vous 
plaira  ! 

VÉRUGNA. 

N'aie  pas  peur,  je  ferai  quelque  chose  pour  toi. 
Par  exemple,  du  moment  que  je  te  protège,  il 
faut  t'attendre  à  tout...  Tu  dois  prendre  de  la 
carrure,  de  l'aplomb,  car  ce  ne  seront  pas  les 
ennemis  qui  te  manqueront. 

FARJOLLE. 

Je  m'en  doute. 

VÉRUGNA. 

Et  s'ils  te  manquent,  les  amis,  eux,  ne  te  rate- 
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ront  pas.   Par  conséquent,  tu  dois  être  solide... 
Es-tu  solide  ? 

FARJOLLE. 

Je  l'espère,  monsieur  Vérugna. 

VÉRUGNA. 

Oui...  mais,  es-tu  vraiment  solide?  On  peut 
dire  de  toi  tout  ce  qu'on  veut?  Ça  t'est  égal  ? 

FARJOLLE. 

Oh  !  absolument  ! 

VÉRUGNA. 

Bien...  d'ailleurs,  ne  te  fais  pas  d'illusions,  on 
n'en  dira  jamais  autant  sur  toi  qu'on  en  a  dit  sur 
moi  !...  Tu  sais  ce  qu'on  a  dit  sur  moi,  je  pense  ? 

FARJOLLE. 

Non,  monsieur  Vérugna. 

VÉRUGNA. 

Eh  bien,  on  a  tout  dit,  et  tu  vois  l'effet  que  ça 
nie  produit. 

FARJOLLE. 

Oh  !  vous,  monsieur  Vérugna,  vous  êtes 
l'homme  supérieur,  celui  sur  lequel,  nous 
autres,  jeunes  hommes,  nous  avons  tous  les 
yeux  fixés... 

VÉRUGNA,  lui  tirant  l'oreille. 

Tu  es  bien  gentil  !... 

FARJOLLE. 

Mais  moi!...  je  ne  suis  rien!...  Je  ne  gène 
personne  !  Qu'est-ce  qu'on  peut  dire  de  moi?... 

VÉRUGNA,  riant. 

Ali  !  ali  !...  on  te  débine  affreusement  !... 

•27 
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FARJOLLE. 

Pas  possible  ! 

\  liRUGNA- 

Je  t'assure...  loul  a  l'heure,  j'ai  entendu...  on 
le  (rainait  dans  la  boue!...  Ali  !  tn  commences  à 
devenir  quelqu'un  ! 

FARJOLLE. 

Oh  !  merci,  monsieur  Vérugna,  merci  !...  Mais, 
je  sciais  curieux  d'apprendre  tout  de  même,  ce 
qu'on  pouvait  raconter  à  mon  sujet. 

VÉRUGNA. 

On  disait  que  personne  ne  sait  d'où  tu  sors  ! 

FARJOLLE,  riant. 

Bah  ! 

VÉRUGNA. 
Que  tu  as  roulé  dans  tous  les  tripots  de  Paris... 

FARJOLLE. 
Allons  donc  ! 

VÉRUGNA. 

Que  tu  as  lapé,  à  tour  de  bras,  tous  les  ^ens 
que  lu  connaissais. 

I  UEtJOLLE. 

Et  après? 

VÉRUGNA. 

Après?...  Tout  le  monde  a  conclu  que  lu  devais 
finir  1res  mal. 

FARJOLLE. 

Tout  ça  n'a  aucune  espèce  d'importance. 

VÉR1  GNA 

Voilà  comme  j'aime  te  voir!...  Laisse-moite 
dire  aussi,  pendant  que  nous  y  sommes:  on  n'a 
pas  épargné  ta  bonne  amie  ! 
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FARJOLLE,  riant. 

Mit  bonne  amie?...  Je  m'y  attendais  !...  Ht  na- 
turellement, on  a  dit  qu'elle  me  trompait? 

VÉRUGNA. 

Tu  penses  ? 

FARJOLLE,  riant. 

Ça,  c'est  très  drôle  ! 

VÉRUGNA. 

D'ailleurs,  c'est  vrai  ?... 

FARJOLLE.  stupéfait 

Gomment  ?. . .  C'est  vrai  ! . . . 

VÉRUGNA. 

Mais  oui  !...  Tu  ne  le  savais  pas?.  . 

FARJOLLE. 

Mais  non...  mais  non... 

VÉRUGNA. 

Alors,  je  suis  content  de  te  l'apprendre  ! 

FARJOLLE. 

Vous  êtes  trop  bon  !  (Riant.)  Je  vous  demande 
pardon  de  rire,  mais  c'était  si  subit,  que,  ma 
parole,  pendant  une  seconde,  j'ai  failli  le  croire. 

\  ÉRUGNA. 

Tu  ne  le  crois  pas? 

FARJOLLE. 

Non...  monsieur  Vérugna...je  regrette...  mais 
jf  ne  le  crois  pas. 

VÉRUGNA,  relatant  <!<■  rire. 

Nous  sommes  tous  les  mômes!... 
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FARJOLLE,  sérieux. 

Et...  puisqu'on  a  dit  qu'elle  me  trompait... 
on  doit  vous  avoir  dit  aussi  avec  qui  elle  me 
trompait?... 

VÉHUGNA. 

Tu  parles,  qu'on  me  l'a  dit  ! 

FARJOLLE.  inquiet. 

Alors...  vous  savez? 

VÉRUGNA. 

Cette  question  ! 

I  AlUOLLE. 

Qui,  alors  ? 

VÉRUGNA. 

Devine  !...  tu  ne  devines  pas  ? 

FARJOLLE. 

Non!... 

VÉRUGNA. 

Je  ne  comprends  pas  que  tu  he'sites.  Tu  n'as 
pourtant  pas  beaucoup  d'amis. 

FARJOLLE. 

Justement!...  Je  n'en  ai  aucun!...  Il  n'y  a 
qu'un  homme  que  nous  voyons  un  peu  plus  que 
les  autres...  C'est  Vélard...  Et  comme  il  est  im- 
possible que  ce  soit  lui...  je  ne  vois  pas  qui  ça 
peut  être... 

VÉRUGNA. 

Oui...  oui...  c'est  Vclard... 

FARJOLLE. 

Je  vous  afiirme  que  non,  monsieur  Vérugna  ! 

\  ÉRUGNA. 

Quel  entêté!  lirasier  a  vu  ta  bonne  amie  entrer 
chez  lui  plus  de  dix  fois...  Mais,  j'ai  peut-être  tort 
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de  te  le  dire...  Ne  te  mets  pas  la  cervelle  à  l'en- 
vers... ne  t'occupe  pas  de  ça.  Fais  tes  affaires,  et 
n'en  parlons  plus...  Il  faut  se  placer  au-dessus 
de  ces  choses-là  ! 

FARJOLLE. 


Pardon  !  Pardon 


YERI'C.NA. 


Après  tout,  ce  n'est  que  ta  maîtresse...  Qu'est-ce 
que  c'est  que  d'être  trompé  par  sa  maîtresse?... 
Et  si  tu  la  quittais,  qu'est-ce  qu'une  maîtresse  de 
plus  ou  de  moins!...  Mais  des  maîtresses!  tu  en 
trouveras  ici  tant  que  tu  voudras  !...  Je  ne  sup- 
pose pas  que  tu  avais  l'intention  de  l'épouser? 
n'est-ce  pas  ?...  Alors,  quelle  importance  ça 
a-t-il  ? 

FARJOLLE. 

Je  vous  assure,  monsieur  Yérugna.  que  c'est 
embêtant  tout  de  même  !... 

VÉRUGNA,  impératif. 

Non!...  Et,  c'est  peut-être  excellent  pour  toi, 
ce  qui  arrive...  Bon  garçon  comme  tu  l'es,  tu 
aurais  fini  par  te  laisser  entortiller...  Et  qui  sait 
si  tu  ne  l'aurais  pas  épousée  quelque  jour  !... 
Epouser  sa  maîtresse  !  Ça,  c'est  une  gaffe...  Je  te 
raconterai  plus  tard  l'histoire  d'un  monsieur 
auprès  duquel  tu  n'es  qu'un  pauvre  bougre  sans 
conséquence...  et  qui  a  épousé  sa  maîtresse... 
comme  je  commence  à  sentir,  espèce  de  crétin, 
que  tu  allais  épouser  la  tienne...  et  qui  s'est 
aperçu  le  lendemain  de  ses  noces  que  sa  femme 
était  depuis  longtemps  la  maîtresse  de  son  pre- 
mier témoin. 

FARJOLLE. 

Et  qu'est-ce  qu'il  a  fait,  le  monsieur? 
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VÉRUGN  \         un  ifmjjs. 

11  a  fait  sa  fortune  !... 

FARJOLLl 

Al.  ! 

VÉRUGN  \ 

Après  quoi  il  a  divorcé,  et  aujourd'hui  tout  ça 
lui  est  absolument  indifférent.  Il  ne  se  le  rappelle 
même  plus,  ou  quand  il  se  le  rappelle,  il  lui 
semble  que  c'est  arrivé  à  un  autre...  à  toi,  par 
exemple.  Allons,  allons,  ne  te  frappe  pas,  va  de- 
main à  Londres,  tâche  de  rouler  cette  fripouille 
de  Griffith,  ce  qui  ne  sera  pas  commode,  et  sur- 
tout, ne  cesse  de  te  répéter  que  le  jour  où  l'on 
se  brouille  avec  une  femme  doit  être  marqué 
d'une  pierre  blanche.  (Lui  frappant  sur  l'épaule.)  Et, 
maintenant,  je  vais  m'occuper  un  peu  de  mes 
invités. 

(Il  sort  allègrement.) 


SCÈNE  IX 
FARJOLLE  seul,  pais  EMMA. 

PARJOLLE. 

•le  suis  ahuri  !...  Ça  serait  fantastique  !...  Voilà 
de  ces  choses  qu'on  ne  peut  pas  prévoir,  et  qui, 
à  la  rigueur,  sont  tout  de  même  possibles  !...  Et, 
si  elles  étaient,  je  ne  les  tolérerais  pas!...  Voyons, 
réfléchissons  !...  D'abord,  n'oublions  pas  que 
Brasier  est  une  sombre  brute  qui  dit  la  même 
chose  de  toutes  les  femmes!...  Seulement,  ce 
qu'il  ne  sait  pas,  cet  idiot,  cet  abruti,  c'est 
qu'Emma  n'est  pas  une  femme  comme  les  autres... 
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El  puis,  soyons  juste...  il  est  excusable,  après 
tout,  cet  animal-ïà,  il  ignore  que  nous  sommes 
mariés!...  Sans  ça.  il  n'aurait  jamais  osé...  c'est 
un  homme  qui  parle  à  tort  et  à  travers...  et  qui, 
au  fond,  n'est  pas  méchant.  Il  serait  peut-être  le 
premier  embêté,  s'il  savait  commettre  une  pa- 
reille gaffe...  Emma!...  Je  ne  vois  pas  Emma 
avec  Vélard.  Il  est  pour  filles  faciles  comme  cette 
d'Estrelle...  Ce  serait  inouï  de  se  faire  de  la  bile 
pour  cette  histoire-là...  Allons,  n'y  pensons  plus... 
c'esl  embêtant  tout  de  même.  On  est  bien  tran- 
quille, tout  marche  à  merveille...  et  il  faut  qu'un 
potin  ridicule  vienne  vous  troubler...  Ah!  non  ! 
J'oubliais  Emma,  qui  est  incapable  de  ça  !  Et  je 
n'ai  pas  le  droit  de  la  soupçonner...  Non.  non!  Je 
n'en  ai  pas  le  droit,  après  toutes  les  preuves 
d'affection...  de  fidélité,  d'amour,  qu'elle  m'a 
données...  je  serais  un  ingrat...  Allons,  me  voilà 
rentré  dans  mon  état  normal.  . 

EMMA,  entrant. 

Eh  bien,  mon  chéri  !  Crois-tu  qu'il  a  été  gentil, 
Yérugna? 

FARJOLLE,  toujours  préoccupé. 

Oh  !  il  a  été  charmant  !  plein  de  préve- 
nances !... 

EMMA. 

Et.  soyons  justes!  Ton  ami  Vélard  a  été  très 
chic,  très  bon  camarade  !  Il  n'y  en  a  pas  beau- 
coup, à  sa  place,  que  se  seraient  conduits  comme 
lui. 

EAKJOLLE. 

Oui...  je  crois  qu'il  nous  aime  beaucoup! 

EMMA. 

C'est  aussi  ni  on  avis...  Tout  de   même,   il  y  a 
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son  intérêt...  il  est  sûr  que  tu  n'essayeras  pas  de 
le  rouler,  et  qu'il  peut  compter  sur  toi.  Et,  dans 
ce  monde-là,  ça  n'est  pas  ordinaire. 

FARJOLLE 

Il  est  certain  que  je  lui  serai  utile.  Je  vais 
partir  à  sa  place...  Je  vais  rester  une  huitaine  de 
jours  absent,  peut-être  plus...  Veux-tu  m'accom- 
pagner  ? 

EMMA. 

Oh!  oui,  mon  chéri!  Ce  serait  gentil!...  Je  ne 
suis  jamais  allée  à  Londres...  Autant  dire  que  je 
ne  sais  même  pas  où  c'est...  Oui,  oui,  ça  serait 
très  bien...  pour  des  tas  de  raisons,  ce  serait 
très  bien. 

FARJOLLE. 

Pour  quelles  raisons,  ma  chérie! 

EMMA. 

Dame,  depuis  que  nous  nous  connaissons,  nous 
ne  nous  sommes  jamais  quittés...  J'étais  contente 
que  tu  partes,  parce  que  les  affaires  avant  tout, 
n'est-ce  pas,  mon  petit  René...  mais  en  un  sens... 
ce  serait  notre  voyage  de  noces. 

FARJOLLE. 

Vrai,  ça  te  ferait  plaisir?...  Tu  serais  contente? 

EMMA. 

Bien  sûr! 

FARJOLLE. 

Moi  aussi,  je  serais  content...  alors,  ce  n'est 
pas  la  peine...  Je  serai  très  pris  là-bas,  par  Grif- 
litli.  Tu  sais,  ces  gens-là,  c'est  des  types  dans  le 
genre  de  Vérugna...  Il  ne  faut  pas  les  quitter 
d'une  semelle...  Tu  resterais  seule  à  Londres... 
Au  fait,  tu  ne  parles  pas  L'anglais? 
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EMMA. 

Et  toi,  mon  chéri? 

FAKJOLLK. 

Moi  non  plus...  mais  tous  les  Anglais  parlent 
français...  surtout  dans  les  affaires. 

EMMA. 

Alors,  que  veux-tu?  Je  resterai  seule  à  Paris... 
puisque  tu  le  préfères...  (Après  un  temps.)  Dis-moi 
bien  que  tu  le  préfères,  mon  chéri... 

FARJOLLE. 

(lui...  oui,  je  le  préfère... 

KM  MA. 

Au  fait,  je  ne  serai  pas  seule...  Si  ça  ne  t'en- 
nuie pas,  j'irai  une  ou  deux  fois,  avec  cette  petite 
dame  que  Vérugna  m'a  présentée...  et  avec  une 
de  ses  amies...  Noëlle... 

FARJOLLE. 

Tu  as  déjà  fait  des  connaissances? 

EMMA. 

Je  crois  bien...  je  suis  invitée  demain  à  un  thé, 
rue  de  Rivoli;  après-demain  ;i  un  autre  thé,  rue 
Cambon...  J'en  ai  un  troisième  à  la  lin  de  la 
semaine...  je  ne  sais  plus  où...  Je  commence  à 
refuser  les  thés. 

FARJOLLE. 

Elles  te  plaisent  donc,  ces  femmes-là? 

EMMA. 

Oh!  ce  n'est  pas  qu'elles  me  plaisent...  mais  ça 
nous  fait  des  relations...  Nous  sommes  dans  le 
bal,  il  faut  danser,  pas?  C'est  très  drôle...  Elles 
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me  prennent  pour  une  des  leurs!...  Et  ce  qu'elles 
m'en  racontent!...  Elles  ont  toutes  deux  ou  trois 
amants,  quanti  ça  n'est  pas  plus  !...  Elles  ont  une 
vie  compliquée!...  Elles  sont  tout  le  temps  empê- 
trées dans  des  mensonges,  des  tromperies  bêtes, 
des  rendez-vous!...  11  doit  leur  en  falloir,  une 
mémoire!  pour  se  retourner  là  dedans!!!  Mon 
Dieu,  mon  Dieu!...  S'il  m'avait  fallu  mener  cette 
existence-là!...  Oh!  je  n'aurais  pas  pu...  Ça, 
mon  chéri,  je  te  jure  que  je  n'aurais  pas  pu... 
Tu   peux  être  bien  tranquille  de  ce  côté-là  ! 

FARJOLLE. 

Je  n'ai  pas  d'inquiétude  non  plus!... 

EMM  \. 

Ce  qui  Trappe  le  plus,  dans  ces  femmes-là,  vois- 
tu,  c'est  qu'elles  ne  s'intéressent  pas  du  tout  à  leur 
amant...  L'idée  de  l'encourager,  de  l'aider  dans  la 
vie  ne  leur  viendrait  pas.  Ce  sont  des  maîtresses, 
ce  ne  sont  pas  des  amies,  des  associées;  au  con- 
traire, leur  amant,  c'est  comme  un  ennemi  avec 
lequel  elles  se  réconcilient  de  temps  en  temps, 
la  nu  il. 

FARJOLLE. 

Homme  tu  es  raisonnable,  ma  chérie!  C'est  très 
juste,  ce  que  tu  dis  là...  Ce  sont  des  ennemis! 
Tandis  que  des  gens,  comme  nous,  savent  qu'ils 
peuvent  compter  I  un  sur  l'autre...  n'est-ce  pas, 
ma  chérie!...  qu'ils  ne  se  trahissent  jamais.  Et, 
alors,  on  est  en  confiance,  on  est  tranquille,  on 
es!  au-dessus  des  potins  malveillants,  des  bavar- 
dages de  concierges...  et  on  a  l'esprit  plus  libre, 
on  n'a  pas  d'arrière-pensée...  On  ne  se  dit  pas 
tout  le  temps  :  «  Qu'est-ce  qu'elle  fait  pendant 
que  je  travaille?  •>  Enfin,  on  n'a  pas  cette  chose 


ACTE    II,    SCENE    X 


intolérable,   lancinante,  qui  vous   enlève    toute 
sûreté,  tout  courage  :  le  soupçon! 

EMMA,  simplement. 

Voilà,  mon  chéri  ! 

FARJOLLE. 

Tu  ne  t'imagines  pas  comme  c'est  bon,  comme 
c'est  reposant,  ces  conversations-là!  Et  surtout 
quelle  joie  on  éprouve  à  se  sentir  différent  de  ces 
êtres  qui  n'ont  pas  de  caractère,  qui  n'ont  pas 
d'àme...  De  ce  Sélim,  de  ce  Labranche...  de  ce 
Brasier...  Oh!  ce  Brasier,  surtout!  Tiens!  En  voilà 
un  dont  il  faut  se  méfier!...  On  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  que  Brasier!...  On  ne  sait  pas  de  quoi 
ce  garçon-là  est  capable,  rien  que  pour  faire  rire 
Vérugna  !  Un  jour,  je  te  raconterai  une  histoire 
qui  te  fera  tordre,  toi  aussi!... 

EMMA. 

Baconte-la-moi  tout  de  suite? 

FARJOLLE. 

Non,  non!  ce  serait  trop  long.  Nous  n'avons 
pas  le  temps.  Je  te  la  raconterai  plus  tard.  Et 
puis,  je  réfléchis...  elle  n'est  pas  très  drolp... 
elle  ne  t'amuserait  pas. 


SCENE   V 
Les  Mêmes,  VÉRUGNA. 

VÉRUGNA,  entrant. 

Eh  bien...  qu'est-ce  que  me  dit  Vélard!   Tu  es 
marié,  et  tu  ne  m'en  préviens  pas?...  Tu  me  laisses 
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marcher!    Sacré    Farjolle!    Combien   y  a-t-il   de 
temps  que  tu  es  marié? 

FARJOLLE. 

Il  y  a  deux  jours! 

VÉRUGNA. 

Comment...  il  n'y  a  que  deux  jours!...  Tu  sais 
que  je  t'aime  beaucoup,  décidément! 

EMMA. 

Nous  n'avons  pas  osé  vous  demander  la  grande 
faveur  d'être  notre  témoin... 

VÉRUGNA. 

Mais  il  fallait,  nom  d'un  chien!...  Ça  m'aurait 
beaucoup  amusé!...  J'adore  les  gens  mariés...  e1 
j'en  connais  très  peu... 

EMMA. 

Nous  sommes  peut-être   les  seuls  ici,  ce  soir! 

FARJOLLE,  sévère. 

Emma! 

VÉRUGNA. 

Laisse  doue!...  Elle  a  raison!...  Vous  pouvez 
le  dire,  mon  enfant,  que  vous  êtes  les  seuls... 
(il  lui  tapote  les  joues.)  Elle  est  décidément  très  yen- 
tille,  ta  femme!...  (Eloignant  Farjolle  de  sa  femme.)  Au 

fait,  tu  sais,  ce  que  je  t'ai  dit  tout  à  l'heure? 

FARJOLLE. 

Quoi  donc?...  Ah!  oui...  cette  histoire?... 

VÉRUGNA. 

Il  ii>  a  pus  un  mot  de  vrai...  c'était  une  blague 
de    Brasier.    Il    a   des   plaisanteries    stupides... 
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D'ailleurs,  il  devient  tout  à  fait  gâteux.  Je  finirai 
par  me  brouiller  avec  lui. 

FARJOLLE. 

Ça  ne  vaut  pas  la  peine!...  Patron,  excusez- 
moi...  il  faut  que  je  fasse  mes  préparatifs...  je 
pars  demain  de  bonne  heure. 

VÉRLGXA. 

Parfait.  Avant  départir,  tu  passeras  au  journal, 
prendre  tes  frais  de  voyage...  Je  vais  donner  dus 
ordres. 

FARJOLLE. 

Ah!  tant  mieux!...  tant  mieux!...  parce  que... 

VÈRUGNA. 

Ah!  ah!...  mon  gaillard...  tu  n'as  pas  le  sou? 

KM  MA. 

On  ne  roule  pas  sur  l'or!... 

VERUGNA. 

J'adore  ça!...  Xe  craignez  rien,  ma  petite...  Il 
va  gagner  de  l'argent,  maintenant.  Avec  une 
femme  sage,  comme  vous,  économe,  rangée... 
êtes- vous  rangée?... 

EMMA. 

Mon  Dieu!  comme  ça! 

VÉRUGNA. 

C'est  très  bien!  Vous  verrez...  ça  ira  des 
mieux!...  Elle  a  des  yeux  très  rigolos,  ta  femme... 
Gomment  vous  appelez-vous  encore?  Laure?  Non . . . 
Emma!...  Laure,  c'est  l'autre...  Joli  nom,  Emma, 
nom  sérieux...  Sacré  Farjolle  !  (Apercevant  un  monsieur 
qui  entre.)  Attends  un  peu...  je  vais  te  présenter 
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à    ce    monsieur-là....    il    pourra   t'ètre    utile.". 

S'avançant  vers  le  monsieur.     Ail!     VOUS    voilà,    jeune 

polisson!     I  Farjotie:    <!'est  le  ministre! 

LE   MONSIE1  R. 

Mon  cher  directeur! 

VÉHUGNA 

Vous  veut1/  faire  la  noce!...  retrouver  «les 
petites  femmes!,..  Ah!  les  bougres!...  ils  ne 
pensent  qu'à  <;a!...  Et  il  faut  encore  que  ce  soit 
moi  qui  m'occupe  de  leurs  affaires!...  Tn  instant, 

i   cher  ministre,  il  faut  que  je  vous  présente 

un  île  mes  rédacteurs. 

LE  MONSIEUR. 

Volontiers. 

\  ÉRUGNA. 

Monsieur  René  Farjolle  et  sa  femme...  sa  vraie 
femme. 

LE   Ml  'NSII.I  i; 

Enchanté...  Madame! 

EMMA,  r  •vérence. 

Monsieur  le  ministre!... 

VÉRl  GNA. 

Flanquez-moi  donc  un  bout  de  ruban  violet  à 
ce  garçon-là. ..  Ça  l'aidera  dans  les  affaires...  Ah! 
la  petite  Laine  est  là-bas...  elle  est  prévenue  et 
vous  attend...  Allez,  jeune  homme. 

Le  monsieur  s'éloigne  vivement. 

EMMA  it  FARJOLLE,  ensemble. 

Oh!...  monsieur  Yérugna!...  que  de  bontés!... 

VÉRUGNA. 

W  me  rem<T<i<'/  pas!...  Et  allez  VOUS  coucher! 
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EMMA. 

Monsieur  Vérugna  a  raison...  Rentrons...  il  faut 
que  tu  te  lèves  demain  rie  bonne  heure. 

l'Ai!  M  ILLE. 

Bonsoir,  monsieur  Vérugna. 

VÉRUGNA,  les  reconduisant. 

Bonsoir,  mes  enfants. . . 

BRASIER   i  i    TOUS. 

(>n  le  réclame,  Là-bas!  ..  On  commence  à 
s'amuser,  tu  sais... 

VÉRl  GNA. 

J'y  cours!...  Je  suis  enchanté  de  ma  soirée.  J'ai 
fait  plaisir  à  Farjolle,  j'ai  collé  Laurc  avec  le 
ministre  et  j'ai  entendu  un  mot  délicieux  du 
petit  Gressin,  qui  ne  me  peint  pas  seulement  moi, 
Vérugna,  mais  qui  peint  aussi  admirablement 
toute  cette  charmante  pourriture  que  je  reçois... 

BRASIER. 

Et  que  tu  adores.  Voyons  le  mot? 

VÉRUGNA. 

«  Si  on  taisait  sauter  le  salon  de  Vérugna,  un 
soir  de  réception,  Paris  serait  nettoyé  pour  quinze 
ans  !  » 

TOUS. 

Charmanl  ! . . .  charmant  ! 
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ACTE  III 


Un  petit  salon  dans  L'appartement  de  Vélard.  Porte  d'entrée 
à  droite,  premier  plan  ;  porte  de  ehainbre,  à  droite;  porte  de 
dégagement  au  fond,  à  gauche.  Au  lever  du  rideau,  Juliette, 
jeune  personne  élégante,  range.  Entre  Vélard  avec  des  fleurs. 


SCENE  Pli  h: M  1ERE 
VÉLARD,     JULIETTE. 

VÉLARD. 

Comment,  mademoiselle  Juliette,  c'est  vous 
qui  prenez  la  peine  de  faire  mon  petit  ménage? 

JULIETTE. 

Oui,  monsieur  Vélard.  Ça  vous  contrarie? 

VÉLARD. 

Non.  Mais... 

JULIETTE. 

Soyez  tranquille,  monsieur  Vélard,  je  suis  aussi 
discrète  que  maman.  Elle  a  été  obligée  de  s'ab- 
senter ;  alors,  elle  m'a  dit  :  «  Tu  garderas  la  loge 
et  tu  te  tiendras  à  la  disposition  de  monsieur 
Vélard.  » 

VÉLARD. 

En  eiïet,  j'ai  envoyé  la  cuisinière  et  le  valet  de 
chambre  en  courses. 
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JULIETTE. 

Je. sais...  maman  m'a  dit...  chaque  fois  que 
vous  attendez  cette  dame  blonde,  vos  domes- 
tiques sont  en  courses. 

vélard. 

Pardon,  mademoiselle  Juliette...  Votre  mère, 
qui  est  si  discrète,  n'a  dit  cela  qu  à  vous,  j'espère? 

JULIETTE. 

Certainement. 

VÉLARD. 

Elle  ne  l'aurait  pas  raconté,  par  hasard,  à  ses 
collègues,  les  concierges  des  immeubles  voisins  ? 

JULIETTE. 

Oh  !  monsieur  Vélard,  pour  qui  la  prenez-vous? 

VÉLARD. 

Ni  à  monsieur  le  marchand  de  vins  du  coin  ? 

JULIETTE. 

I  >h  !  jamais. 

VÉLARD. 

Ni  aux  principaux  commerçants  du  quartier?... 
Me  voilà  rassuré 

JULIETTE. 

Alors,  monsieur  Vélard,  qu'est-ce  que  je  dois 
faire  quand   la  dame  blonde  viendra?  (Un  temps. 
Si  elle  vient  ! 

VÉLARD. 

Comment,  si  elle  vient!  Mais,  qu'est-ce  qui  vous 
permet  de  supposer  qu'elle  ne  viendra  pas  ? 

JULIETTE. 

Oh!  monsieur  Vélard,  je  disais  cela... 
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VELARD,  furieux. 

Pardon,  mademoiselle  Juliette,  vous  êtes  élève 
de  comédie  au  Conservatoire.  Vous  devez  connaître 
la  valeur  des  motr      Expliquez-Youa  clairement  ' 

JULIETTE. 

C'est  que  nous  avons  remarqué,  avec  maman, 
que  la  dame  ne  venait  pus  toutes  les  fois  que 
vous  l'attendiez... 

vélard. 

En  elï'et,  l'observation  est  juste.  Elle  vient  une 
fois  sur  trois. 

JULIETTE. 

Mais  je  ne  voulais  pas  vous  faire  de  la  peine... 
parce  qu'il  faut  savoir  respecter  l'amour  sincère, 
et  nous  voyons  bien,  maman  et  moi,  que,  cette 
fois-ci,  vous  êtes  véritablement  épris. 

VÉLARD,  ému 

Merci,  mademoiselle  Juliette,  c'est  exact... 
Tenez,  mettez  ces  fleurs  dans  la  chambre...  (Juliette 

entre  dans  la  chambre  avec  les  fleurs.  Elle  devait  venir 
à  deux  heures...  il  en  est  trois...  plus  qu'une 
heure  à  attendre...  Ah!  je  n'en  protite  guère  Ai\ 
voyage  de  Farjolle  à  Londres!  En  huit  jours,  elle 
esl  venue  deux  fois...  y  compris  aujourd'hui  où 
elle  n'esl  pas  encore  venue  ! 

JULIETTE,  rentrant. 

C'est  tout,  monsieur! 

VÉLARD. 

Tenez,  prenez  la  clef  du  petit  escalier.  Vous 
empêcherez  qui  que  ce  soit  de  monter,  pendant 
que  la  dame  sera  là. 
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JULIETTE. 

Bien,  monsieur.  Je  descends  dans  la  loge... 

VÉLARD. 

Oh!  une  minute!...  Tenez -moi  un  peu  compa- 
gnie. .  Racontez-moi  ce  que  vous  faites  au  Conser- 
vatoire. Je  m'intéresse  beaucoup  à  vous. 

JULIETTE. 

Ah!  Je  suis,  comme  vous  le  savez,  monsieur 
Yélard,  dans  la  classe  de  monsieur... 

On  sonne. 

VELARD,  sursautant. 

C'est  elle!  Allez-vous-en!  Allez-vous-en  vite!... 
Je  vais  ouvrir  moi-même. 

Juliette  sort  parle  fond,  tandis  que  Vèlard  va  ouvrir. 


SCKNE  II 
EMMA,   VÉLARD. 

VÉLARD. 

Ali!  c'est  vous!  c'est  vous!...  Enfin!...  Est-ce 
ijii  ■  je  peux  vous  embrasser? 

EMMA. 

Oui,  mon  petit  Paul...  (Il  l'embrasse.)  Je  suis  très 
contente  ! 

VÉLARD. 

C'est  la  première  fois  que  vous  me  dites  ça!  En 
général,  quand  vous  venez,  vous  êtes  inquiète... 
préoccupée...  Répétez-moi  que  vous  êtes  contente  ? 
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EMMA. 


Mais  je  suis  ravie  !  Mon  petit  Paul,  j'ai  reçu 
une  lettre  de  Londres.  Farjolle  est  très  satisfait 
de  son  voyage.  Il  est  convaincu  qu'il  va  terminer 
l'affaire.  Il  va  revenir  bientôt,  dans  trois  jours. 

VÉLARD. 
Ail! 

EMMA. 

D'ailleurs,  j'ai  là  sa  lettre...  (Usant.)  «  Je  dîne 
ce  soir  avec  (iriffith,  j'ai  très  bon  espoir...  Ça  se 
présente  tout  à  fait  bien.  J'ai  liàte  d'en  avoir  fini, 
ma  bonne  chérie,  pour  revenir  vite  auprès  de 
toi...  car  tu  sais  combien  je  t'aime  ..  Avec  quelle 
impatience  j'attends  le  momentde...  »  (EUe s'arrête.) 
Ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  lire  la  fin. 

VELARD,  tendant  /.-<  main. 

Pardon...  .le  serais  curieux,  au  contraire! 

EMMA,  riant 

Vous  voulez,  mon  ami?...  Eh  bien,  lisez!  Moi, 
ça  ne  me  gêne  pas. 

\  ELARD,  après  avoir  lu.umer. 

C'est  charmant!...  C'est  charmant!...  Il  va  bien, 
Farjolle!  .Je  ne  le  connaissais  pas  sous  ce  jour- 
là...  Vous  êtes  gaie  de  me  montrer  ça? 

EMMA. 

Dame!  c'est  vous  qui  l'avez  cherch'é! 

VÉLARD. 

Oui...  Je  m'explique,  maintenant,  pourquoi 
vous  êtes  contente.  Ce  n'est  pas  parce  que  vous 
êtes  auprès  de  moi,  c'est  parce  que  vous  avez 
reçu  de  bonnes  nouvelles  de  votre  mari. 
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EMMA,  s'asseyant. 

Qu'est-ce  que  ça  vous  t'ait?  Pourvu  que  je  sois 
contente,  profitez-en! 

VÉLARD. 

Oui,  je  vais  en  profiter,  évidemment.  Mais  vous 
devez  sentir  que  c'est  tout  de  même  humiliant 
pour  moi  de  dépendre  ainsi  de  votre  mari.  Quand 
il  a  des  ennuis,  vous  ne  venez  pas,  ou  Itien,  si 
vous  venez,  votre  pensée  est  ailleurs  et  vous  ne 
songez  qu'à  repartir  !  Et,  pour  une  fois  que  vous 
êtes  tendre,  c'est  encore  à  Farjolle  que  je  le  dois. 
Bref,  je  ne  suis  heureux  que  quand  Farjolle  est 
satisfait  !  Je  vous  assure,  Emma,  que,  pour  un 
homme  qui  vous  aime  comme  je  vous  aime,  c'est 
une  situation  pénihle. 

KM  MA. 

Pénible!  Je  vous  en  prie,  plaignez-vous! 

VÉLARD. 

Oui,  je  me  plains.  Je  sais  ce  que  c'est  que  le 
véritable  amour...  J'ai  été  follement  aimé  par  des 
femmes  que  je  n'aimais  pas,  et  je  découvre,  main- 
tenant, pourquoi  elles  étaient  malheureuses!... 
Elles  sont  bien  vengées! 

(Il  pleure  presque.) 

EMMA. 

Voyons,  mon  petit...  Ne  vous  mettez  pas  dans 
des  états  pareils.  Vous  savez  que  j'ai  une  grande 
sympathie  pour  vous. 

VÉLARD. 

C'est  affreux  ce  que  vous  dites  là!  Comprenez 
donc  que  je  suis  jaloux,  jaloux  !  Si  je  n'étais  pas 
jaloux,  je  ne  serais  pas  amoureux  ! 
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EMMA. 


Mon  cher,  quand  on  aime  une  femme  mariée, 
on  peut  être  jaloux  de  tout  le  monde...  mais  pas 
de  son  mari  ! 

VÉLARD. 

•Mais  je  suis  aussi  jaloux  de  tout  le  monde  ! 
Car  il  y  a  des  tas  de  gens  qui  vous  font  la  cour, 
et  Farjolle  no  s'en  aperçoit  même  pas! 

EMMA. 

Y  a  des  tas  de  gens  qui  me  font  la  cour? 

VÉLARD. 

Oui...  et  vous  le  savez  bien! 

EMMA. 

Qui  ça,  s'il  vous  plaît? 

VÉLARD. 

Vérugna,  pour  ne  parler  que  de  lui!  L'an  In1 
jour,  à  ce  souper  que  Laure  a  donné  pour  fêter 
son  collage  avec  le  ministre,  vous  étiez  eu  tic 
l'ambassadeur  de  Turquie  et  Vérugna.  I^t  je  n'ai 
jamais  vu  le  patron  dans  cet  état-là!  Il  l'a  regar- 
dée, votre  poitrine!  Il  peut  la  dessiner  de  me- 
nu pire... 

EMMA. 

Vous  devriez  être  très  lier! 

VÉLARD. 

Non,  je  ne  suis  pas  lier,  car  je  vois  bien  que  je 
ne  compte  pas  pour  vous! 

EMMA. 

Vous  êtes  ingrat!  .l'ai  l'ait  pour  vous  une  chose 
tirs  grave...  et  que  je  n'aurais  pas  laite  pour  nn 
autre... 
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VELARD. 

Je  l'espère  bien  ! 

EMMA. 

Je  me  suis  laissé  toucher  par  votre  gentillesse, 
par  votre  amour  qui  me  paraissait  sincère.  Mais, 
il  ne  faudrait  pas  me  faire  repentir  de  ma  fai- 
blesse... il  ne  faudrait  pas  devenir  trop  envahis- 
sant et  compliquer  ma  vie!  Je  suis  une  simple 
bourgeoise,  et,  quoi  que  vous  en  pensiez,  une 
femme  attachée  à  ses  devoirs...  parfaitement... 
Même  quand  j'y  manque,  je  me  rends  compte  que 
je  ne  devrais  pas  le  faire!  Je  ne  suis  pas  une 
inconsciente,  loin  de  là!  Et  je  me  juge  très  sévè- 
rement. 

VÉLARD. 

Là!  Vous  allez  trop  loin,  Emma! 

EMMA. 

Si,  si!  mais  que  voulez-vous  ?  J'ai  beau 
m'adresser  de  très  grands  reproches,  chaque  fois 
que  je  viens  ici,  ça  ne  m'empêche  pas  de  venir, 
parce  que  je  ne  suis  pas  parfaite...  et  que  vous 
ne  me  déplaisez  pas  !  Mais,  dites-vous  bien  ceci, 
mon  petit  Paul  :  il  y  a  des  choses  qui  sont 
agréables,  très  agréables,  même  par  moment... 

VÉLARD,  ravi. 

Emma  ! 

EMMA. 

Mais  qui  ne  suffisent  pas  à  occuper  l'existence 
d'une  femme...  et  surtout  d'une  lemrrte  raison- 
nable comme  moi. 

VÉLARD. 

Mais,  auprès  de  vous,  Emma,  je  ne  pense  pas 
qu  à  cela,  il  s'en  faut...  Vous  m'inspirez  une  ten- 


440  QUI    PEHD    GAGNE 


dresse,  profonde...  et  mon  ambition  est  de  vous 
la  faire  partager  un  jour  ! 

EMMA. 

Ali  çà!  mon  petit  Paul,  il  ne  faut  pas  y  comp- 
ter! Cette  tendresse  dont  vous  parlez,  je  l'ai  pour 
mon  mari,  et  je  ne  l'ai  et  ne  l'aurai  jamais  qui1 
pour  lui...  Et  voyez-vous,  c'est  peut-être  la  seule 
excuse  que  j'aie!  Le  jour  où,  par  impossible,  il 
me  faudrait  choisir  entre  mon  mari  et  vous, 
j'aime  mieux  vous  prévenir  tout  de  suite,  je 
n'hésiterais  pas  une  minute  et  vous  ne  pèseriez, 
pas  lourd!...  Est-ce  compris? 

VÉLARD,  navré. 

Oh  !  parfaitement.  Il  n'y  a  même  pas  besoin 
d'être  intelligent  pour  ça...  (Un  temps.)  D'ailleurs, 
nous  n'avons  jamais  un  rendez- vous  sans  qu'il 
Unisse  par  ce  genre  de  conservation. 

EMMA. 

C'est  de  votre  faute  !  Vous  exigez  trop  de  moi... 
Prenez  donc  ce  que  je  vous  offre...  et  ne  vous 
occupez  pas  du  reste. 

VÉLARD. 

Au  moins,  vous  me  l'offrez  de  bon  cœur? 

EMMA,  sincère. 

Oui...  Quelle  heure  est-il? 

VÉLARD. 

Cinq  heures. 

EMMA. 

Déjà!...  Il  faut  que  je  parte! 

VÉLARD,  navré. 

Oh  !  Emma! 
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EMMA. 

Pauvre  petit!...  Allons,  je  suis  trop  bonne,  je 
suis    trop    bonne...  (Riant.)  Je  vais   enlever  mon 

chapeau...     (Désignant    la   porte   de    la    chambre.)    G  est 

toujours  là  qu'on  enlève  son  chapeau? 

VÉLARD. 

Oui... 

(Il  rcul  l'embrasser. 

EMMA. 

Chut!    chut!...    Kestez   bien   sage  ici...   et  ne 
venez  que  lorsqu'on  vous  appellera. 

Elle  rentre  à  droite.) 


SCENE  III 
VÉLARD,  JULIETTE,  puis   BRISSOT. 

VÉLARD. 

Voilà  une  femme  qui  me  fera  faire  de  la  bile  ! 

JULIETTE,  entrant. 

Monsieur? 

VÉLARD. 

Comment,  c'est  vous!  Je  vous  avais  défendu  de 
me  déranger. 

JULIETTE. 

Un  ami  de  monsieur  demande  monsieur! 

VÉLARD. 

Oh!  je  ne  reçois  personne...  Vous  n'avez  donc 
pas  dit  que  j'étais  sorti? 

JULIETTE. 

Je  l'ai  dit  à  ce  monsieur,  mais  il  a  insisté.  Il 
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tient  à  vous  voir  tout  de  suite...  pour  une  affaire 
importante. 

VÉLARD. 

Vous  le  connaissez,  ce  monsieur? 

JULIETTE. 

Non...  Il  n'est  jamais  venu  ici. 

VI  LARD. 

Il  vous  a  dit  son  nom? 

JULIE!  il. 

Il  n'a  pas  voulu. 

VÉLARD. 

Et  il  a  insisté? 

JULIETTE. 

Beaucoup,  monsieur,  et  même,  comme  il  insis- 
tait malgré  tout,  je  me  suis  permis  de  lui  dire 
que  vous  étiez  avec  une  dame... 

VÉLARD. 

Et  ça  ne  l'a  pas  arrêté? 

JULIETTE. 

Au  contraire...  Il  s'est  mis  à  rire  et  a  répondu  : 
Ça  ne  l'ait  rien,  je  n'ai  qu'un  mot  à  lui  dire...  » 

\  1,1.  \l;h,  rassuré. 

Ali!  Il  s'est  mis  à  rire.  .  tant  mieux...  Alors, 
ce  n'est  pas  ce  que  je  craignais...  Mademoiselle 
Juliette,  vous  allez  redescendre  et  dire  à  ce 
monsieur  qu'il  revienne  demain  matin. 

(On  son  ne. 

JULIETTE. 

<-  est  lui  qui  sonne!  C'est  encore  lui!...  Faut-il 

ouvrir? 
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VÉLARD. 

Mais,  jamais  de  la  vie...  Autre  sonnerie.  Laissez-le 
sonner  tant  qu'il  voudra. . .  Autre  sonnerie.)  Ça  com- 
mence à  devenir  agaçant! 

JULIETTE. 

J'avais  oublié  de  vous  dire  que  ce  monsieur  m'a 
prévenue  qu  il  sonnerait  comme  ça  jusqu'à  ce 
qu'on  lui  ouvre. 

Sonnerie. 

\  ÉLARD. 

Vraiment? 

JULIETTE. 

Qui,  ça  avail  l'air  de  l'amuser  beaucoup,  cette 
idée-là  ! 

VÉLARD,  furieux. 

Eh  bien,  allez  lui  ouvrir!  Je  vais  le  recevoir  el 
ça  ne  va  pas  traîner  ! 

JULIETTE,  sortant. 

Je  crois,  monsieur,  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire  ! 

I        sort. 

\  ÊLARD,  senl. 

Je  parie  que  c'est  une  farce  de  Brasier? 

Juliette  rentre  avec  Brissot.4 

l;KISSi  >T,  entrant,  pardessus  très  élégant. 

Bonjour,  mon  cher  monsieur  Vélard,  comment 
allez-vous? 

■  LLARL'. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur  Brissot.  qui  f'aite>  ce 
vacarme? 

BRISSOT. 

Oui...    Nous   m'excusez,   n'est-ce  pas?  On   me 
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défendait  votre  porte...  et  j'avais  absolument 
besoin  de  vous  voir. 

VÉLARD. 

Qu'est-ce  que  vous  pouvez  avoir  à  me  dire? 

BRISSOT. 

J'ai  un  petit  service  à  vous  demander,  mon 
cher  ami! 

VÉLARD. 

Un  service  à  me  demander!  Mais,  mon  cher 
monsieur  Brissot,  vous  auriez  un  service  à  me 
rendre  que  je  n'aurais  pas  le  temps  de  causer 
avec  vous!  Ainsi,  vous  voyez... 

BRISSOT,  «'asseyant. 

(l'est  L'affaire  d'une  minute. 

VÉLARD,  découragé. 

Allons...  Mais,  au  nom  du  ciel,  dépêchez- 
vous! 

BRISSOT. 

Figurez-vous  qu'il  vient  de  me  tomber  une 
quantité  de  gens  de  province  dont  je  ne  peux  me 
débarrasser  qu'en  les  menant  au  théâtre!...  Or, 
vous  m'avez  dit  souvent,  au  café  :  «  Mon  cher 
Brissot,  quand  vous  voudrez  des  billets  de  théâtre, 
ne  vous  gênez  pas.  J'en  ai  tant  que  j'en  veux...  » 

VÉLARD. 
Et  C'est  pour  Ça?...    (Tirant  son  portefeuille.)  Tenez, 

voici  un»'  loge  pour  ce  soir  au  Moulin,  une  autre 
pour  l'Olympia  et  une  autre  pour  Ba-ta-Clan... 
Là!...  Et  maintenant,  je  vous  en  supplie... 

(Il  le  pousse  vers  la  porte,  < 
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BRISSOT. 

Ce  n'est  pas  tout...  Renvoyez  cette  jeune  per- 
sonne! 

VÉLARD. 

Mais,  sacristi! 

BRISSOT.  avec  une  autorité  subite. 

Renvoyez  cette  jeune  personne! 

VÉLARD. 

Laissez-nous,  Juliette. 

Juliette  sort.) 


SCENE   IV 
BRISSOT,  VÉLARD,  puis  EMMA. 

BRISSOT,  confidentiel. 

Le  mari  est  là. 

VÉLARD,  affolé. 

Le  mari?...  Quel  mari? 

BRISSOT. 

Le  mari  de  cette  dame. 

VÉLARD. 

Quelle  dame? 

BRISSOT. 

Madame  Farjolle!  Son  mari  est  avec  mon  gref- 
fier, dans  l'antichambre,  ils  sont  montés  derrière 
moi. 

VÉLARD. 

Qu'est-ce  que  vous  me  chantez? 

BRISSOT. 

Ah!  c'est  vrai,  nous  ne  nous  sommes  vus  qu'au 
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café,  et  vous  ignorez  peut-être  que  je  suis  le  com- 
missaire de  police  Je  votre  quartier... 

//  ouvre  s.tn  pardessus  et  tire  un  coin  de  son  éc harpe 
VÉLARD.  ahuri. 

t  !à,  écoutez,  çà! 

BRISSOT. 

Monsieur  Farjolle  est  venu  me  trouver,  muni 
d'une  autorisation  du  procureur  de  la  République, 
et  il  m'a  requis  pour  venir  surprendre  su  femme 
en  flagrant  délit  d'adultère  avec  vous. 

VÉLARD. 

11  est  donc  revenu  de  Londres? 

BRISSOT. 

Ohi!  il  me  parait  revenu  de  tout. 

VÉLARD. 

Je  vous  demande  pardon.  .  je  n'y  suis  pas!... 
Vous  venez  pour? 

BRISSOT. 

Pour  vous  dresser  procès-verbal  à  vous,  et,  si 
j'ose  m'exprimer  ainsi,  à  votre  complice...  Un  peu 
de  sang-froid,  que  diable!  Ce  ne  sera  rien...  Je 
n'ai  pas  voulu  employer,  avec  un  ami  de  café,  le 
cérémonial  un  peu  solennel  qui  ameute  les  loca- 
taires et  les  concierges,  cela  donne  comme  un 
aspect  de  sacrement  à  cette  formalité  du  flagrant 
délit  qui  devrait  être  plus  simple  et  plus  fami- 
lière... 

VÉLARD. 

Alors? 

BRISS<  )  I  . 

Mors,  en  frappant  tout  à  l'heure  à  votre  porte, 
je  me  suis  contenté  de  murmurer,  comme  à 
moi-même,  les  paroles  d'usage  :  «  Au  nom  de  la 
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loi,  etc.  »  Rassurez-vous,  je  vous  donne  ma  pa- 
role d'honneur  que  personne  n'a  pu  entendre.  Il 
ne  me  reste  plus  qu'à  vous  prier  de  me  présenter 
'i  la  charmante  coupable. 

\  t.LARL» 

Monsieur  Brissot,  je  vous  affirme  que  cette 
dame  est  chez  moi  en  visite,  en  visite  seulement... 

EMMA,  paraissant,  les  brus  nus. 

Eh  bien,  mon  petit  Paul,  qu'est-ce  que  vous 
attendez?...  Oh! 

l'Ile  rentre  dans  Ut  chambre  précipitamment. 
BRISSOT,  riant. 

Vous  avez  raison,  elle  est  en  visite! 

VÉLARD. 

Je  vous  jure... 

BRISSOT. 

Il  n'en  faut  pas  davautage!  Elle  est  dans  la 
tenue  exigée  par  la  l<>i.  Vous  voyez,  c'est  enfantin. 
Vous  permettez  que  j'aille  dire  un  mot  à  mon 
greffier,  pendant  que  vous  mettez  cette  dame  au 
courant? 

//  sort,  tandis  qu'Emma  entre,  avec  son  coi  sage  défait. 


SCENE    \ 
EMMA.    VÉLARD,   puis   BRISSOT. 

EMMA,  furieuse. 

Qu'est-ce   que  ça    signifie?  Vous    recevez   des 
gens  quand  je  suis  là?  Qui  est  ce  monsieur? 
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VÉLARD. 

Emma,  ma  chérie  ' 

EMMA. 

Qui  est  ce  monsieur? 

VÉLARD 

Je  vous  en  supplie  ! 

EMMA. 

Je  vous  demande  qui  est  ce  monsieur  qui  m'a 
vue  ainsi,  chez  vous? 

VELARD,  piteux. 

C'est  le  commissaire   de   police...    avec   votre 
mari. 

EMMA. 

Là!  voilà! 

In  temps.) 

VÉLARD. 

Vous  savez,  Emma,  que  ma  vie   est  à  vous, 
quoi  qu'il  arrive! 

EMMA,  froide. 

Oh!  je  vous  en  prie,  pas  de  bêtises!  Ce  n'est 
pas  le  moment  de  plaisanter. 

VÉLARD. 

Qu'allez-vous  faire,  Emma? 

EMMA,  agrafant  son  corsage. 

Ça  ne  vous  regarde  pas. 

VÉLARD. 

Je  ne  vous  quitterai  pas —  Je    ne  vous  aban- 
donnerai jamais. 

EMMA. 

Oui,  oui...  Tout   ça,  du  reste,  c'est  de  votre 
faute. 
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VÉLARD. 

A  moi? 

EMMA. 

Oui...  Si  vous  m'aviez  laissée  partir  tout  à 
l'heure,  comme  j'en  avais  envie,  ça  ne  serait  pas 
arrivé.  Enfin,  ne  perdons  pas  de  temps  à  récri- 
miner... (Brissoi  réparait. j  Ah!  monsieur  le  com- 
missaire, je  désirerais  vous  dire  deux  mots. 

BRISSOT. 

A  vos  ordres,  madame. 

EMMA,  à  Vélard. 

Je  vous  prie  de  nous  laisser. 

VELARD. 

Toute  ma  vie,  Emma! 

EMMA. 

Mais  oui,  vous  l'avez  déjà  dit...  allez. 

f  Vélard  sort.) 


SCENE    VI 
EMMA,    BRISSOT. 

EMMA. 

Monsieur  le  commissaire.  Pardon,  mon  agrafe... 

iBrissoi  remet  l'agrafe  de  la  robe.     Merci.    Pllis-je    avoir 

un  entretien  avec  mon  mari,  en  particulier? 

BRISSOT. 

Maintenant? 

EMMA. 

Tout  de  suite. 

•2.1 
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BR1SSOT. 

La  loi  ne  s'y  oppose  pas...  Encore  faut-il  que 
monsieur  Farjolle  y  consente. 

I  \IMA. 

Je  vous  prie  de  le  lui  demander. 

BRISSOT. 

Trop  heureux  de  vous  être  agréable,  madame. 

//  sort.) 

EMMA,  seule. 

El  ce  Farjolle  qui  n'était  pas  jaloux!  Qu'est-ce 
qui  lui  a  pris?...  Quelle  gaffe!  Quel  emballement 
ridicule! 

Entre  Farjolle.) 


SCENE  Vil 
EMMA,    FARJOLLE. 

EMMA. 

Tu  sais  que  tu  as  fait  une  bêtise! 

FARJOLLE. 

J'ai  fait  ce  que  je  devais  faire. 

EMMA 

Oh!  je  vois  bien!  Tu  t'es  couduit  comme  le 
premier  mari  venu  qui  a  épousé  une  petite  bour- 
be, »ise  et  qui  fait  surprendre  sa  femme  par  le 
commissaire  de  police.  Et  puis,  après,  un  divorce, 
n'est-ce  pas?  C'est  ce  que  tu  veux.  Et  tu  vas 
briser  nos  deux  existences,  tranquillement,  de 
sang-froid,  sans   que  je  puisse    me    défendre... 


.:.l 


C'est  affreux,  ce  que  tu  fais  là,  c'est  affreux,  ce 
n'est  pas  juste! 

Elle  pleure.) 

1  ARJOLLE. 

Dis  tout  de  suite  que  je  suis  le  coupable...  C'est 
trop  fort!  Tu  m'as  trompé  indignement,  tu  en- 
tends, indignement!  Car  tu  n'as  rien  à  me  repro- 
cher, à  moi,  tu  n'as  pas  d'excuses.  Nous  nous 
étions  mariés  parce  que  ça  nous  plaisait...  Nous 
étions  seuls,  nous  n'avions  pas  de  famille...  pas 
d'amis...  Et  du  moment  que  tu  ne  m'aimais  plus 
et  que  tu  en  aimais  un  autre,  tu  n'avais  qu'une 
chose  à  faire  :  venir  me  le  dire  franchement.  Je 
t'aurais  rendu  ta  liberté  et  tu  aurais  mené  le  genre 
d'existence  que  tu  préfères...  Mais  si  tu  avais  du 
cœur,  c'est  toi  qui  ne  m'aurais  pas  traité  comme 
le  premier  mari  venu!  et  qui  ne  m'aurais  pas 
ridiculisé  auprès  de  tous  les  gens  que  nous  fré- 
quentons, de  Vérugna,  de  Brasier...  de  tout  le 
monde!  Voilà  pourquoi  je  veux  une  séparation, 
une  séparation  légale,  et  voilà  pourquoi  je  me 
suis  adressé  au  commissaire  de  police. 

EMMA. 

Oh  !  naturellement,  je  suis  dans  mon  tort,  je  ne 
puis  pas  le  nier...  Reste  à  savoir  si  je  suis  une 
misérable  ou  bien  une  femme  qui  a  commis  une 
faute,  une  faute  grave...  dont  elle  se  repent  déjà 
cruellement,  qu'elle  ne  demande  qu'à  effacer...  et 
qu'elle  ne  recommencera  jamais,  jamais...  Reste 
à  savoir  ça...  René,  mon  petit  René,  mon  chéri! 
Je  n'aime  que  toi,  je  te  le  jure  ! 

F  ARJOLLE. 

Tais-toi  donc!  ne  mens  pas!  et  surtout  ne  t  en- 
lève pas  la  seule  excuse  que  tu  aurais  à  la  rigueur 
et  qui  est  d'aimer  Yélard  ! 
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KM  MA. 


Aimer  Vélard,  moi!  C'est  insensé  que  tu  ne  me 
connaisses  pas  mieux!...  Mais  je  l'ai  en  horreur, 
maintenant!  11  me  fait  l'effet  d'un  mauvais  génie 
qui  est  venu  se  jeter  dans  ma  vie  et  la  désor- 
ganiser! 

FARJOLLE. 

Tu  ne  l'avais  pas  en  horreur  tout  à  l'heure, 
quand  je  suis  arrivé. 

EMMA. 

Quand  tu  es  arrivé,  j'étais  en  train  de  lui  dire 
que  je  n'aimais  que  toi!  Et  il  était  rudement 
emhêté,  je  te  le  promets!  Et  c'est  la  vérité,  je 
n'aime  que  toi...  Si  tu  me  quittais,  vois-tu,  si 
c'était  fini  pour  de  bon...  je  ne  le  reverrais  plus... 
je  m'en  irais,  je  reprendrais  mon  existence  d'au- 
trefois, avant  que  je  t'aie  rencontré...  je  resterais 
toute  seule,  je  travaillerais,  je  m'en  tirerais 
comme  je  pourrais...  mais  je  ne  me  remettrais 
pas  avec  un  autre  homme...  Oh!  non... Oh!  non... 
Et  toute  ma  vie,  je  penserais  à  toi,  à  la  faute  que 
j'aurais  commise  en  te  perdant! 

i  UIJOLLE 

Mais  si  tu  es  la  femme  que  tu  dis,  pourquoi 
l'as-tu  commise,  cette  faute?  Si  tu  n'aimes  pas 
Vélard,  pourquoi  es-tu  devenue  sa  maîtresse?... 
Ce  n'est  pas  par  amour,  prétends-tu?  Ça  ne  peut 
pas  être  par  intérêt?...  Alors,  je  ne  comprends 
plus...  Vrai,  c'est  même  le  sentiment  qui  domine 
en  moi  en  ce  moment-ci.  .le  ne  distingue  pas  les 
raisons  qui  t'ont  fait  agir.   Pourquoi?  pourquoi? 

EMMA. 

Est-ce  que  je  sais!  J'ai  été  entraînée...  Il  me 
faisait    la    cour   depuis   longtemps...  avant  toi- 
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même...  Je  ne  te  l'avais  pas  dit  parce  que  je  n'y 
attachais  aucune  importance.  J'étais  convaincue 
que  je  ne  ferais  jamais  cette  folie...  Et  puis,  il  n'a 
cessé  de  me  répéter  qu'il  m'aimait...  C'était 
comme  une  obsession.  Il  me  disait  aussi  qu'il 
était  très  malheureux...  qu'il  ne  pouvait  plus 
travailler,  qu'il  était  perdu,  si  je  ne  voulais  pas... 
puis  il  a  été  blessé,  il  m'a  demandé  de  venir  le 
voir  une  fois,  une  seule  fois...  J'y  suis  allée  avec 
l'intention  formelle  de  lui  dire  :  «  Mon  petit,  ce 
n'est  pas  possible,  j'aime  trop  René...  jamais  je  ne 
le  tromperai...  il  ne  faut  pas  me  demander  ça...  » 
Et  puis,  il  s'est  mis  à  pleurer...  ça  m'a  boule- 
versée. Je  l'ai  supplié  d'être  raisonnable...  Nous 
nous  sommes  misa  pleurer  ensemble...  Et,  main- 
tenant, tout  cela  est  tellement  loin  de  moi,  que  je 
me  demande  comment  cela  a  pu  arriver...  Tiens, 
je  me  demande  même  si  c'est  arrivé...  Ma  parole, 
je  n'en  suis  plus  sûre.  Je  ne  me  figure  pas  que 
tu  es  là,  avec  un  commissaire  de  police,  que  je 
suis  coupable,  que  tu  me  fais  des  reproches... 
Non,  non,  allons-nous-en!  Ne  restons  pas  ici... 

FARJOLLE. 

Oui,  oui,  c'est  très  gentil,  cette  explication, 
mais  je  ne  peux  pas  m'en  contenter.  En  tout  cas, 
si  tu  n'as  obéi,  comme  tu  le  prétends,  qu'à  un 
entraînement,  si  tu  as  regretté  ta  faute  tout  de 
suite,  pourquoi  donc  as-tu  continué?  Pourquoi 
es-tu  revenue  ici? 

EMMA. 

Je  ne  voulais  pas.  Rappelle-toi,  je  t'ai  demandé 
de  partir  à  Londres  avec  toi,  j'ai  insisté,  tu  ne 
peux  pas  avoir  oublié  comme  j'ai  insisté.  C'est 
toi  qui  as  refusé  de  m'emmener.  Est-ce  vrai? 
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FARJOLLE. 


C'est  vrai.  J'étais  rassuré  par  la  franchise  avec 
laquelle  lu  acceptais  de  partir. 

EMMA. 

Rassuré?...  Tu  avais  déjà  des  soupçons  à  ce 
m  ornent- là  ? 

FARJOLLE. 

Oui. 

EMMA. 

Qui  est-ce  qui  te  les  avait  donnés!...  Ali! 
écoute;  il  faut  mt>  répondre!  J'ai  le  droit  de 
l'interroger  là-dessus...  On  t'avait  dit  des  infa- 
mies sur  mon  compte? 

FARJOLLE. 

Oui...  et  je  croyais  encore  que  c'étaient  des 
infamies. 

EMMA. 

Pardon,  qui  te  les  avait  dites? 

FARJOLLE. 

Brasier. 

emm  \. 

Ce  Brasier!...  Quel  monde!...  Et  peut-on  sa- 
voir ce  qu'il  avait  insinué,  ce  joli  monsieur? 

1  kRJOLLE. 

Il  assurait  t'avoir  vue  sortir  d'ici...  Ça  m'avait 
donné  des  soupçons... 

EMMA. 

Ali  !  il  ne  te  faut  pas  ^rand'cliose  ! 

FARJOLLE. 

.!<•  les  avais  écartés  d'abord.  Je  ne  pouvais 
ad  mettre  que  toi,  Emma,  si  franche,  si  sérieuse, 
en  qui  j'avais  tant  de  confiance. .. 
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EMMA. 

(  >  11  i ,  oui...  continue... 

FAR.IOLLE. 

Mais  peu  à  peu  ces  idées  se  sont  imposées  à 
moi,  et  jai  passé  par  des  alternatives  pas  gaies, 
je  t'assure..  J'ai  douté  de  toi,  je  me  disais  que 
c'était  possible,  après  tout!  Et  j'en  étais  arrivé  à 
un  tel  point  d'inquiétude  et  de  nervosité,  que  j'ai 
voulu  en  avoir  le  cœur  net... 

EMMA. 

Oui,  oui...  attends,  attends...  Un  détail,  je 
t'en  prie...  Ça  se  passait   à   la  soirée   Vérugna, 


FARJOLLE. 


tout  ça  ? 
Oui. 

EMMA 

Avant  ton  départ  pour  Londres  ? 

FAR.IOLLE. 

Naturellement. 

EMMA. 

Alors,  quand  tu  es  parti,  quand  je  t'ai  accom- 
pagné à  la  gare,  tu  avais  déjà  des  soupçons  ? 

FAR.IOLLE. 

Hélas  ! 

EMMA. 

Et  tu  as  pu  être  souriant,  me  prendre  dans  tes 
bras,  m 'embrasser  si  gentiment,  me  recommander 
de  penser  à  toi,  de  t écrire  tous  les  jours!  Et  tu 
avais  ces  idées-là  !  Et  tu  as  poussé  la  dissimula- 
tion, l'hypocrisie  ..  mais  oui,  mais  oui,  l'hypo- 
crisie jusqu'à  m'écrire  des  choses  tendres,  jus- 
qu'à m  envoyer  une  lettre  ce  matin  encore,  une 
lettre  qui  m'a  fait  tant  plaisir,  pour  me  dire  que 
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tu  resterais  encore  trois  jours  !  Et  tu  as  pris  le 
train  en  cachette,  tu  m'as  épiée  !  Et  moi,  bonne 
fille,  je  ne  me  doutais  de  rien,  je  ne  devinais 
rien,  je  te  croyais  heureux,  tranquille  !  Ah  !  mon 
cher,  je  n'aurais  jamais  attendu  ça  de  toi  !  Tu 
joues  bien  la  comédie  ! 

FARJOLLE. 

Je  n'ai  pas  cherché  à  la  jouer,  j'étais  navré,  je 
t'assure. 

EMMA. 

Tout  de  même,  j'ai  beau  avoir  des  torts,  et  je 
les  reconnais,  il  y  a  une  chose  que  je  ne  puis 
m'empècher  de  penser.  Tu  me  déclarais  tout  à 
l'heure  que  si  je  ne  t'aimais  plus,  j'aurais  dû  te 
le  dire...  Mais  toi,  sais-tu  ce  que  tu  aurais  dû 
faire  au  moment  où  Brasier  t'a  raconté  ces  hor- 
reurs sur  mon  compte?  Tu  aurais  dû  être  franc 
et  ne  me  rien  cacher.  Tu  aurais  dû  venir  à  moi 
carrément  et  me  dire  :  «  Voilà  ce  qu'on  m'a  rap- 
porté. Est-ce  vrai  ?  ..  »  Et,  alors... 

I   MUOLLK. 

Et  alors,  tu  m'aurais  répondu  :  «  Il  n'y  a  pas 
un  mot  de  vrai  !  » 

EMMA. 

Ortainement,  je  t'aurais  répondu  ça,  mais  au 
inoins  je  n'aurais  jamais  recommencé.  Je  ne 
serais  jamais  retournée  chez  Vélard.  Je  lui  aurais 
dit  :  ■  .Mon  mari  a  des  soupçons,  c'est  lini  !  »  Et 
tu  n'aurais  jamais  rien  su,  ce  qui  eût  mieux  valu 
à  tous  les  points  de  vue.  Pour  moi,  ce  n'eût  été 
qu'un  mauvais  rêve  vite  oublié.  Tu  vois  où  ça 
nous  a  menés,  tous  les  deux,  de  manquer  de  fran- 
chise l'un  envers  l'autre!  11  ne  faut  pas  recom- 
mencer  ça,  mon  chéri  ! 
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FARJOLLE. 


Te  voilà  partie  !  te  voilà  partie  !  Tu  t'imagines 
que  je  vais  te  pardonner...  c'est  admirable  ! 


l'.MMA. 


Mais  oui,  mon  chéri,  tu  vas  me  pardonner.  Tu 
ne  peux  pas  faire  autrement.  Après  ce  que  je  t'ai 
dit,  tu  dois  être  convaincu  que  je  ne  retomberai 
jamais  dans  l'erreur  que  j'ai  commise. 

FLAJOLLE,  amer. 

Une  erreur,  en  effet...  Tu  t'es  trompée  d'homme, 
pas  plus  ! 

KMMA,  lui  mettant  lu  main  sur  la  bouche. 

Tais-toi,  tais-toi  !  Ne  dis  pas  des  choses  mé- 
chantes et  inutiles.  Tu  vas  me  pardonner,  d'abord 
parce  que  tu  m'aimes  encore...  (Geste  de  Farjoiie.) 
Mais  si,  tu  m'aimes  encore  !  Ce  n'est  pas  en  cinq 
minutes  qu'on  oublie  toutes  les  émotions,  tous  les 
plaisirs  qu'on  a  eus  ensemble,  la  manière  dont 
on  s'est  connus,  les  rêves  qu'on  a  faits,  les  diffi- 
cultés qu'on  a  eues  à  vaincre  et  les  nuits  qu'on 
a  passées...  Non,  ce  serait  trop  bète  d'oublier 
tout  ça  ! 

FARJOLLE. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  oublié  !...  Ma  décep- 
tion n'a  été  que  plus  cruelle  ;  je  suis  très  malheu- 
reux, je  souffre  beaucoup  de  t'avoir  perdue,  mais 
surtout  de  mètre  trompé  sur  ton  compte.  Car  si 
tu  n'avais  été,  au  début,  pour  moi,  qu'une  mai- 
tresse  que  je  désirais  ardemment,  tu  étais  de- 
venue peu  à  peu  autre  chose  :  la  compagne  à 
qui  l'on  ne  cache  rien,  avec  qui  on  ne  triche  pas, 
à  qui  on  dévoile  son  vrai  caractère.  Enfin,  la 
femme  qu'on  ne  rencontre  qu'une  fois  dans  sa 
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vie.  J'avais  en  toi  une  confiance  absolue,  ridicule 
même.  Je  n'aurais  rien  entrepris  sans  te  con- 
sulter. Je  ne  faisais  pas  une  affaire  sans  me  dire  : 
«  Emma  sera  contente  !  Quelle  bonne  surprise 
elle  va  avoir  !  » 

EMMA,  émue. 

Mon  chéri,  comme  tu  es  bon,  malgré  tout  ! 

FARJOLLE. 

Tiens,  avant-hier  encore,  à  Londres...  à  Lon- 
dres, au  milieu  de  mes  soupçons  et  de  mes  in- 
quiétudes, quand  j'eus  terminé  cette  affaire  avec 
Griffith,  c'est  à  notre  avenir  que  je  pensais! 

EMMA,  vivement. 

Ah  !  c'est  terminé  ? 

FARJOLLE,  changeant  ih>  ton. 

Oui  !  Et  nom  d'un  chien,  ça  n'a  pas  été  com- 
mode !  Ces  Anglais  sont  d'un  dur  !  Sans  la  lettre 
de  Yérugna,  je  crois  que  la  commission  m'échap- 
pait ! 

EMMA. 

Allons  donc  !  Oh  !  c'aurait  été  raide  ! 

FARJOLLE. 

Imagine-toi  qu'il  y  avait  deux  autres  courtiers 
sur  l'affaire...  Ah  !  il  a  fallu  être  malin  ! 

KM  M  A. 

Tu  jiif  raconteras  ça  ? 

FARJOLl  I 

»  »ui...  c'est  très  drôle. 

Enfin,  c'est  signé,  mon  chéri  ? 
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FARJOLLE,  se  frappant  la  poitrine. 

j'ai  là  le  traité. 

EMMA. 

Oh  !  montre-le-moi  ? 

FARJOLLE. 

Regarde,  tout  est  en  règle  ! 

EMMA,  examinant. 

Parfait...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  nous,  là 
dedans  ? 

FARJOLLE. 

Vingt  mille  francs. 

EMMA,  sautant  'lr  jûie. 

Vingt  mille  francs  ! 

FARJOLLE. 

Oui...  vingt  mille  francs. 

EMMA,  joyeuse. 

Ça,  c'est  une  veine  !  Mon  chéri  !  mon  chéri  ! 

Elle  lui  sttiile  au  cnn. 

FARJOLLE,  reprenant  son  premier  ton. 

Emma,  je  t'en  prie,  soyons  sérieux.  (1  s'agit 
d'autre  chose,  malheureusement  ! 

EMMA. 

De  quoi?...  Ah  !  oui...  Ah  !  ne  recommençons 
pas,  au  nom  du  ciel!  Tu  vois  toi-même  le  peu 
d'importance  de  cette  hètise,  puisque  nous  venons 
de  l'oublier  tous  les  deux  pendant  quelques  mi- 
nutes? Tu  comprends,  à  présent,  mon  petit  René, 
que  nos  deux  existences  sont  bien  confondues, 
que  nous  ne  pouvons  pas  nous  passer  l'un  de 
l'autre,..  Tu  l'avouais  toi-même  tout  à  l'heure. 


tljll 
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Je  suis  la  femme  de  ta  vie,  et  toi  tu  es  le  seul 
homme  qui  compte  pour  moi  !...  Quand  je  pense 
que  tu  es  venu  ici  avec  l'idée  folle  de  nous  sé- 


parer ! 


1ARJOLLE. 


Ah  !  si  je  pouvais  avoir  en  toi  autant  de  con- 
iiance  que  par  le  passé  ! 

KM  MA. 

.Mais  tu  dois  en  avoir  davantage!...  Oui,  oui, 
parce  que  nous  nous  connaissons  mieux,  parce 
qu'il  y  a  certains  côtés  de  nos  caractères  que 
nous  ignorions  et  que  nous  venons  de  découvrir... 
Knlin,  vois-tu,  je  crois  que  c'est  excellent,  ce  qui 
nous  est  arrivé  là  :  nous  avons  vu  que  nous  nous 
aimions  toujours...  Moi,  je  t'aime  tant,  mon 
chéri,  je  t'aime  tant  !  Je  n'aime  que  toi,  et  je 
n'aimerai  jamais  que  toi  ! 

Elle  l'embrasse.  —   Un  temps.) 
1  AIUOLLE. 

Mais,  qu'est-ce  que  je  vais  dire  à  ce  commis- 
saire de  police  ? 

EMMA. 

C'est  vrai  !  Je  n'y  pensais  plus...  Tu  crois  qu'il 
faut  lui  dire  quelque  chose?...  Si  on  s'en  allait, 
tout  simplement? 

FARJOLLE. 

Impossible,  il  faut  le  prévenir...  ne  serait-ce 
que  pour  m'excuser  de  l'avoir  dérangé  inuti- 
lement. 

EMMA. 

Tu  as  raison,  c'est  plus  convenable...  Appelle-le 
pendant  que  je  vais  mettre  mon  chapeau... 

Farjolle  ouvre  la  porte. 
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SCÈNE    VIII 
Les   Mêmes,    BRISSOT. 

BRISSOT.  entrant. 

Vous  avez  terminé,  cher  monsieur? 

FARJOLLE. 

Oui,  monsieur  le  commissaire,  tout  à  fait. 

BRISSOT,  montrant  une  feuille. 

Voici  le  procès-verbal  que  mon  secrétaire  vient 
<le  rédiger...  Voulez-vous  jeter  un  coup  d'œil  ? 

FARJOLLE. 

C'est  inutile,  cher  monsieur.  Je  viens  de  causer 
avec  ma  femme...  et  je  renonce  aux  poursuites... 

BRISSOT. 

Ah  !  tiens... 

FARJOLLE. 

11  ne  reste  qu'à  déchirer  le  procès-verbal... 

BRISSOT.  déchirant  le  papier. 

Oh  !  de  grand  cœur  !  Et  permettez-moi  de  vous 
féliciter...  Vous  êtes  un  homme  intelligent,  mon- 
sieur Farjolle. 

FARJOLLE. 

Trop  aimable  !  Veuillez  accepter  mes  regret>  de 
vous  avoir  dérangé  pour  rien... 

BRISSOT.  galamment,  regardant  Emma. 

Vous  ne  m'avez  pas  dérangé  tout  à  fait  pour 
rien. 
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FABJOLLE. 

11  n'y  a  pas  d'autres  formalités  à  remplir? 

BRISSOT. 

Pas  d'autre...  C'est  comme  s'il  ne  s'était  rien 
passé.  Vous  pouvez  compter  sur  ma  discrétion. 

FARJOLLE. 

Je  vous  en  serai  reconnaissant. 

BRISSOT. 

Madame,  j'ai  bien  l' honneur  de    vous  saluer  ! 

fil  sort.) 


EMMA,    FARJOLLE,  p*i»   VKRUGNA,  puis  un  instant 
JULIETTE,  pais  \  KLARD. 

FARJOLLE,  arrri.nu  Emma. 

Attendons  qu'il  ;iil  descendu    rescalier...  DiOUS 
partirons  après. 

EMMA. 

•le  mets  ma  voilette. 

FARJOLLE. 

Pourvu  qu'il  ne  bavarde  pas  ! 

I  MMV 

M.*]-  aon,  sois  tranquille 

FARJOLLE. 

C'est  effrayant,  les  potins    qu'on   ferait   avec 
celle  histoire  ! 
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EMMA. 

Il  faut  être  au-dessus  de  ces  choses-là,  mon 
chéri.  Nous  vivons  dans  un  monde  où  il  s'en  passe 
bien  d'autres,  va  ! 

FARJOLLE. 

Ah  !  je  ne  pourrai  jamais  m'y  habituer  ! 

EMMA. 

Moi  non  plus.  Nous  ne  sommes  pas  faits  pour 
vivre  dans  ce  milieu,  nous  sommes  des  bourgeois, 
nous...  je  le  disais  encore  tout  à  l'heure...  (Un 
temps.)  à  moi  même...  Ah  !  Si  nous  pouvions  vite 
faire  notre  fortune,  et  nous  retirer  quelque  part, 
à  la  campagne,  tous  les  deux,  seuls...  C'est  là 
qu'on  oublierait  toute  la  vie  de  Paris.,  les  choses 
qu'on  ne  voudrait  pas  faire,  qui,  au  fond,  vous 
répugnent,  et  qu'on  se  trouve  entraîné  à  faire 
tout  de  même,  par  nécessité,  par  lâcheté  ! 

FARJOLLE. 

Oh  !  Echapper  bientôt  à  cet  esclavage,  à  tous  les 
gens  dont  nous  dépendons...  à  Brasier,  à  Moussac, 
à  Vérugna...  à  Vérugna,  surtout!  qui  est  un  vé- 
ritable tyran...  Nous  ne  sommes  que  des  pantins 
dans  sa  main  ! 

EMMA. 

Allons,  encore  un  peu  de  patience,  un  peu  de 
chance,  et  nous  serons  libres... 

FARJOLLE. 

Du  reste,  j'ai  une  idée  splendide  :  un  journal 
linancier  que  je  veux  fonder  ;  je  te  conterai  ça  ! 

EMMA. 

Là,  je  suis  prête...  Embrasse-moi  et  partons. 

Entre   Vérugna.. 
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VÉRUGNA. 

Oh!  très  bien,  très  bien!...  continuez,  mes 
enfants  ! 

EMMA. 

Oh  !  monsieur  Vérugna  ! 

VÉRUGNA. 

Oui,  toutes  les  portes  sont  ouvertes,  on  entre 
ici  comme  dans  un  moulin...  Mais  toi,  sacré  Far- 
jolle  !  je  te  croyais  à  Londres... 

FARJOLLE. 

Je  suis  arrivé  ce  matin,  patron. 

VÉRUGNA. 

Allons,  tout  va  bien...  Justement,  je  suis  tout 
seul  ce  soir,  je  m'embête  à  crever  :  je  vous  cm- 
mène  dîner. 

EMMA. 

Oh  !  patron,  quel  honneur  !...  dîner  tous  les 
trois  ! 

VÉRUGNA 

Tous  les  trois...  avec  Vélard,  bien  entendu. 

FARJOLLE. 

Oh  !  ça,  patron,  ce  n'est  pas  possible  ! 

VÉRUGNA. 

Pas  possible?  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  faire 
<ir? 

FARJOLLE. 

Je  suis  très  fatigué...  j'avais  l'intention... 

VÉRUGNA 

Fiche-moi  donc  la  paix  !  Je  te  préviens  que,  si 
lu  no  veux  pas,  je  garde  ta  femme  ! 
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KARJOLLE. 

Patron,  je  vous  assure... 

VÉRUGNA. 

Assez!  sacré  farceur  de  Farjolle  !...  Si  on  le 
laissait  faire,  ça  se  coucherait  à  huit  heures,  et 
pendant  ce  temps-là,  je  serais  à  m'embèter  avec 
Vélard...  qui  n'est  pas  drôle  depuis  quelque 
temps...  Pas  de  ça!  Vous,  au  moins,  vous  êtes  de 
petits  rigolos.  (>n  va  passer  une  très  bonne 
soirée... 

FARJOLLE. 

Mais,  patron  !... 

VÉRUGNA. 

Si  on  dînait  à  Montmartre  ?  Qu'est-ce  que  vous 
en  dites,  chère  madame? 

EMMA. 

C'est  une  excellente  idée,  monsieur  Vérugna. 

VÉRUGNA. 

A  la  bonne  heure  !  Le  Moulin-Bouge  Palace 
vous  va-t-il,  chère  madame? 

I  M  MA. 

Oui,  si  ra  vous  plaît,  monsieur  Vérugna. 

VERUGNA,  tendant  l'annuaire  à  Farjolle. 

Dis-moi   le    numéro... 
(Sonnerie.  Entre  Juliette. 

JULIETTE,  accourant. 

Voilà,  voilà  !...    ^arrêtant  court.    I  >h  !  pardon  ! 

VÉRUGNA. 

Je  ne  vous  appelais  pas,  mon  enfant.  Mais  il 
ne  sera  pas  dit  que  vous  serez  venue  pour  rien... 

30 
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Allez  dire  à  M.  Vélard   que  je   suis  là  et  que  je 
l'attends. 

.11  LIETTE. 

Oui...  Monsieur  Yérugna,  n'est-ce  pas? 

VÉRUGNA,  awac  bonté. 

Oui,  mon  enfant...  Dépêchez-vous!  (An  tcioi>i>tme.] 
Allô  ! 

FARJOLLE,  à  Emma,  bas,  en  feuilletant  l'annuaire. 

Non...  non...  je  ne  veux  pas...  je  n'irai  pas. 

EMMA,  bas. 

Je  t'en  prie  !...  De  quoi  aurions-nous  l'air? 

FARJOLLE. 

Ça  m'est  égal  !  Mais  je  ne  dînerai  pas  dans  ces 
conditions-là...  Nous  vois-tu  tous  les  quatre  !... 
C'est  insensé  !...  Rien  que  d'y  penser!... 

VÉRUGNA. 

Eh  bien,  et  ce  numéro  ? 

FARJOLLE 

Voilà,  voilà  ! 

VÉRUGNA,  au  téléphone. 

Ne  coupez  pn>  !  Ces!  Vérugna  qui  téléphone  !... 
<»ui!...  Lui-même  !...  Vous  avez  compris?  Àh!... 

EMMA. 

Je  t'en  conjure...  Est-ce  que  nous  pouvons  le 
mettre  au  courant?  Non,  n'est-ce  pas?  Alors... 

VÉRUGNA. 

Eh  bien  ! 

EMMA,  gaiementi 
222-23, 
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VERUGNA. 


MlTCi,      chère      madame...        Dans      le      téléphone.) 

222-22...  et  au  trot! 

FARJOLLE,  bas,  à  Emma. 

Qu'est-ce  que  je  te  disais  ?  Nous  sommes  des 
esclaves,  des  pantins  ! 

Entre  Vélard  qui  écoule.) 

\  ÊRUGNA,  au  téléphone. 

Le  Moulin-Rouge  Palace?...  Bien!...  Retenez 
un  cabinet  particulier  pour  moi,  Yérugna...  Je 
viendrai  avec  trois  personnes  :  Monsieur  et  ma- 
dame Farjolh'  et  monsieur  Vélard. 

VÉLARD,  ahuri. 

Ah: 

VÉRUGNA,  raccrochant  le  téléphone,  à  Vélard. 

Ah  !  vous  êtes  prêt,  vous  !...  Parfait  !...  Là, 
nous  allons  faire  un  tour  au  journal,  avant  diner... 
Dites  donc,  mon  petit,  nous  avons  à  causer  avec 
Farjolle.  Passez  devant  avec  madame. 

EMMA,  à  Farjolle. 

Sourions,  mon  chéri,  sourions  !  Il  n'y  a  que 
cela  à  faire  ! 

Emma  passe  devant  Farjolle  qui  lui  nrrële  le  bras. 


it'.S 
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Le  bureau  de  Farjolle;  bureau  à  droite;  à  gauche,  la  table  où 
travaille  mademoiselle  Marie,  la  dactylographe.  Farjolle,  qui 
se  promène  'le  long  en  large,  finit  de  dicter  des  lettres. 


SCENE   PREMIERE 

FARJOLLE,    MADEMOISELLE   MARIE, 
pais  EMMA. 

FARJOLLE,  dictant. 

<•  ...Recevez,  mon  général,  mes  bien  respec- 
tueuses salutations...  »  Là,  c'est  tout.  Voulez- 
vous  avoir  la  bonté  fie  me  relire  ces  lettres, 
mademoiselle  Marie  ? 

MARIE,  lisant. 

"  Monsieur  Mégrin,  instituteur  à  Baissas  (Dor- 
dogne)...  Monsieur,  en  réponse  à  votre  estimée 
du  quinze  courant,  j'ai  l'honneur  de  vous  préve- 
nir que  le  journal  la  Sincérité  Financière,  dont 
je  suis  le  directeur,  accepte  d'exécuter,  pour  ses 
abonnés,  tous  les  ordres  de  Bourse  et  toutes 
opérations  iinancières  dont  ils  veulent  bien  le 
charger.  Veuillez  agréer,  monsieur  l'instituteur, 
-  salutations  empressées...  » 
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FARJOLLE. 

Non,  pas  empressées...  Pour  un  instituteur... 
mettez  distinguées.  Allant  an  bureau.  Là.  ça  suffit. 
Donnez-moi  tout  ça,  que  je  signe...  Il  n'y  a  pas 
d'autres  réponses  aux  lettres  de  ce  matin? 

MARIE. 

Non,  monsieur  Farjolle. 

FARJOLLE.  tirant  s,,  montre. 

Alors,  mademoiselle  Marie,  allez  déjeuner.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  avant  deux  heures. 

Entre  Emma. 

EMMA 

Tu  as  signé  ton  courrier? 

EARJOLLE. 

Oui...  Mademoiselle  Marie  aura  la  complaisance 
de  le  jeter  à  la  poste. 

MARIE. 

Mais,  certainement,  monsieur...  A  bientôt, 
monsieur...  Au  revoir,  madame. 

EMMA. 

Au  revoir,  mademoiselle. 

Marie  sort. 


SCENE   11 
EMMA.  FARJOLLE. 

EMMA. 

Tu  as  une  minute,  mon  chéri  ? 

FARJOLLE.  allumant  une  cigarette. 

Je  t'écoute. 
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EMMA,  assise  sur  /*•  /»«/'</  de  son  fauteuil. 

Je  viens  do  recevoir  un  mot  du  père  Guillaume. 

FARJOLLE. 

Quel  Guillaume? 

F.  MM  A. 

Eh  bien,  le  propriétaire  de  la  maison  Guil- 
l.i unie...  Tu  te  rappelles?.  .  La  jolie  petite  ferme 
que  nous  avons  visitée  à  Fin-d'Oise? 

FARJOLLE. 

Ali!  oui...  Eh  bien,  consent-il  à  la  louer,  cet 
été? 

EMMA. 

Oui,  mon  chéri...  Et  avec  promesse  de  vente... 
Ce  qui  fait  que  si  les  affaires  continuent  à  être 
bonnes...  Seulement,  dis-moi  un  peu?...  Elles 
continuent  à  être  bonnes,  les  affaires? 

FARJOLLE. 

Oh!  admirables!...  Le  nombre  de  mes  abonnés 
et  de  mes  clients  augmente  tous  les  jours.  Mon 
petit  journal  commence  à  comptera  la  Hourse! 
Il  \  avait  une  place  à  prendre,  celle  d'une  feuille 
financière  honnête.  Je  l'ai  prise. 

EMMA. 

Et  il  ta  suffi  de  deux  mois  pour  mettre  ça  sur 
pied-.  Mon  chéri,  tu  es  étonnant!...  Tu  brasses 
les  affaires,  tu  sais  répondre  à  tout  le  monde,  tu 
dis  à.  chacun  ce  qu'il  faut  dire,  tu  as  même  une 
façon  dYconduire  les  gens  qui  font  les  malins 
avec  toi,  comme  ce  monsieur,  l'autre  jour. 

i  ARJOLLE.  souriant. 

Oui...  <>h!  je  me  suis  mis  au  courant  tout  de 
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suite  !  Il  est  vrai  que  Yérugna  ma  été  fort  utile... 
tout  de  même,  c'est  moi  qui  ai  eu  l'idée  du  jour- 
nal... Ce  n'est  peut-être  pas  une  idée  de  génie, 
mais,  enfin,  il  fallait  l'avoir. 

EMMA. 

Et  c'est  moi  qui  ai  trouvé  le  titre  :  la  Sincérité 
Financière.  Toi,  tu  voulais  mettre  :  la  Probité 
Financière..,  ça  n'avait  pas  de  sens. 

FARJOU.E. 

Cette  fois-là,  tu  avais  raison! 

EMMA. 

C'est  que  j'ai  toujours  raison,  mon  chéri  !  Et  lu 
devrais  m'écouter  plus  souvent,  et  surtout  avoir 
confiance  en  moi!  Et  bien  me  dire  tout...  Tu  me 
dis  bien  tout? 

FAIUOLLL. 

Tout,  absolument  tout,  ma  chérie  !  Xe  t'inquiète 
pas  ! 

EMMA. 

Je  te  temande  ça,  parce  qu<>  depuis  quelques 
jours...  ça  ne  te  froisse  pas  que  je  te  dise  ça?... 
Tu  nio  [tarais  un  peu  préoccupé!... 

FARJOLLE. 

Pas  ilu  tout,  ma  chérie  ! 

EMMA. 

Alors,  tout  va  bien,  en  somme!... 

EAfi.K  iLLE.  Vembras$ant. 

On  ne  peut  pas  mieux,  ma  chérie...  et  je  ne 
serais  pas  surpris  qu'à  la  fin  de  I  année  on  eût 
la  petite  maison  Guillaume  !... 
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EMMA. 


Gomme  tu  es  bon!...  Mon  petit  René!...  Un 
temps.*  Tu  n'y  penses  plus,  n'est-ce  pas? 

FARJOLLE,  étonné. 

Mais  à  quoi? 

EMMA. 

Voyons...  tu  sais  bien...  à  cette  chose...  d'il  y  a 
deux  mois!...  Quand  tu  m'as  si  gentiment  par- 
donné! 

FARJOLLE,  ennuyé. 

Ah  !  oui...  oui  !... 

EMMA. 

Jure  que  tu  n'y  penses  plus  ! 

FARJOLLE. 

Mais  non,  mais  non!...  Je  n'y  pense  plus  du 
tout  :  c'est  toi  qui  me  le  rappelles  continuelle- 
ment ! 

EMMA. 

C'est  que  je  t'aime  tant,  mon  chéri  !  Et  je  te  suis 
si  reconnaissante  de  ta  conduite,  ce  jour-là!... 

FARJOLLE. 

N'en  parlons  plus!... 

EMM  \. 

Je  ne  t'en  parlerai  plus,  mon  chéri!...  Mais 
dis-moi,  pour  la  dernière  fois,  que  lu  me  par- 
donnes du  fond  du  cœur? 

FARJOLLE. 

Oui.  Emma,  je  te  pardonne  bien  sincèrement, 
parce  que  j'ai  lini  par  comprendre  que  tu  n'étais 
pas  la  seule  coupable,  que  tu  n'étais  même  pas  la 
vraie  coupable!...  et  que  c'était  la  vie  de  Paris 
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qui  était  la  cause  de  cette  aventure.  Aussi,  j'ai 
résolu  de  nous  tirer  coûte  que  coûte  de  ce  milieu 
pour  lequel  nous  ne  sommes  faits  ni  l'un  ni 
l'autre  ;  et  voilà  pourquoi  je  me  suis  mis  coura- 
geusement au  travail. 

(Il  l'embrasse.  —  On  frappe. j 

SOPHIE,  bonne,  entrant. 

Madame...  Deux  amies  à  madame. 

LAURE,  à  la  porte. 

C'est  nous,  Emma  ! 

EMMA,  allant  à  la  porte. 

Tiens,  Laure  et  Estelle  î 

LAURE,  F embrassant. 

Bonjour,  ma  chérie!  (Même  jeu  d'Estelle.)  Bonjour, 
Farjolle  ! 

ESTELLE. 

Nous  nous  sommes  rencontrées  chez  la  coutu- 
rière... qui  vous  attendait  ce  matin,  Emma.  On 
a  parlé  de  vous. 

LAURE. 

Et,  avant  de  faire  notre  tour  au  Bois,  un  est 
venu  vous  chercher...  voir  si  vous  êtes  libre,  par 
hasard. 

EMMA. 

Vous  êtes  bien  gentilles.  Mais  nous  avons  jus- 
tement Yérugna  et  Brasier  à  déjeuner.  Vous  nous 
restez. 

LAURE. 

Non,  merci...  pas  moi,  en  tout  cas.  Je  déjeune 
avec  Ernest.  Il  doit  venir  me  rejoindre  chez  Pail- 
lard, après  le  conseil  de  cabinet,  qui  a  lieu  en  ce 
moment. 
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FARJOLLE. 


Je  compte  sur  nous,  l.aure,  pour  me  rappeler 
au  souvenir  du  ministre. 

LAURE. 

II  m'a  justement  chargée  de  vous  faire  une 
commission. 

EMMA,  riant. 

Ali!  oui,  je  devine.  C'est  pour  le  petit  ruban 
violet...  Verugna  m'a  prévenue...  Ah!  je  suis 
bien  contente  ! 

LAURE. 

Non,  le  ruban,  c'est  pour  plus  tard.  Il  s'agit 
d'un  chef  de  bureau  au  ministère...  un  nomme 
Ravenel  !... 

FARJOLLE,  intéressé. 

Ah!  Ravenel!...  Eh  bien? 

LAURE. 

Eh  bien,  il  est  furieux  contre  vous.  Il  est  allé 
trouver  Ernest...  et  Ernest  m'a  priée  de  vous  dire 
que  c'est  un  mauvais  coucheur,  et  que  vous  de- 
vriez vous  méfier  de  lui.  Il  a  ajouté  :  «  Ce  n'es! 
pas  la  peine  d'en  dire  davantage  à  ton  ami  Far- 
jolle,  mais  il  comprendra.  »  Moi,  je  ne  comprends 
pas.  Je  vous  répète  simplement  ce  que  m'a  «lit 
Ernest. 

FARJOLLE. 

Merci,  ma  chère  Laure...  Dites  au  ministre  que 
je  le  remercie  bien  vivement  et  que  je  profiterai 
de  son   bon  conseil  ..  et  que  c'est  déjà  arrangé. 

LAI  RE. 

A  merveille!  Maintenant,  nous  vous  laissons... 
An  revoir,  mes  amis.  Ne  vous  dérangez  pas  pour 
nous. 

Estelle  et  Laure  sortent 
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SCENE   III 
EMMA,  FARJOLLE,  pui»  SOPHIE,  nn  instant. 

EMMA,  à  Farjolle. 

C'est  vraiment  arrangé,  cette  histoire  du  chef 
de  bureau? 

l'AFUi  >LLK.  bonhomme. 

Oui,  ma  chérie,  c'est  arrangé.  Ne  t'en  occupe 
pas. 

EMMA. 

Dis  donc?  C'est  le  monsieur  de  l'autre  jour? 

FARJOLLE. 

Quel  monsieur? 

EMMA. 

Ct'lui  que  tu  as  flanqué  dans  l'escalier? 

FARJOLLE. 

<  hii,  c'est  lui. 

KM  M  A. 

Comment  s'appelle-t-il  ? 

FARJOLLE. 

Ravenel...  c  est  un  nommé  Ravenel...  eu  effet, 
chef  de  bureau  au  ministère  de  cette  bonne  Laure. 

EMMA 

Pourquoi  l'as-tu  flanqué  dans  l'escalier? 

FARJOLLE. 

Parce  qu'il   s'est  permis  de  me  réclamer  son 
argent  dans  des  ternios  qui  no  m'ont  pas  convenu. 
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Ma  parole,  je  lui  ai  demandé  s'il  me  prenait  pour 
un  escroc! 

EMMA. 

Qu'est-ce  qu'il  a  répondu  ? 

FARJOLLE. 

De  ces  paroles  vagues  que  disent  les  gens  mé- 
contents. 

EMMA 

Et...  le  lui  as-tu  rendu,  son  argent? 

FARJ(  >LLE.  énergiquemeht. 

Non  !  car  je  l'ai  mis  dans  une  affaire  sûre  où  il 
ne  peut  que  fructifier,  et  je  ne  vais  pas  le  retirer 
pour  faire  plaisir  à  ce  monsieur. 

EMMA. 

Il  ne  peut  pas  t'arriver  d'ennui  de  ce  coté-là? 

FARJOLLE. 

Aucun,  aucun!  je  t'en  réponds! 

SOPHIE,  entrant. 

Madame,  une  lettre  qu'on  apporte  à  l'instant 
pour  monsieur,  (l'est  pressé. 

EMMA 

i  >n  nttend  la  réponse? 

SI  )PHIE. 

Non,  madame. 

FARJOLLE,  ouvrant  la  lettre. 
\  oyons...  (Il  réprime   un  petit  tressaillement  et  jette  la 

lettre  sur  son  bureau.)  Bon...  bon...  ça  n'a  pas  d'im- 
portance. 

Elle  sort.) 
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EMMA. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

FARJOLLE. 

Rien...  rien,  un  imprimé. 

EMMA,  la  regardant. 

Ah!... 

Elle  vu  pour  prendre  Ih  lettre. 

FARJOLLE,  essayant  de  l'arrêter. 

Laisse,  ma  chérie,  laisse  ! 

EMMA. 

C'est  clone  un  secret? 

FARJOLLE. 

Mais  non!...  mais  non!... 

EMMA. 

Laisse-moi  voir  tout  de  même?... 

FARJOLLE 

Tu  y  tiens? 

EMMA. 

Oui... 

FARJOLLE. 

Oh!...  si  ça  te  fait  plaisir! 

EMMA.  Usant. 

Cabinet  du  juge  d'instruction... 

(Elle  le  regarde.) 

FARJOLLE. 

Oui...  ça  vient  du...  du  cabinet  du  juge  d'ins- 
truction. 

EMMA,  continuant. 

«  Monsieur  Farjolle  est  invité  à  se  présenter 
au  cabinet  de   M.  Orbier,  juge  d'instruction,  le 
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lundi  seize  avril,  de  onze  heures  à  midi,  pour 
affaire  le  concernant...  Rapporter  la  présente 
lettre.  »  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

FARJOLLE. 

Tu  vois...  c'est  une  invitation!... 

EMMA. 

Tu  vas  y  aller  ! 

FARJOLLE. 

Oui...  peut-être...  Toute  réllexion  laite,  j'irai... 
Quand  un  juge  d'instruction  vous  invite  à  aller 
chez  lui,  il  vaut  mieux  y  aller.  C'est  une  question 
de  politesse 

EMMA. 

Et  tu  ne  sais  pas  pourquoi  il  t'invite,  ce  juge? 

FARJOLLE. 

Je  suppose  que  c'est  pour  me  demander  des 
renseignements. 

EMMA. 

l'es  renseignements  sur  quoi? 

FARJOLLE. 

Sur  un  tas  de  choses... 

EMMA. 

•le  ne  suis  pas  tranquille! 

FARJOLLE. 

Ma  chérie,  ne  te  fais  pas  de  bile,  je  t'en  conjure! 
11  est  tout  naturel  qu'un  homme  dans  les 
affaires  soit  appelé  de  temps  en  temps  chez  le 
juge  d'instruction.  On  y  va...  on  cause  un  quart 
d'heure  avec  lui...  et  ça  ne  tire  pas  à  consé- 
quence. 
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EMMA. 

(Jue  veux-tu  que  je  te  dise?  C'est  plus  fort  que 
moi...  Je  n'aime  pas  les  juges  d'instruction!... 
Et  je  suis  ennuyée...  je  n'ai  pas  le  droit  de  te  le 
cacher...  ça  me  tracasse...  Est-ce  que  par  ha- 
sard?... Voyons,  mon  chéri,  sois  franc!  Tu  sais 
que  je  suis  courageuse!...  Est-ce  qu'il  n'y  aurait 
pas  du  Havenel  là-dessous? 

FARJOLLE. 

Peut-être...  C'est  possible...  et  même,  plus  j'y 
songe,  plus  je  crois  que  ça  doit  être  ça.  Cet  imbé- 
cile de  chef  de  bureau  a  dû  aller  clabauder  un  peu 
partout...  raconter  des  histoires  de  l'autre 
monde!...  Et  ce  juge  d'instruction  se  sera  dit: 
«  Il  faut  que  je  tire  ça  au  clair  et  il  n'y  a  que 
Farjolle  qui  puisse  me  donner  des  tuyaux  sur  cet 
individu.  '> 

EMMA. 


Il  n'y  a  rien  à  craindre  pour  nous? 

FARJOLLE. 

Absolument  rien!...  Au  contraire!, 


EMMA.  ,[ui  a  gardé  la  lettre. 

Mais...  le  seize  avril,  mon  chéri...  c'est  au- 
jourd'hui ! 

FARJOLLE.  tressaillant. 

Aujourd'hui!!!  Se  remettant.  C'est  ma  foi  vrai! 
(Il  regarde  l'heure.  Dix  heures  et  demie!...  Eh  bien, 
alors,  je  vais  partir. 

EMM  V.  sonnant. 

Tu  y  vas  comme  ça,  en  veston? 

FARJOLLE. 

Pourquoi  pas! 
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EMMA. 

Moi,  à  ta  place,  je  mettrais  ma  redingote. 

FARJOLLE. 

Oui...  c'est  plus  correct! 

EMMA,   i  Sophie  qui  entre. 

Sophie!...  la  redingote  de  monsieur,  le  chapeau 
haut  de  forme  et  un  paletot  de  demi-saison!  (Sophie 
sort.  Tu  seras  de  retour  pour  déjeuner? 

FARJOLLE. 

Oui...  Faussement  gai.  A  moins  que  le  juge  ne 
m'invite  à  déjeuner  avez  lui...  mais  je  n'y  compte 
pas! 

EMMA.  ri. m  t. 

Ah!  ah! 

(Ils  rient  Ions  les  deux...  puis  se  regardent...  et  rede- 
viennent très  sérieur.  Silence.  Sophie  rentre  avec  lit 
redingote.) 

SOPHIE. 

Voilà,  monsieur...  Est-ce  que  monsieur  a  l>e- 
soin  de  moi? 

EMMA. 

Non,  non...  J'aiderai  monsieur.  (Sophie  sort. 
Farjolle    enlève   son    veston   et  passe  sa  redingote,  aidé   par 

Emma.  Tu  emportes  ta  serviette? 

FARJOLLE.  ouvrant  son  portefeuille. 

Oui...  donne-la-moi...  J'ai  des  cartes  de  visite? 
<  >ui.  Eh  bien,  je  suis  prêt.  Ah!  la  lettre  que  j'ou- 
Miais...  Et,  atout  à  l'heure,  ma  chérie!... 

EMMA. 

Oui...  tout  à  l'heure!...  Tu  ne  me  télépho- 
neras pas? 
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FARJOLLE. 

Ce  n'est  pas  la  peine...  je  reviendrai  tout  de 
suite  1 

EMMA. 

Je  t'attemls. 

FARJOLLE,  lui  tendant  la  main. 

Au  revoir! 

EMMA. 
Au    revoir!...     Elle  l'attire  et  l'embrasse.     Va   et  dé- 

pcche-toi  !... 

Farjolle  sort. 


SCENE  IV 
EMMA,    puis    SOPHIE. 

EMMA,  sente. 

Il  a  l'air  très  rassuré...  Mais  avec  les  hommes, 
on  ne  sait  jamais!...  Elle  s'assied.)  Est-ce  bête! 
cette  histoire-là  m'a  laissé  une  drôle  d'impres- 
sion... Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'ici  au  Palais  de  Jus- 
tice?... tlix  minutes...  Il  sera  là-bas  à  onze  heures... 
A  la  rigueur,  il  pourrait  être  de  retour  à  midi, 
mettons  midi  un  quart...  j'aurais  <lù  raccompa- 
gner... J'aurais  su  plus  tôt  ce  qu'on  lui  voulait!... 
J'ai  envie  d'y  aller  tout  de  même...  Décidément, 
j'y  vais! 

SOPHIE,  entrant  avec  une  carte. 

Pour  madame. 

EMMA,  lisant  la  carte 

Paul  Velard...  Je  ne  reçois  pas. 

SOPHIE. 

Ce   monsieur  insiste  beaucoup.  Il   m'a  dit  de 
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dire  à  madame  qu'il  avait  besoin  de  voir  madame 
immédiatement...  pour  une  affaire  importante 
concernant  monsieur. 

EMMA,  réfléchissant. 

Ah!...  Faites  entrer. 

Entre  Yélard.) 


SCÈNE    V 
EMMA,    VÉLARD. 

VÉLARD. 

Excusez-moi,  madame,  de  me  présenter  chez 
vous.  Malgré  l'audace  de  ma  démarche,  je  ne  m'y 
serais  pas  décidé,  si  je  n'avais  eu  la  certitude  de 
pouvoir  vous  être  utile... 

EMMA. 

La  femme  de  chambre  me  dit,  monsieur,  que 
cette  démarche  concerne  mon  mari.  Je  ne  vous 
cache  pas  que  c'est  pour  cela  seulement  que  j'ai 
consenti  a  vous  recevoir. 

\  l  l.  \l;h 

G'esl  également,  madame,  la  seule  raison  pour 
laquelle  je  me  suis  permis  de  venir...  Voici... 
avant-hier,  à  dîner,  au  cercle  des  Beaux-Arts  et 
de  la  Bourse,  oùM  Farjolle  venait  autrefois  assez 
régulièrement,  un  M.  Ravenel  m'a  dit  qu'il  venait 
de  déposer  une  plainte  contre  votre  mari... 

KM  M  A. 

Ah!  mon  Dieu! 

VÉLARD. 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  dire  cela  sans 
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ménagements,  mais  la  chose  est  assez  grave!  Et 
il  n'est  peut-être  pas  trop  tard  pour  aviser. 

EMMA. 

Mais  alors,  c'esi  peut-être  pour  cela  qu'il  a  été 
appelé  tout  à  l'heure  chez  le  juge  d'instruction? 

\  I.I.ARD. 

Ah!...  Il  a  été  appelé?...  Déjà? 

KM  MA 

Oui...  Il  avait  beau  dire!  Je  savais  bien  que 
c'était  sérieux!  je  savais  bien!...  Ali!  mon  Dieu! 
mon  Dieu  ! 

VÉLARD. 

Ne  vous  désolez  pas!  Tout  n'est  pas  perdu... 
Examinons  la  situation...  examinons-la  en- 
semble. 

EMMA. 

Vous  avez  raison...  Ne  perdons  pas  la  tête. 

VÉLARD. 

Ravenel  m'a  dit  que  Farjolle  lui  devait  cin- 
quante mille  francs...  C'est  bien  ça? 

EMMA. 

Mais  je  u'en  sais  rien,  moi,  je  a'en  sais  rien! 

VÉLARD. 

Si  vous  n'en  savez  rien,  ça  doit  être  ça. 

EMMA. 

M.ii>  qu'est-ce  que  Farjolle  a  pu  l'aire  de  cet 
argent? 

VÉLARD. 

11  a  dû  le  perdre  à  la  Bourse.  Je  sais  qu'il  a 
beaucoup  joué  ces  temps-ci. 
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EMMA. 

\h  !  je  comprends!  je  comprends,  maintenant!... 
Ce  pauvre  René!...  Ah!  il  a  dû  s'en  faire  de  la 
bile  et  du  mauvais  sang!...  Ou'est-ce  qu'il  faut 
faire,  à  voire  avis? 

VÉLARD. 

Il  faut  d'abord  amener  Ravenel  à  retirer  sa 
plainte.  J'ai  idée  que  c'est  possible...  Au  cercle, 
on  l'a  jugé  très  sévèrement,  il  y  a  un  mouvement 
d'opinion  contre  lui,  et  je  crois  qu'en  s'y  pre- 
nant adroitement...  Si  vous  m'y  autorisez,  je  vais 
essayer? 

EMMA. 

Merci...  Je  vous  en  suis  bien  reconnaissante. 

VÉLARD. 

Tenez,  voilà  une  parole  qui  me  fait  du  bien. 
Je  voudrais  tant  que  vous  gardiez  un  bon  sou- 
venir de  moi! 

EMM  \ 

Je  sais  bien  que  vous  êtes  un  très  gentil  garçon, 
Vélard,  et  quant  aux  torts  que  vous  avez  eus  en- 
vers moi,  soyez  certain  que  je  les  ai  oubliés  de- 
puis Longtemps. 

VÉLARD. 

Merci...  D'ailleurs,  je  vous  ferai  observer  que 
je  n'ai  eu  aucun  tort  envers  vous. 

I  MM  \. 

N'importe!  V  revenons  pas  sur  le  pass<'. 

VÉLARD 

<>li!  je  >ais  bien  que  ça  n'a  pas  compté  pour 
vous,  mais  c'est  le  meilleur  de  ma  vie...  Je  a'ai 
aucune  arrière-pensée,  je  ne  me  fais  aucune  illu- 
sion, c'est  fini,  c'est  bien  Nui...  car  c'est  bien  fini, 
n'est-ce  pas? 


ACTE    IV,     SCÈNE    V  i  85 


EMMA. 

Tout  à  l'ait. 

VÉLARD. 

Bien.  Comme  ça,  il  n'y  a   pas  d'équivoque... 

Alors,  me  voilà  très  à  mon  aise  pour  vous  dire 
que  je  souffre  horriblement!  Je  n'aurais  même 
jamais  cru  qu'un  homme  qui  a  autre  chose  à  faire 
puisse  souffrir  ainsi. 

EMMA. 

Mais  ce  n'est  pas  de  ma  tante,  mon  pauvre 
ami,  et  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir. 

VÉLARD. 

Non  seulement  je  ne  vous  en  veux  pas,  mais 
je  continua  à  vous  aimer  plus  peut-être  qu'au- 
trefois. Je  vous  aime  d'une  façon  étrange,  <-{  pour 

ainsi  dire  démodée...  Tenez,  je  me  ligure  que  les 
gens  de  mil  huit  cent  trente  devaient  aimer  de 
cet  amour-là!  Tout  ce  qui  nie  rattache  à  vous 
m'est  devenu  sacré...  Si  je  vous  disais  que  je  me 
suis  lit''  intimement  avec  le  commissaire  de 
police... 

EMMA,  souriant. 

Pas  possible? 

VÉLARD,  très  ému. 

Oui...  Nous  ne  nous  quittons  plus,  nous  fai- 
sons la  fête  ensemble...  ou  plutôt,  je  l'emmène 
faire  la  fête  pendant  que  je  souffre... 

EMMA. 

(  >h  !  vous  souffrez? 

VÉLARD. 

Oui,  Emma,  oui...  Mais  je  suis  fier  île  cette 
douleur  :  elle  m'élève  au-dessus  des  gens  que  je 
fréquente,  et  il  me  semble  qu'elle  me  rendrait 
capable  «le  choses  héroïques  et  absurdes...  Tenez, 
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pour  un  amoureux,  je  vais  vous  dire  un  blas- 
phème :  si  je  pouvais  sauver  votre  mari,  je  le 
ferais! 

EMMA. 

C'est  de  l'exaltation! 

VÉLARD. 

(»ui...  C'est  même  de  la  folie,  car  vous  me  di- 
riez demain  :  «  Vélard,  nous  n'avons  pas  les  cin- 
q liante  mille  francs  que  nous  devons,  pouvez-vous 
nous  les  prêter?  »  Savez-vous  ce  que  je  vous 
répondrais,  Emma?  .levons  répondrais:  «  J'ai 
cinquante  mille  francs,  c'est  toute  ma  fortune, 
elle  est  à  vous!  » 

EMMA. 

Merci,  mon  ami...  Je  ne  vous  imposerai  jamais 
un  pareil  sacrifice! 

VÉLARD. 

Ce  ne  serait  pas  un  sacrifice,  ce  serait  une 
joie...  et  une  espèce  d'expiation...  car  ces  cin- 
quante mille  francs-là,  voyez-vous,  je  ne  pour- 
rais pas  dire  à  tout  le  monde  comment  je  les  ai 
gagnés...  je  ne  pourrais  même  le  dire  à  personne... 
N'ayez  donc  aucun  remords  de  les  accepter,  et 
dites-vous  que  ce  n'est  pas  à  un  amant  que  vous 
les  empruntez,  ce  n'est  pas  à  un  ami...  c'est  en 
quelque  sorte...  à  un  frère. 

EMMA. 

Dans  ces  conditions-là,  je  ne  dis  pas  non...  Je 
verrai... 

VÉLARD. 

Merci...  .le  suis  très  heureux...  à  la  Bourse,  on 
dirait  qu'il  ne  me  faut  pas  ^rand'chose,  mais  ça 
m'esl  égal  ! 

'/;;  sonne.) 
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EMMA. 


Ah!  C'est  peut-être  des  nouvelles...   Ah!  non, 
lonsieur  Yérugna  et  nu 

Entrent  Véragna  et  Brasier. 


c'est  monsieur  Yérugna  et  monsieur  Brasier! 


SCENE   VI 
Les    Mêmes,  VÉRUGN  \.    BRASIER. 

VÉRUGNA,  entrant. 

Chère  madame...  11  est  peut-être  un  peu  lot  pour 
venir  déjeuner...  Mais  nous  ne  venons  pas  dé- 
jeuner... Bonjour,  mon  petit  Vélard. 

EMMA, 

Comment,  vous  ne  restez  pas  avec  nous?  Il  est 
près  de  midi...  mon  mari  va  rentrer  dans  un 
instant... 

I.l:  ISIER,  dubitatif. 

Euh! 

VÉRUGNA,  à  Brasier. 

Tais-toi!  Ce  n'est  pas  à  toi  de  dire  ça,  c'est  à 
moi. 

EMMA. 

Mais,  qu'y  a-t-il,  monsieur  Yérugna?  Au  nom 
du  ciel,  vite,  dites  !... 

\  ÉRUGNA,  .•'/  Brasier. 

Voilà  ce  que  tu  fais  avec  tes  manières  idiotes!... 
Tu  affoles  cette  pauvre  femme...  J'aurais  voulu 
prendre  des  ménagements,  tu  m'en  empêches... 
Tu  es  une  brute  ! 
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EMMA,  suppliant. 

Monsieur  Vérugna  ! 

VÉRUGNA. 

Voilà...  Un  vient  de  me  donner  un  coup  de 
téléphone  du  Palais  de  Justice... 

EMMA. 

Far  jolie  vous  a  téléphoné? 

\  i  1:1  GNA 

Non...  Ce  n'est  pas  Karjolle...  c'est  un  ami  que 
j';ii  là-bas.  Il  me  dit  que  votre  mari  a  subi  un 
premier  interrogatoire  à  la  suite  duquel...  (Regar- 
dant Brasier,  il  a  été  convenu  entre  le  juge  et  lui 
qu'il  ne  rentrerait  pas  déjeuner... 

EMMA. 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  monsieur  Vérugna? 
Est-ce  qu'il  est  arrêté? 

VÉRUGNA. 

Arrêté...  arrêté...  c'est  un  bien  gros  mot!... 
Mettons  qu'il  reste  à  la  disposition  de  la  justice. 

EMMA. 

Alors,  il  est  en  prison  ? 

VÉRUGNA. 

En  prison?  Vous-  exagérez,  chère  madame. 
Permettez-moi  de  vous  dire  que  ce  sont  là 
des  expressions  qui  datent  de  vingt  ans!  On 
ne  va  plus  en  prison...  on  s'absente...  on  s'ab- 
sente pendant  quelques  jours... 

EMMA. 

Ali!  je  romprends  !    je  comprends!...  Merci  de 
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vos  bontés,  monsieur  Vérugna,  mais  ce  n'est 
plus  la  peine  de  me  cacher  la  vérité  :  Farjolle  a 
été  arrêté,  il  est  en  prison... 

Elle  foml  en  larmes. 


VERUGNA. 

Ma  chère  enfant!  ne  vous  désole/  pas  comme 
ça!  Ma  parole  d'honneur,  came  fait  de  la  peine!... 
i  Bmsier:   Tu  vois  ce  que  tu  fais,  crétin!   Tu  fais 
pleurer  une  femme  charmante! 

BRASIER. 

Moi?  Je  n'ai  rien  dit. 

VÉRUGNA. 
Assez!...  (Prenant  Emma  par  le  bras.  Là...  relevez- 
vous,  et  ne  vous  gênez  pas...  Allez  pleurer  tran- 
quillement dans  votre  chambre...  Nous,  nous 
allons  nous  occuper  un  peu  de  tirer  d'affaire  cet 
animal  de  Farjolle. 

EMMA,  sortant. 

Merci,  monsieur  Vérugna...  Je  vous  laisse.  Vous 
m'excusez?... 

Elle  sort.) 


SCENE    Vil 
Les    Mêmes,    moins    EMMA. 

VÉRUGNA. 

Charmante  enfant!  Beaucoup  de  cœur! 

BRASIER. 

Tu  as  toujours  eu  un  faible  pour  elle! 
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VÉRUGNA. 

A  quoi  vois-tu  <;a? 

BB  \siki;. 

Elle  est  la  seule  femme  de  notre  entourage 
dont  tu  ne  m'aies  jamais  dit  :  «  C'est  la  dernière 
des  grues!   » 

VÉRUGNA. 

On  tâchera  de  faire  quelque  chose  pour  elle... 
Sacré  Farjolle!  jamais  je  n'aurais  cru  qu'il  sérail 
si  tôt  que  ça  sous  les  verrous! 

VÉLARD. 

Je  trouve  que  l'on  a  été  bien  sévère  pour  lui  ! 

BB  \SIEH. 

C'est  dégoûtant' 

VÉLARD, 

.Je  crois  connaître  l'affaire,  et  je  trouve  que  l'on 
a  été  bien  sévère  en  arrêtant  Farjolle. 

BRASIER. 

C'est  inouï  !  <  >n  n'a  plus  aucun  égard  pour  la 
finance  ! 

VÉLARD. 

Nous  serrons  tous  les  jours  la  main  à  des  gens 
qui  ont  fait  autrefois  pis  que  Farjolle  et  qui  sont 
encore  en  liberté.  Je  ne  veux  nommer  personne. 

BRASIER. 

Sélim,  par  exemple...  et  Stingaud,  Bachelard, 
Slrimann...  notre  ami  Stock,  notre  vieux  cama- 
rade Moussac...  Brohl,  etc..  Mais  ne  désespérons 
pas  de  les  voir  sous  clef...  Ce  plaisir  nous  sera 
peut-être  réservé  pour  nos  vieux  jours  ! 
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YELARD. 

Vous  êtes  Irop  dur,  Brasier.  On  voit  bien  que 
vous  n'êtes  pas  dans  les  affaires.  Je  vous  assure 
que  l'arrestation  de  Farjolle  est  déplorable  pour 
nous  tous. 

\  ÉRUGNA,  assis. 

Vélard  a  raison.  Et  afin  d'empêcher  l'opinion 
do  s'égarer,  je  serais  d'avis  de  rédiger  tout  do 
suite  une  petite  note  qui  paraîtra  dans  l'édition 
de  quatre  heures... 

BRASIER. 

I  ne  note  sur  l'arrestation  de  Farjolle?  Mais  ça 
n'en  vaut  pas  la  peine! 

VÉLARD. 

Je  suis  de  l'avis  de  monsieur  Vérugna.  D'abord, 
je  suis  sûr  que  cela  fera  plaisir  à  Farjolle  de  voir 
(|iie  ses  amis  de  l'Informé  ont  pensé  à  lui. 

BRASIER. 

Je  me  demande  comment  vous  allez  rédiger  ça! 

VÉRUGNA. 

Mais  tu  vas  voir,  c'est  très   simple...   Ecrivez, 

vélard.  Vélard  va  s'asseoir  an  bureau.  Vérugna  se  prome- 
nant.; Euh  !  vous  y  êtes?...  Bon.  «  Notre  excellent 
confrère,  monsieur  Farjolle,  a  été  arrêté  hier...  » 

BRASIER. 

Tu  es  idiot!  Cette  note-là,  c'est  pour  un  homme 
décoré  de  la  Légion  d'honneur  ! 

VÉRUGNA. 

Peut-être...  .Mais  que  dis-tu  de  ceci  :  «  Un 
Parisien  bien  connu  dans  le  monde  des  cercles 
et  de  la  Bourse,  monsieur  Farjolle,  » 
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\  ÉLARD. 

Très  bien,  patron. 

BRASIER. 

C'est  encore  plus  bête!  Farjolle  n'était  pas  bien 
connu,  voyons! 

VÉLARD. 

Mais  si...  mais  si!  Je  prétends  que  Farjolle 
était  un  homme  bien  connu  !  Il  allait  à  toutes 
les  premières... 

VÉRUGNA. 


Dans  ma  loge. 


VKLAKD. 


Cherchez  dans  la  collection  de  l'Informé,  vous 
trouverez  tout  le  temps  :  «  Remarqué  parmi  les 
assistants,  messieurs  Brasier,  Farjolle, etc. . .  etc. . .  » 

BRASIER,  à  Vérngna.. 

Je  t'interdis  dorénavant  de  mettre  mon  nom 
dans  ton  journal  ! 

VÉRUGN  \ 

Enfin,  comment  annonce-t-on  celte  nouvelle? 

VÉLARD. 

Si  vous  permettez,  patron,  je  crois  que  j'ai 
trouvé  la  formule...  (Il  écrit  en  p&rl&nt.)  «  Le  direc- 
teur du  journal  la  Sincérité  Financière, monsieur 
Farjolle,  a  été  mis  provisoirement  en  état  d'arres- 
tation. Une  instruction  est  ouverte...  Monsieur 
Farjolle  était  un  Parisien  bien  connu  dans  le 
monde  des  cercles  et  de  la  Bourse,  où  il  comptait 
de  nombreuses  sympathies...  » 

\  ÉRUGNA. 

Bravo,  Vélard  !  Voilà  qui  est  gentil,  convenable, 
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littéraire,  et  qui  ne  dépasse  pas  la  mesure.  Tu  ne 
trouves  pas,  Brasier? 

BRASIER. 

Oui,  parce  que  ça,  au  moins,  ça  ne  se  discute 
pas,  c'est  complètement  stupide. 

VÉRUGNA,  à  Vélard. 

N'écoutons   pas   cette    brute  !    Portez  tout   de 
suile  cette  note  au  journal,  mon  petit. 

VÉLARD. 

Oui,  patron...  Je  me  dépêche... 

//  serre  les  mains  et  sort  en  courant. 


SCENE    VIII 
Les  Mêmes,  moins  VÉLARD,  pots  EMMA. 

BRASIER. 

Allons  déjeuner.  Toutes  ces  émotions  m'ont 
creusé  l'estomac. 

vérdgn  \. 

Partons-nous  sans  présenter  nos  hommages  à 
cette  enfant? 

brasier. 

Inutile  de  s'en  occuper,  elle  se  tirera  d'affaire 
toute  seule.  Je  ne  suis  jamais  inquiet  pour  les 
femmes  ! 

VÉRUGNA. 

Tu  n'as  pas  d'Ame.  Brasier!...    A  Emma  qui  entre . 
Nous  allions  nous  retirer,  chère  madame. 
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EMMA. 

Oserai-je  vous  demander  un  renseignement 
encore,  monsieur  Véïugna? 

VÉRUGNA. 

Faites  donc  ! 

EMMA. 

Savez-vous  si  je  peux  voir  mon   mari? 

VÉRUGNA. 

Vous  tenez  à  le  voir  aujourd'hui? 

EMMA. 

Le  plus  tôt  possible,  vous  devez  le  comprendre, 
monsieur  Vérugna. 

VÉRUGNA. 

En  effet...  Voyons  un  peu...  Eh  bien,  tenez,  je 
vais  vous  donner  un  mot  sur  ma  carte,  moi.  Vous 
n'aurez  qu'à  le  présenter,  il  vous  ouvrira  immé- 
diatement toutes  les  portes. 

EMMA. 

(Jue  vous  êtes  bon  ! 

\  ÉRUGNA. 

C'est  que  j'ai  de  la  sympathie  pour  vous... 
Tenez,  je  vais  même  vous  écrire  ce  mot  tout  de 
suit»'... 

//  va  au  bureau  de  Farjolle. 

BRASIER. 

Est-ce  que  j'ai  le  temps  de  l'aire  un  tour  à  la 
Bourse,  avant  déjeuner  ? 

VÉRUGNA, 

File  devant,  je  te  rejoins  dans  cinq  minutes. 
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BRASIER. 


Madame,  je  vous  présente   mes  hommages... 
Rappelez-moi  au  souvenir  de  Farjolle... 


(Il  sort.) 


SCENE  IX 
EMMA,    VÉRUGNA. 

VÉR1  i.NA 

Voilà,  mon  enfant,  vous  demanderez  ce  mon- 
sieur de  ma  part. 

EMMA. 

J'y  vais  à  l'instant. 

VÉRUGNA. 

Mais  non,  mais  non!  Déjeunez  d'abord,  ça  vous 
donnera  le  temps  de  vous  remettre. 

EMMA. 

Oh!  je  suis  très  calme,  maintenant...  Que 
voulez- vous?  Je  me  désolerais,  je  me  casserais  la 
tête  contre  les  murs,  ça  n'avancerait  à  rien,  au 
contraire.  C'est  le  moment  d'avoir  du  sang-froid 
et  d'essayer  de  nous  tirer  de  là. 

VÉRUGNA. 

Très  bien,  ma  chère  enfant,  voilà  qui  est  parler. 
\  ous  êtes  tout  à  fait  à  la  hauteur  de  la  situation. . . 
D'ailleurs,  ça  ne  m'étonne  pas  de  votre  part.  Je 
vous  observe  depuis  pas  mal  de  temps,  et  j'ai  la 
meilleure  opinion  de  vous... 
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EMMA. 

Je  suis  très  llattée,  monsieur  Vérugna! 


VERUGNA. 


Je  ne  dis  que  la  vérité...  Voyez-vous,  à  Paris, 
il  y  a  deux  espèces  de  femmes  :  les  femmes  pour 
oisifs  et  les  femmes  pour  hommes  d'action.  Les 
premières  ne  songent  qu'à  tromper,  tandis  que 
les  autres  ne  songent  pas  qu'à  ça.  Elles  vous 
(rompent  aussi,  bien  entendu,  mais  elles  vous 
reviennent  toujours  !  On  les  retrouve  dans  les 
grandes  circonstances...  Eh  bien,  vous,  vous  êtes 
une  femme  pour  homme  d'action...  Ce  sacré 
Farjolle  a  une  veine!... 


EMMA. 


Vous  avez  le  courage  de  vous  moquer  de  lui, 
après  ce  qui  lui  arrive  ! 


VERUGNA. 


Mais  je  ne  me  moque  pas  de  lui!  11  est  très 
heureux,  cet  animal-lii! 

EMMA.      • 

Oh! 

\  ÉRl  GN  v 

Parfaitement,  très  heureux,  je  le  répète.  Et  ce 
qui  lui  arrive  n'est  absolument  rien,  car  l'impor- 
tant, dans  c»;  cas,  est  de  ne  pas  être  seul.  L'im- 
portant est  d'avoir  une  femme  qui  ne  se  mette 
pas  à  pleurnicher!  qui  ne  vous  abandonne  pas! 
quelqu'un  sur  qui  on  puisse  s'appuyer!...  Ah! 
nom  d'un  chien,  si,  à  mes  débuts  dans  la  vie, 
j'avais  eu  une  petite  femme  comme  vous,  au  lieu 
de  tomber  sur  une  drôlesse...  car  vous  devez 
savoir  que  j'ai  été  très  malheureux,  avec  mon 
air  de  tout  casser... 
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EMMA. 

Vous,  monsieur  Vérugna,  vous  avez  été  mal- 
heureux ? 

VÉRUGNA. 

Parfaitement...  et  je  le  suis  toujours...  Je  ne 
le  raconte  pas,  parce  que  ça  ferait  plaisir  à  trop 
de  gens...  Mais  je  vous  tiche  mon  billet  qu'il  y  a 
des  soirs  où,  après  avoir  bouclé  le  journal,  je  me 
dis  :  «  Dans  le  numéro  de  demain,  j'embête  le 
uouvernetnent,  j'embête  les  députés,  les  séna- 
teurs, j'embête  la  finance,  j'embête  toute  la 
France,  j'embête  même  l'étranger...  mais  tous 
ces  gens-là  réunis  ne  sont  iichtre  pas  aussi  em- 
bêtés que  moi  !  » 

EMMA. 

Comment,  monsieur  Vérugna,  vous  dites  cela, 
vous  qui  ave/  tout,  vous  qui  êtes  le  maître  de 
Paris  ! 

VÉRUGNA. 

J'ai  tout...  mais,  ces  soirs-là,  savez-vous  ce 
qui  me  manque?...  C'est  une  femme  dans  votre 
genre,  une  femme  dévouée,  ayant  du  bon  sens  et 
de  la  bonne  humeur,  et  qui  s'en  fiche  pas  mal 
qut'  je  sois  le  maître  de  Paris!...  (Lui  prenant  la 
main.)  Tenez,  ça  me  fait  plaisir  de  vous  dire  ces 
bêtises-là,  il  me  semble  que  vous  les  comprenez... 
Enfin,  laissons  cela.  Je  ne  vous  parle  que  de  moi, 
en  ce  moment  ;  occupons-nous  de  vous,  c'est  plus 
intéressant.  Car  vous  savez,  je  m'intéresse  beau- 
coup à  vous...  Sacré  Farjolle  !  Il  s'est  fourré  dans 
une  drôle  d'histoire,  tout  de  même  !  Et  pour  quelle 
somme  a-t-il  fait  cette  galle-là? 

EMMA. 

Cinquante  mille  francs. 
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\  ERUGNA,  éclatant  de  rire. 

Cinquante  mille  francs!...  C'est  bouffon!...  Je 

(lovais  qu  il  s'agissait  de  quelque  chose  de  sérieux, 
un  million  au  inoins...  Il  s'est  laissé  coll'rer  pour 
cinquante  mille  francs  !  Et  c'est  pour  cette  misère 
qu'il  a  compromis  une  situation  excellente,  un 
journal  dont  le  besoin  ne  se  faisait  fichtre  pas 
x'iitir,  mais  qui  était  très  bien  parti  !...  Ma  pauvre 
enfant,  je  ne  voudrais  pas  vous  dire  des  choses 
désagréables,  mais  vous  avez  enchaîné  votre 
existence  à  celle  d'un  bonhomme  qui  manque 
vraiment  de  carrure  ! 

KM  MA. 

<>h!  je  ne  prétends  pas  que  ce  soit  un  homme 
de  génie.  Mais  combien  y  en  a-t-il,  en  ce  moment, 
d'hommes  de  génie?  Il  n'y  en  a  qu'un  :  c'est 
vous...Farjolle  est  très  intelligent,  je  vous  assure, 
très  actif;  il  a  des  tas  de  qualités.  Seulement,  il 
est  trop  gentil,  et  il  a  été  roulé...  C'était  à  pré- 
voir... An!  je  me  rappelle  ce  que  vous  lui  avez 
dit,  lorsqu'il  vous  a  parlé  de  son  journal! 

VÉRUGNA. 

Que  lui  ai-je  dit?...  Je  l'ai  oublié... 

EMMA. 

Vous  lui  avait  dit  :  «  Tu  n'es  qu'un  imbécile. 
Contente-toi  de  gagner  gentiment  ta  vie  dans  les 
affaires,  et  ne  te  mêles  pas  de  journalisme.  Tu  ne 
Bais  |>;i>  ce  que  c'est.  »  S'il  avait  suivi  votre 
conseil,  il  ne  serait  pas  où  il  est. 

VÉRUGNA 

Vraisemblablement. 


ACTE    iv,    s<:ï:ni-:    IX  i'.l'.l 


EMMA. 

Alors,  puisque  vous  vous  intéressez  un  peu  à 
nous,  il  faut  le  sortir  de  là,  Farjolle. 

VERUGNA  se  promène  un  gr&nd  temps. 

Mon  entant,  j'ai  beaucoup  de  défauts  et  je  les 
aurais  presque  tous  que  ça  ne  m'étonnerait  pas. 
Mais  j'ai  une  qualité,  j'appelle  les  choses  par  leur 
nom,  et  je  suis  carré.  Je  peux  presque  tout,  à  Paris, 
mais  je  ne  peux  pas  relever  un  homme  qui  a  fait 
un  pouf  ridicule.  A  Paris,  voyez-vous,  il  faut  faire 
grand...  Farjolle  aurait  ruiné  des  centaines  de 
personnes,  causé  un  scandale,  abominable,  sa 
situation  ne  serait  pas  désespérée,  elle  ne  serait 
même  pas  mauvaise.  On  aurait  parlé  de  lui,  il 
devenait  un  des  hommes  avec  qui  il  faut  compter. . . 
Mais,  maintenant,  personne,  pas  même  moi,  ne 
peut  le  mettre  sur  pied. 

EMMA 

C'est  épouvantable,  ce  que  vous  me  dites  ! 

VÉRUGNA. 

Je  vous  parle  franchement,  moi.  Farjolle  n'a 
qu'une  chose  à  faire  :  partir  pour  l'étranger  à  sa 
sortie  de  prison,  car,  à  Paris,  il  est  nettoyé.  C'est 
désormais  un  homme  pour  l'exportation. 

EMMA. 

Oh!  je  vois  clair,  à  présent...  je  découvre  des 
choses  que  je  ne  voyais  pas  tout  à  l'heure...  Nous 
sommes  perdus,  je  le  sens  bien.  Il  n'y  a  qu'à  s'en 
aller. 

VÉRUGNA. 

Mais  non  !  Et  voilà  ce  qu'il  y  a  d'admirable  à 
Paris!  On  se  croit  perdu...  et  en  effet,  on  l'est! 
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On  ne  peut  plus  compter  sur  rien...  et  tout  d'un 
coup,  on  se  trouve  en  présence  d'un  monsieur 
connue  moi,  qui,  après  vous  avoir  flanqué  la  mort 
dans  l'âme,  vous  dit  :  «  Ma  petite  amie,  j'ai  la 
planche  de  salut...  j'ai  une  idée...  » 

EMMA. 

I  ne  idée  pour  nous  sauver,  monsieur  Vérugna? 

\  ÉRUGNA. 

Pour  vous  sauver,  si  vous  voulez. 

EMMA. 

Et  quelle  idée? 

VÉRUGNA. 

Voici,  mon  enfant...  Nous  commençons  par 
Farjolle...  Je  lui  colle  une  jolie  lettre  de  recom- 
mandation pour  un  de  mes  amis  du  Brésil,  qui 
n'a  rien  à  me  refuser..  J'y  ajoute  quelques  billets 
de  mille...  et  il  se  refait  là-bas,  en  cinq  ans, grâce 
à  L'expérience  qu  il  a  pu  acquérir  ici.  Et  on  n'en 
entend  plus  parler...  Quant  à  vous,  écoutez  bien 
ceci...  Vous  reste/,  à  Paris... 

EMMA,  .ircc  un  mouvement. 

Moi? 

VÉRl  GN  \. 

Laissez-moi  linir!...  Je  ne  vais  pas  vous  faire 
une  de  ces  propositions  louches  qui  offensent  une 
femme  et  qui  onl  l'air  d'un  marché  !  Je  ne  vous 
demande  pas  ce  que  j'ai  demandé  à  tant  d'autres  : 
d'être  ma  bonne  amie  pour  plus  ou  moins  d'ar- 
gent et  pour  plus  ou  moins  do  temps.  Non,  je 
vous  fais  La  belle  proposition,  la  proposition 
carrée,  et  qui  n'a  rien  d'humiliant  parce  qu'elle 
n'a  rien  de  petit  ni  de  mesquin.  Je  vous  offre  la 


ACTE    IV,    SCENE    IX  501 

moitié  de  ma  situation,  de  mon  intluence,  et  la 
moitié  aussi  de  mes  soucis  et  de  mes  embêtements, 
bien  entendu  :  la  large  association,  quoi,  et  sous 
la  forme  que  vous  voudrez  :  amie,  maîtresse,  et 
si  vous  êtes  libre  un  jour,  épouse...  femme  légi- 
time de  Vérugna...  Il  n'y  en  pas  eu  depuis  vingt 
ans...  Eh  bien,  j'ose  dire  que  ça  c'est  quelque 
chose  qu'on  peut  offrir  sans  avoir  l'air  d'un 
saligaud  ! 

EMMA. 

.Monsieur  Vérugna,  je  vais  vous  répondre  fran- 
chement, moi  aussi.  Ce  que  vous  m'offrez  est 
très  beau  ;  il  y  a  de  quoi  tourner  la  tête  à  une 
femme.  C'est  une  de  ces  aventures  comme  on  en 
voit  dans  les  romans...  Il  y  a  un  an,  on  m'aurait 
dit  que  quelqu'un  me  proposerait  ça,  j'aurai  bien 
ri  :  mais  on  aurait  ajouté  que  je  refuserais,  j'au- 
rais trouvé  ça  trop  drùle  ! 

VÉRUGNA. 

Qu'est-ce  que  vous  me  chantez!  Vous  refusez? 

EMMA. 

Oui,  monsieur  Vérugna,  parce  que  j'aime  Far- 
jolle.  Et,  à  mesure  que  je  vous  parle,  je  m'aper- 
çois  que  je  l'aime  plus  encore  que  je  ne  croyais. 
Je  me  suis  demandé  bien  des  fois  :  «  Est-ce  que 
je  pourrais  vivre  sans  lui?  »  Et  je  me  suis  toujours 
fait  la  même  réponse  :  «  Je  ne  pourrais  pas...  » 
Oh!  je  ne  veux  pas  me  faire  plus  irréprochable 
que  je  ne  suis.  Je  n'aurais  peut-être  pas  eu  de 
scrupules  de  tromper  Farjolle  quand  il  était  heu- 
reux. Mais,  profiter  de  ce  qu'il  est  tombé,  de  ce 
qu'il  est  en  prison  et  ne  peut  même  pas  se 
défendre,  pour  l'abandonner  pendant  qu'il  compte 
sur   moi,   ça,    monsieur  Vérugna,    ce    n'est    pas 
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possible.  Je  commettrais  une  action  pareille,  ce 
serait  fini;  il  me  semble  que  je  ne  pourrais  plus 
m'amuser  dans  la  vie,  je  perdrais  ma  bonne 
humeur,  ma  gaieté,  et  en  me  prenant,  c'est  une 
autre  femme  que  vous  prendriez.  Vous  feriez  un 
marché  de  dupe,  vous  seriez  volé  !  Et  ça  n'est  pas 
votre  habitude! 

VÉRUGN \ 

Voyons,  voyons,  ce  n'est  pas  sérieux!  C'est  un 
malentendu,  ce  ne  peut  être  qu'un  malentendu  ! 

KM  MA. 

Oui,  nous  ne  sommes  pas  d'accord  sur  la  ma- 
nière  dont  une  femme  doit  se  conduire  quand  son 
mari  est  en  prison,  voilà  tout! 

VÉRUGNA. 

Je  n'en  reviens  pas!  Vous  avez  bien  compris 
ce  que  je  vous  offrais,  n'est-ce  p;ts? 

KM  MA. 

<>h  !  très  bien  ! 

\  ÉRUGNA. 

Vous  avez  compris  que  je  vous  offrais  d'être 
la  femme  du  directeur  de  Vlnformè  !  Et  vous 
continuez  à  refuser? 

EMMA. 

Oui,  monsieur  Vérugna,  je  continue. 

\  1  1:1  GNA. 

Ma  chère  enfant  !  ce  n'est  pas  possible!  C'est 
monstrueux  '. 

EMMA. 
Oui...  Vous  croyiez   qu'on  pouvait   tout    avoir 
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avec  un  journal   qui  tire  à  un   million   d'exem- 
plaires... Il  parait  qu'on  ne  peut  pas  avoir  ça  ! 

VÉRUGNA. 

Je  vais  être  très  malheureux!  Car,  il  n'y  a  pas 
à  se  le  dissimuler,  moi,Yérugna,  je  suis  amoureux 
comme  un  remisier.  C'est  la  seconde  fois  que  ça 
m  arrive  dans  ma  vie,  et  ça  ne  me  réussit  pas 
mieux  que  la  première  ! 

EMMA. 

.Mais  non,  monsieur  Vérugna,  vous  n'êtes  pas 
amoureux.  Seulement,  vous  qui  êtes  habitué  à 
faire  tout  plier  devant  vos  caprices,  vous  à  qui 
personne  n'a  jamais  résisté,  vous  vous  trouvez 
brusquement  devant  une  petite  femme  de  rien 
du  tout,  qui  se  permet  de  vous  dire  non...  Alors, 
ça  vous  fouette  le  sang,  ça  vous  monte  à  la  tète, 
et  vous  vous  figurez  que  vous  êtes  amoureux  ! 
Vous  n'êtes  pas  amoureux,  monsieur  Vérugna, 
vous  êtes  étonné. 

VÉRUGN \ 

(  l'est  ce  qui  voustrompe!  Et  nom  d'un  chien!  vous 
auriez  voulu  m'emballer  à  fond,  vous  ne  vous  y 
seriez  pas  prise  autrement  !  Y  a  pas  à  dire,  je 
suis  emballé  à  fond  !...  Je  ne  peux  pas  rester  dans 
cet  état-là!  C'est  pas  possible!  Ça  finirait  par  se 
savoir...  ce  serait  le  gros  scandale  ! 

EMMA. 

Ça  ferait  peut-être  baisser  la  rente  ! 

VÉRUGNA,    furiru.r. 

VA  elle  se  paye  ma  tète,  par-dessus  le  marché! 
Sacrée  petite  femme  !...  Ne  riez  donc  pas  comme 
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ça,  c'est  agaçant  !  Regardez  donc  les  choses  en 
face  !  Songez  donc  un  peu  à  l'avenir...  Voyons, 
puisque  vous  y  tenez  tant,  à  cet  animal  de  Far- 
jolle.  voulez-vous  le  tirer  d'affaire?  assurer  son 
sort  et  le  vôtre,  dans  un  coin  de  province,  loin 
de  Paris,  de  la  Bourse,  de  Vérugna  et  de  toute  sa 
clique?...  Et  pour  ça,  il  ne  faudrait  pas  des 
choses  extraordinaires  !...  11  faudrait  simplement 
venir,  pendant  les  quelques  jours  où  vous  allez 
être  seule,  tenir  un  peu  compagnie  à  ce  Vérugna, 
qui  est  peut-être  un  homme  terrible,  mais  qui, 
avec  vous,  serait  doux  comme  un  petit  agneau... 
dîner  deux  ou  trois  fois  avec  lui...  Et  personne 
n'en  saurait  rien...  Rassurez-vous,  on  ne  le  met- 
trait pas  dans  l'Informé...  Et  à  la  suite  de  ça,  ce 
serait  le  beau  chèque...  de... 

EMMA,  furieuse,  avec  un  geste  vers  la  porte. 

Monsieur  Vérugna  !... 

VÉRUGNA,  l'interrompant. 

Oui!...  N'achevez  pas.  j'ai  compris.  Vous  me 
montrez  la  porte.  Je  m'y  attendais...  Aujourd'hui, 
il  n'y  a  rien  à  faire,  nous  sommes  dans  les  grands 
sentiments.  On  est  jeté  à  la  porte  pour  un  mot  de 
travers...  Mais  je  reviendrai  demain,  causer  de 
cela  avec  vous...  Von-  aurez  réfléchi.  Vous  aurez 
vu  que,  si  je  suis  brutal,  si  je  suis  cynique,  j'ai 
tout  de  même  un  cœur,  nom  d'un  ebien  !...  Et 
que  je  suis  capable  de  souffrir  comme  le  premier 
imbécile  venu...  Seulement,  moi,  je  ne  peux  pas 
vous  faire  la  cour  avec  de  l'esprit,  avec  de  la  jeu- 
nesse, avec  une  voix  bête  d'amoureux,  avec  le 
physique  de  l'emploi...  Je  vous  fais  la  cour  avec 
ce  que  j'ai  :  mon  influence  et  mon  argent,  et  je 
suis  «'ii  train  de  m'apercevoir,  n...   de  I)....  que 
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ça  n'est  pas  grand'chose  !...  Oh  !  je  n'espère  pas 
que  cette  déclaration-là  vous  touche...  mais 
dites- vous  que.  si,  par  hasard,  vous  n'y  étiez  pas 
insensible,  vous  laisseriez  les  plus  beaux  souve- 
nirs de  sa  vie  à  un  homme  qui  n'en  a  fichtre  pas 
beaucoup...  Au  revoir,  chère  madame,  et  excu- 
sez-moi, si  j'ai  abusé  de  vos  instants. 


EMMA,  l'arrêtant. 


Eh  bien,  non,  monsieur  Vérugna,  vous  n'allez 
pas  partir  comme  ça  ! 


VERUGNA. 

Une  voulez-vous  dire  ? 

EMMA. 

Vous  venez  de  me  parler  méchamment,  cruel- 
lement, comme  si  vous  pensiez  ce  que  vous  disiez. 

VÉRUGNA. 

Je  le  pensais  fichtre  bien!... 

EMMA. 

Mais  non,  monsieur  Vérugna,  vous  ne  le  pen- 
siez pas...  Et  je  vous  connais...  mieux  que  vous 
ne  vous  connaissez  vous-même. 

VÉRUGNA. 

Ça,  par  exemple  !... 

EMMA. 

Oui!...  Vous  n'êtes  pas  l'homme  que  vous 
croyez  être...  Vous  vous  croyez  un  forban,  un 
monsieur  féroce,  prêt  à  toutes  les  vilenies  pour 
contenter  son  bon  plaisir... 
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VERUGNA. 

Eh  bien!  dites  donc...! 

EMMA. 

Vous  n'êtes  pas  ça  du  tout. 

VÉRUGNA. 

Et  qu'est-ce  que  je  suis? 

EMMA. 

Vous  êtes  un  brave  homme. 

VÉRUGN  \ 

Vous  aile/  trop  loin. 

KM  MA. 

Oh!  n'ayez  pas  peur,  je  ne  le  raconterai  à  per- 
sonne... Vous  ave/  l'ait  le  méchant,  comme  ça, 
pour  vous  prouver  votre  force,  comme  les  grands 
chiens  donnent  de  la  voix:  mais  vous  ave/  ajouté 
que  vous  aviez  tout  de  même  un  cœur,  nom  d'un 
chien!...  Eh  bien!  voilà  le  moment  de  vous  en 
servir.  Vous  êtes  tout-puissant,  vous  n'avez  qu'à 
faire  un  signe.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  juge 
d'instruction  à  côté  de  vous?...  Vous  direz  : 
«  Mettez  Farjolle  en  liberté  »  et  on  le  mettra  en 
liberté...  Tenez,  monsieur  Vérugna,  ce  qui  serait 
chic,  après  avoir  tiré  Earjolle  d'affaire,  ce  sciait 
de  le  prendre  avec  vous,  et  de  le  protéger  contre 
tous  les  gens  qui  lui  veulent  du  mal  et  de  faire 
ça,  sans  condition,  simplement  pour  relever  un 
homme  qui  est  à  terre  et...  parce  que  vous  êtes 
\ Y-rugnn  !... 

\  ÉRUGNA. 

Et  après  vous  me  prendriez  pour  un  jobard, 
hein  ?  Jamais  je  ne  ferai  ça. 
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KM  MA. 

Allons  donc...  vous  allez  le  faire!...  et  tout  de 
suite. 

Elle  prend  l'annuaire. 

VÉR1  GNA. 

Je  serais  curieux  de  voir  ça  ! 

EMMA,  téléphonant. 

Le  235-23...  et  vivement,  pour  monsieur  Vé- 
rugna! 

VÉRUGNA. 

Qu'est-ce  que  vous  demandez? 

EMMA,  à  Véragna. 

Le  Palais  de  Justice--.  (An  téléphone.  Monsieur 
Ir  jup'  d'instruction  Orbier  est  encore  là?...  Mon- 
sieur Vérugna  l'appelle  à  l'appareil... 

VÉRUGNA. 

Moi?..,  Pas  du  tout!... 

EMMA. 

Tenez...  Parlez... 

/'.7/c  lui  met  l'appareil  dans  les  mains. 
VÉRUGN \ 

Par  exemple  !...  Hé  oui...  c'est  moi,  Vérugna... 
Ce  que  je  désire?...  Vous  avez  un  de  mes  con- 
frères... Farjolle...  Hein  ?  Mais  pas  du  tout!  Vous 
allez  me  relâcher  ce  garçon-là  tout  de  suite!  J'en 
ai  besoin...  Pourquoi?...  Je  l'attache  à  mon 
journal...  à  mille  francs  par  mois...  Ah!  ce  qu'il 
fera?...  Mais,  les  tribunaux,  parbleu! 
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EMMA. 

Oh!...  monsieur  Vérugna!... 

VÉRUGNA. 
Mais...     bonsoii',    Orbier.     (Il    raccroche    l'appareil. 

I Ici n  !  sacrée  petite  femme!  Vous  êtes  contente... 
ce  crétin  de  Vérugna  s'est  couvert  de  ridicule  !... 
Il  a  fait  tout  ce  que  vous  vouliez... 

EMMA 

Je  vous  l'avais  l»ien  dit!...  C'est  beau,  c'est 
chic,  ce  que  vous  avez  fait  là!...  Et  vous  prenez 
Karjolle  avec  vous,  par-dessus  le  marché? 

VÉRUGNA. 

Vous  avez  ma  parole...  pas  ma  parole  d'hon- 
neur, ma  vraie  parole...  Et  celle-là  est  sacrée! 

EMMA. 

Oh  !  monsieur  Vérugna,  je  suis  trop  heureuse!... 
Quel  homme  vous  êtes!  Tout  à  l'heure  nous  étions 
perdus,  ruinés..  Vous  venez,  et  d'un  mot  vous 
transformez  tout!...  Nous  sommes  sauvés!  nous 
sommes  riches  : 

\  ÉRUGNA. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  vexant,  c'est  que  vous 
ne  m'en  saurez  aucun  gré!...  Moi,  Vérugna,  j'au- 
rai fait  une  chose  très  bien  qui  ne  me  rapportera 
rien,  pas  môme  de  la  reconnaissance! 

EMMA. 

Pouvez-vons  croire  une  chose  pareille,  mon- 
sieur Vérugna!  Vous  n'avez  pas  affaire  à  des 
ingrats  ! 
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VERUGNA. 
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Allons  donc...  ce  serait  monstrueux,  alors! 
Mais  je  suis  tranquille...  dès  maintenant,  vous  ne 
pensez  plus  qu'à  votre  mari.  Il  lui  faut  cinq  mi- 
nutes pour  venir  du  Palais  ici...  et  vous  ne  tenez 
plus  en  place...  Dès  qu'il  sera  là,  vous  lui  saute- 
rez au  cou.  Et  moi,  je  serai  comme  si  je  n'avais 
jamais  existé  !... 

EMMA. 

Je  \ous  jure. . 

VÉRI  GN'A. 

Ne  jurez  pas!...  Voilà  voire  mari  qui  revient. 


SCENE  X 
Lbs   Mêmes,    FARJOLLE. 

EMMA,  à  la  porte. 

René...  c'est  toi?... 

FARJOLLE,  dans  les  bras  (TEmmu- 

Emma!...  ma  petite  Krama! 

KM  MA. 

Tu  es  libre? 

FARJOLLE. 

Non  lieu  !...  Tu  n"as  pas  été  inquiète? 

EMMA. 

Si,  j'étais  folle...  mon  chéri!  Ça  ne  t'a  pas  trop 
bouleversé? 
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FARJQLLE. 

Non. . .  Mais  je  pensais  à  toi  î 

KM  MA. 

Mon  bon  chéri!  Assieds-toi!...  Tu  dois  être 
brisé  ! 

PABJOLLE. 

Oui  !  Que  c'est  bon  de  se  retrouver! 
Ils  s'embrassent. 

\  ÉRUGNA. 

<Ju'est-ce  que  je  disais?...  Je  n'existe  plus!  Je 
suis  même  de  trop...  Bonsoir,  les  petits!...  Us  ne 
m'entendent  même  pas!  Voilà  ma  première  bonne 
action...  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire, 
c'est  que  je  ne  la  regrette  pas! 

//  sort.  /.<■  rideau  tombe. 
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